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AVANT-PROPOS 


Nous  offrons  au  public  un  livre  dont  une 
grande  partie  a  paru  déjà  dans  une  série  d'ar- 
ticles de  la  Bevtie  des  Deux  Mondes^  mais  que 
nous  avons  beaucoup  accru  et  développé.  Le 
moment  nous  paraissait  venu  d'exposer  avec 
impartialité  et  équité  la  grande  œuvre  de  res- 
tauration philosophique  que  le  célèbre  Victor 
Cousin  avait  accomplie  au  commencement  de 
notre  siècle,  mais  qui,  grâce  à  beaucoup  de  mal- 
entendus, avait  fini  par  être  totalement  oubliée 
ou  singulièrement  défigurée.  Déjà^  à  plusieurs 
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reprises,  les  amis  les  plus  éminenls  de  M.  Cousin 
lui  avaient  rendu  un  légitime  hommage.  M.  Mi- 
gnet,  dans  une  de  ses  plus  belles  notices,  lue 
à  TAcadémie  des  sciences  morales,  M.  Charles 
de  Rémusat  dans  sa  réponse  au  discours  de  Jules 
Favre  reçu  à  la  place  de  Cousin  à  TAcadémie 
française,  M.  Ad.  Franck,  dans  un  complet 
et  savant  article  du  Dictionnaire  des  sciences 
philosophiques,   M.    Ernest    Bersot  dans^  de 
charmantes  pages   insérées   au   Journal  des 
Débats  et  les  dernières  qui  soient  sorties  de  sa 
plume,  enfin  et  avant  eux,  M.  Ernest  Renan, 
dans  un  travail  très  indépendant  mais  plein  de 
déférence  pour  Victor  Cousin,  queTon  peut  lire 
dans  ses  Essais  de  morale  et  de  critique;  en  un 
mot  les  meilleurs  juges  et  les  plus  compétents 
avaient  dit  l'essentiel;  et  nous  n'avons  pas 
la  prétention  de  connaître  mieux  qu'eux  un 
sujet  qui  leur  était  si  familier.  Mais,  ce  que 
nous  avons  voulu  faire,  c'est  une  monographie 
complète  et  détaillée,  fondée  sur  les  dates  et 
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sur  les  lexles,  et  présentant  dans. toutes  ses 
variétés  et  dans  toutes  ses  vicissitudes  l'en- 
semble de  l'œuvre  de  Victor  Cousin.  Nous  avons 
appliqué  à  notre  sujet  la  méthode  critique  et 
historique  qui  rattache  les  idées  à  leurs  antécé- 
dents et  à  leur  milieu.  Nous  n'avons  eu  aucune 
intention  polémique  contre  aucune  école  con- 
temporaine. Nous  avons  laissé  en  dehors  la  so- 
lution des  problèmes  eux-mêmes.  Notre  but 
unique  est  une  restitution  historique  qui  remette 
à  sa  place  une  gloire  nationale  et  un  grand 
nom.  Tous  ceux  qui  pensent  que  nous  ne  devons 
pas  trop  facilement  nous  laisser  dépouiller  de 
nos  gloires,  et  que  l'honneur  du  pays  se  com- 
pose de  rhonrieurde  ses  enfants,  accueilleront, 
je  l'espère,  cette  étude  avec  sympathie  et  encou- 
ragement. 

19  mars  ! 
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LES    HÀITRBS    DE    VICTOR    COUSIN.    —    SON    PREMIER 
ENSEIGNEMENT,   1815-1817 


Il  y  a  peu  de  choses  à  dire  sur  la  biographie  de 
Victor  Ck)usin  avant  l'époque  où  il  a  débuté  dans 
l'enseignement  philosophique.  Né  en  1792  à  Paris, 
dans  la  Cité,  il  était,  comme  J.-J.  Rousseau,  le 
fils  d'un  horloger.  Il  fit  au  lycée  Charlemagne  les 
études  les  plus  brillantes.  En  1810,  il  eut  le  prix 
d'honneur  de  rhétorique  et  tous  les  premiers 
prix  au  concours  général,  sauf  un  seul,  le  prix 
de  vers  latins;  et  encore  raconte-t-on  qu'il  avait 
mérité  ce  prix,  et  qu'il  l'aurait  obtenu  si,  dans  sa 
pièce  de  vers,  dont  le  sujet  était  le  cimetière  du 
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Père-Lacbaise,  ayant  rencontré  sur  sa  route  le 
tombeau  d*Héloîse,  il  n'eût  fait  quelque  allusion 
un  peu  trop  vive  aux  amours  de  cette  illustre  hé- 
roïne. Immédiatement  après  sa  rhétorique,  il  entra 
â  rÉcole  normale,  qui  venait  de  s'ouvrir,  et  il  fut  le 
premier  de  la  première  promotion.  Il  est  donc  en 
quelque  sorte  le  chef  de  section  de  l'École  normale 
tout  entière  dans  toutes  ses  générations.  Après  ses 
deux  années  d'École  (car  on  ne  restait  que  deux 
ans  alors*),  il  fut  nommé  répétiteur,  mais  pour 
la  littérature  et  comme  auxiliaire  de  Villemain, 
dont  il  avait  été  l'élève.  C'est  seulement  en  1815 
qu'appelé  par  Royer-CoUard  à  la  suppléance  de 
la  Faculté  des  lettres,  il  entra  dans  l'enseigne- 
ment philosophique.  Il  avait  vingt-trois  ans.  A  ce 
mdment,  si  décisif  pour  lui  et  pour  la  philosophie 
française,  que  savait-on  autour  de  lui?  que  savait-il 
lui-même  en  philosophie? 

La  philosophie  française,  depuis  le  xvii*  siècle 
jusqu'au  commencement  du  xix%  peut  se  diviser 
en  deux  grandes  périodes  et  en  deux  grandes 


t.  Sur  le  régime  de  T École  normale,  à  cette  époque,  voir  le 
livre  publié  récemmeat  par  les  soins  de  M.  Fuslel  de  Gou- 
langes,  avec  une  savante  notice  de  M.  Paul  Dupuy  :  VÉcole  nor- 
rmle  (1810-1883).. 
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écoles  :  rÉcoIe  de  Descartes,  qui  date  de  1637  avec 
le  Discours  de  la  méthode,  et  Técole  de  Condillac, 
qui  commence  en  1754  avec  le  Traité  des  sensa- 
tions. Ces  deux  écoles,  si  différentes  pour  tout  le 
reste,  ont  cependant  un  caractère  commun  ;  elles 
sont  Tune  et  l'autre  une  rupture  absolue  avec  le 
passé.  Descartes  avait  complètement  répudié  la  phi- 
losophie d'AristotC)  à  laquelle  il  ne  reconnaissait  au- 
cune valeur  et  dont  il  n'y  avait  à  tirer,  suivant  lui, 
aucune  vérité*.  Sous  ce  rapport,  le  xviir  siècle 
resta  fidèle,  comme  le  xvii%  à  la  tradition  carté- 
sienne. Pas  un  philosophe,  pas  un  penseur,  au 
temps  de  Voltaire,  n'aurait  eu  l'idée  d'aller  chercher 
quelque  vérité  dans  la  Métaphysique  d'Aristote, 
dernssai Physique,  dans  son  Traité  de  Vâme.  Platon, 
du  reste,  n'était  pas  mieux  traité  ;  en  général.  Des- 
cartes, Malebranche  et  les  cartésiens  avaient  dé- 
couragé les  esprits  de  la  lecture  des  livres  et  de  l'é- 
tude des  anciens.  Mais,  de  même  que  Descartes  avait 
détrôné  les  anciens  en  philosophie,  de  même  Vol- 
taire et  Condillac  détrônèrent  Descartes  et  le  relé- 
guèrent dans  le  passé.  Si  Platon  était  un  rêveur, 

1.  «  Je  dis  hardiment  que  Ton  n*a  jamais  donné  la  solution 
d*aucune  question  suivant  les  principes  de  la  philosophie  péri- 
patéticienne que  je  ne  puisse  démontrer  être  fausse  ou  non  rece- 
▼able.  >  (Lettre  au  père  Dinet,  Œuvra,  t.  IX»  p.  27.  ) 
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Descartes  ne  Tétait  pas  moins.  Sa  physique  était  un 
roman,  à  plus  forte  raison  sa  métaphysique.  Inutile 
de  dire  qu'à  cette  époque  et  jusqu'à  nos  jours, 
presque  personne  n'avait  lu  Spinoza.  Diderot,  qui 
aurait  dû  le  connaître,  puisqu'il  s'en  rapprochait 
tant,  ne  fit  guère  autre  chose,  dans  VEncyclopédie 
que  copier  presque  textuellement  l'article  de  Bayle*. 
Malebranche  n'était  admiré  que  pour  son  chapitre 
sur  les  erreurs  des  sens  et  de  l'imagination.  Leibniz 
n'était  guère  connuque  par  le  Candide  de  Voltaire. 
Les  Nouveaux  Essais,  parus  en  1764?,  ne  sont  jamais 
cités.  11  n'y  avait  alors  ni  grandes  traductions  des  an- 
ciens, ni  éditions  populaires,  ni.  œuvres  complètes 
des  grands  philosophes.  Non  seulement  l'école  con- 
dillacienne  ne  connaissait  pas  l'antiquité,  avait  ou- 
blié le  xvir  siècle,  lisait  à  peine  Leibniz,  point  du 
tout  Spinoza;  mais  elle  ignorait  même  ce  que  fai- 
saient alors  les  écoles  contemporaines,  en  Angle- 
terre et  en  Ecosse,  dans  le  même  sens  que  la  phi- 
losophie française.  La  philosophie  de  Hume, 
qui  tout  d'abord  s'était  introduite  en  Allemagne 
et  avait  réveillé  Kant  c  du  sommeil  dogmatique  », 
était    inconnue  parmi  nous.   Quoique  les   Es- 

1.  Condillac,  dans  son  Traité  des  systèmes^  n'examine  que  la 
première  partie  de  VÉthique,  le  De  Dec,  C'est  cependant  ce 
qu'il  y  a  de  plus  solide  sur  le  spinozisme  dans  ce  siècle. 
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sais  de  Hume  eussent  été  traduits  en  français 
(ITôA),  ni  Condillac,  ni  Destutt  de  Tracy,  ni  Laro- 
miguière  n'ont  connaissance  du  fameux  Essai  sur 
la  causalité^  qui  est  une  date  de  la  philosophie  mo- 
derne. Reid  lui-même,  quoique  traduit  également 
vers  1768,  était  resté  oublié  et  inconnu  jusqu'au 
moment  où  Royer-Collard  l'introduisit  dans  la  dis- 
cussion philosophique  en  1811.  Quant  à  l'Allema- 
gne, l'ignorance  n'était  pas  moins  grande;  le 
vague  et  diffus  ouvrage  de  Villers  sur  la  Philoso- 
phie de  Kanty  le  sec  Abrégé  de  Kinker,  traduit  du 
hollandais,  et,  en  1814,  quelques  pages  brillantes 
de  madame  de  Staël,  telles  étaient  les  seules  res- 
sources que  l'on  eût  à  sa  disposition. 

Dans  ce  vide  et  ce  dénuement  des  connaissances 
philosophiques,  il  faut  faire  une  exception  en  fa- 
veur d'un  livre  des  plus  estimables,  dont  le  prix 
est  singulièrement  relevé  quand  on  le  compare  au 
milieu  environnant  :  c'est  l'ouvrage  de  M.  de  Gé- 
rando  sur  V Histoire  comparée  des  systèmes  de  philo- 
Sophie  (1804).  Ce  livre,  malgré  ses  lacunes  et  malgré 
l'esprit  un  peu  étroit  qui  l'anime,  n'en  était  pas 
moins  le  seul  alors  où  l'on  pût  apprendre  quelque 
chose  sur  le  passé  et  sur  le  présent.  Gérando  con- 
naissait Leibniz,  Hume,  Reid,  Kant,  et  même  n'é- 
tait pas  étranger  aux  plus  récents  travaux  de  laphi- 
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losophie  allemande.  Mais  la  froideur  générale  du 
style,  l'absence  de  préparation  chez  les  lecteurs, 
l'opinion,  universellement  admise,  que  toute  phi- 
losophie n'avait  été  jusqu'à  Condillac  qu'un  tissu 
de  rêves,  étaient  toute  influence  à  cet  ouvrage,  dont 
on  ne  remarque  l'effet  ni  Taction  sur  aucun  pen- 
seur contemporain. 

Il  y  eut  d'ailleurs  encore  à  celte  époque  une 
autre  cause  de  rupture  et  d'ignorance  :  ce  fut  la 
Révolution.  En  supprimant  tous  les  établissements 
d'instruction  publique  sans  les  remplacer,  si  ce 
n'est  d'une  manière  tout  à  fait  insuffisante,  la 
Révolution  avait  fait  le  vide  dans  les  esprits 
et  les  avait  réduits  à  l'état  de  table  rase.  On  re- 
marquera que  Victor  Cousin  était  entré  à  l'École 
normale  sans  avoir  fait  de  classe  de  philosophie. 
C'est  qu'il  n'y  en  avait  pas.  Une  philosophie  élé- 
mentaire, si  scoiastique  qu'elle  soit,  met  cepen- 
dant au  courant  des  questions,  conserve  une  cer- 
taine tradition,  fait  connaître,  ne  fût-ce  que  par  la 
réfutation,  diverses  idées  et  divers  systèmes.  On 
n'avait  même  pas  cet  avantage  en  1810.  Il  est  donc 
permis  de  dire  qu'à  cette  époque,  lorsque  Cousin 
entra  à  l'École,  on  ne  savait  plus  rien,  et  qu'il  ne 
savait  rien  lui-même  en  philosophie.  Cousin  n'eut 
d'autre  éducation  philosophique  que  celle  qu'il  dut 


Digitized  by 


Google 


LES  MAITRES  DE  VICTOR  COUSIN.  7 

à  ses  mallres  de  l'École  normale  et  de  la  FacuUé 
des  lettres,  à  savoir  LaromîguièreetRoyer-Collard. 
A  ces  deux  maîtres  il  en  ajoute  un  troisième,  Maine 
de  Biran,  et  il  nous  apprend  lui-même  ce  qu'il  dut 
à  chacun  d'eux;  car, disait-il,  «  je  n'ai  pas,  grâce  à 
Dieu,  l'âme  faite  de  manière  à  être  jamais  em- 
barrassé de  la  reconnaissance  » .  Ecoutons-le  donc 
lui-même  caractériser  la  philosophie  de  ses 
trois  maîtres  en  des  termes  qui  n'indiquent  pas 
une  nature  envieuse  de  ceux  qui  l'ont  précédé. 

€  Il  est  resté  et  restera  toujours  dans  ma  mé- 
moire, avec  une  émotion  reconnaissante,  le  jour 
où,  pour  la  première  fois,  en  1810,  élève  de  l'École 
normale,  destiné  à  renseignement  des  lettres,  j'en- 
tendis M.  Laromiguiére.  Ce  jour  décida  de  toute 
ma  vie;  il  m'enleva  à  mes  premières  études,  qui 
me  promettaient  des  succès  paisibles,  pour  me 
jeter  dans  une  carrière  où  les  contrariétés  et  les 
orages  ne  m'ont  point  manqué.  Je  ne  suis  pas  Male- 
branche;  mais  j'éprouvai,  en  écoutant  M.  Laromi- 
guiére, ce  qu'on  dit  que  Malebranche  éprouva  en 
ouvrant,  par  hasard,  un  traité  de  Descartes. 
M.  Laromiguiére  enseignait  la  philosophie  de 
Locke  et  de  Condillac,  heureusement  modifiée  sur 
quelques  points,  avec  une  clarté,  une  grâce  qui 
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ôtaient  jusqu'à  l'apparence  des  difficultés,  et  avec 
un  charme  de  bonhomie  spirituelle  qui  pénétrait  et 
subjuguait.  L'École  normale  lui  appartenait  tout 
entière.  L'année  suivante,  un  enseignement  nou- 
veau vint  nous  disputer  au  premier;  et  M.  Royer- 
CoUard,  par  la  sévérité  de  sa  logique,  par  la  gravité 
et  le  poids  de  sa  parole,  nous  détourna  peu  à  peu, 
et  non  sans  résistance  S  du  chemin  battu  deCon- 
dillac,  dans  le  sentier  devenu  depuis  si  facile,  mais 
alors  pénible  et  infréquenté,  de  la  philosophie 
écossaise.  A  côté  de  ces  deux  éminents  professeurs, 
j'eus  l'avantage  de  trouver  encore  un  homme  sans 
égal  en  France  pour  le  talent  de  l'observation  in- 
térieure, la  finesse  et  la  profondeur  du  sens  psy- 
chologique, je  veux  parler  de  M.  de  Biran.Me  voilà 
déjà,  de  compte  fait,  trois  maîtres  en  France;  je  ne 
dirai  jamais  tout  ce  que  je  leur  dois.  M.  Laromi- 

1 .  Cousin  fait  allusion  ici  à  la  première  période  de  ses  éludes 
philosophiques,  qui  fut  d'abord  en  effet'  toute  condillacienne.  il 
en  reste  un  témoignage  curieux.  G*est  sa  thèse  laline  ;  De 
Methodo  sive  de  il no/ysi,  qu'il  soutint  le  19  juillet  1813.  Celte 
thèse  est  le  résumé  des  leçons  de  Laromiguière,  et  contient 
un  éloge  tout  à  fait  enlhousiaste  de  Gondillac  :  «  Nisi  Gon- 
dillacus  eo  tempore  nobis  ereptus  fuisset  quo  libres  omnes  suos 
ilerum  scribere,  miramque  illam  et  auream  simplicitatem  qua  in 
elemenlis  arithmeticœ  algebrœque  usus  est,  in  philosophiam 
transferre  in  animo  habebat,  forsitan  lenebrœ  quibus  metaphysica 
involvitur,  pulsœ  fugatœque  evanuissent.  » 
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guiëre  m'initia  à  Part  de  décomposer  la  pensée  ;  il 
m*enseigna  à  descendre  des  idées  les  plus  abstrailes 
et  les  plus  générales  que  nous  ayons  aujourd'hui 
jusqu'aux  sensations  les  plus  vulgaires  qui  en  sont 
la  première  origine,  et  à  me  rendre  compte  du 
jeu  des  facultés  élémentaires  ou  composées  qui  in- 
terviennent successivement  dans  la  formation  des 
idées.  M.  Royer-Collard  m'apprit  que,  si  ces  facultés 
ont,  en  effet,  besoin  d'être  sollicitées  par  la  sensa- 
tion pour  se  développer  et  porter  la  moindre  idée, 
elles  sont  soumises,  dans  leur  action,  à  certaines 
conditions,  à  certaines  lois,  à  certains  principes  que 
la  sensation  n'explique  pas,  qui  résistent  à  toute 
analyse,  et  qui  sont  comme  le  patrimoine  naturel 
de  l'esprit  humain.  Avec  M.  de  Biran,  j'étudiai  sur- 
tout les  phénomènes  de  la  volonté.  Cet  observateur 
admirable  m'exerça  à  démêler,  dans  toutes  nos  con- 
naissances, et  même  dans  les  faits  les  plus  simples 
de  conscience,  la  part  de  cette  activité  volontaire, 
de  cette  activité  dans  laquelle  éclate  notre  person- 
nalité. C'est  sous  cette  triple  discipline  que  je  me 
suis  formé  :  c'est  ainsi  préparé  que  je  suis  entré, 
en  1815,  dans  l'enseignement  public  de  la  philoso- 
phie à  l'École  normale  et  à  laFaculté  des  lettres  ^  > 

i.  Fragments  philosophiques,  préface  de  la  seconde  édition, 
1838,  p.  xxxiii. 
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Tel  est  le  témoignage  rendu  par  Victor  Cousin  it 
ses  maîtres,  à  une  époque  où,  devenu  chef  d'école 
à  son  tour,  il  aurait  pu  avoir  la  tentation  si  natu- 
relle d'exagérer  ses  propres  mérites  aux  dépens  de 
ses  prédécesseurs.  On  ne  peut  résumer  avec  plus 
de  précision  et  plus  de  justesse  les  mérites  propres 
à  chacun  de  ces  trois  maîtres,  et  le  genre  de  ser- 
vices dus  à  chacun  d'eux.  A  Laromiguière  il  dut  la 
distinction  de  la  sensation  et  de  l'attention  ;  à  Royer- 
CoUard,  la  distinction  de  la  sensation  et  de  la  per- 
ception et  l'affirmalion  des  principes  de  la  raison^ 
à  fiiran,  le  principe  de  la  volonté.  Tout  ce  qui  a 
dépassé  plus  tard  ces  doctrines  est  venu  de  lui. 

Quant  à  l'influence  exercée  sur  la  philosophie 
du  siècle,  quant  au  renouvellement  des  études  phi- 
losophiques, il  ne  faut  pas  oublier  que,  sauf  Laro- 
miguière, les  maîtres  de  Cousin  n'avaient  rien  ou 
presque  rien  publié.  Royer-Collard,  après  trois  ans 
d'enseignement,  abandonna  la  philosophie  pour  la 
politique.  11  n'avait  rien  écrit;  les  fragments  que 
nous  avons  de  lui  furent  publiés,  douze  ans  plus, 
tard,  par  les  élèves  de  Cousin,  et  durent  leur  succès 
au  succès  même  de  l'école  fondée  par  celui-ci.  Quant 
à  Maine  de  Biran,  qui  n'avait  pas  eu  à  sa  disposi- 
tion l'action  de  l'enseignement  public,  il  n'avait 
publié  de  son  vivant  que  le  Mémoire  sur  rhabitx(4e,. 
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qui  appartenait  encore  à  l'école  idéologique,  et 
deux  écrits  courts  et  obscurs  pour  ceux  qui  ne  con- 
naissaient pas  sa  nouvelle  philosophie,  à  savoi 
VExamen  de  Laromiguière  et  V article  Leibniz  dans 
la  Biographie  universelle^  Il  résulte  de  ces  fails^ 
qu'il  y  eut  bien,  en  effet,  au  début  de  notre  siècle, 
un  commencement  de  mouvement  philosophique, 
mais  qui  se  borne,  en  réalité,  d'une  part,  à  trois 
années  d'enseignement  bien  vite  perdues  et  oubliées^ 
dans  le  tourbillon  de  la  politique;  et,  de  l'autre,  à 
deux  écrits  fort  ignorés,  et  qui  n'ont  eu,  à  leur 
date,  aucune  influence,  Biran,  comme  Royer-Col- 
lard,  n'ayant  dû  son  succès  ultérieur  qu'à  l'école 
de  Cousin,  et  surtout  à  Cousin  lui-même  V 


1.  L'un  et  Tautre  furent  publiés  en  1817,  par  conséquent  après- 
les  débuts  de  Victor  Cousin. 

1  C'est  Cousin  qui,  dans  ses  leçons  de  1818,  de  1828  et  de  1829, 
et  dans  sa  préface  de  18o3,  fit  connaître  le  premier  en  France  le 
nom  et  la  philosophie  de  Biran,  qu'il  proclamai  le  premier  méta- 
physicien de  son  temps.  »  C'est  lui  qui  publia  ses  écrits  (1841). 

Sur  les  rapports  personnels  avec  Maine  de  Biran,  voir  le 
Journal  de  celui-ci  publié  par  M.  E.  Naville,  8  mai  1816» 
p.  188-189.  —  Dans  une  lettre  inédite,  récemment  publiée  {An- 
nales de  la  Faculté  de  Bordeaux),  Maine  de  Biran  parle  en 
ces  termes  du  jeune  professeur  Cousin  :  c  Le  certain  Cousin 
dont  vous  me  parlez  est  un  jeune  élève  de  Royer-CoUard.  Le 
jeune  Cousin  a  contracté  avec  moi  dans  ces  derniers  temps  une- 
aiBnité  particuliàre;  et  je  m'honore  d^avoir  quelque  influence  sur 
la  direction  de'  son  cours.  Vous  voyez  donc  que,  s'il  chasse  sur- 
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Voilà,  en  toute  exactitude,  [le  bilan  des  con- 
naissances philosophiques  que  l'on  possédait  en 
France  *  lorsque  Victor  Cousin  vint  prendre  la 
direction  du  mouvement  et  lui  imprimer  l'action 
de  sa  puissante  personnalité.  Suivons-le  donc  dans 
cette  chaire  de  la  Sorbonne,  où  il  vient  de  monter 
à  Page  de  vingt-trois  ans,  et  mesurons  l'étendue 
des  progrès  dont  il  a  été  l'auteur. 

L'enseignement  de  Cousin  dura  d'abord  cinq  ans, 
de  1815  à  1820,  pour  reprendre  plus  tard,  de  1828 

mes  terres,  c'est  de  mon  plein  consentement  et  que  j*ai  une 
bonne  part  du  gibier.  »  Si  Maine  de  Biran  eut  de  l'influence 
sur  Cousin,  il  parait,  d*un  autre  cdté,  que  Cousin  ne  fut  pas  sans 
avoir  quelque  influence  sur  Biran  :  c^est  ce  qu'on  peut  conjecturer 
d'un  passage  d'Ampère  dans  sa  Correspondance  :  «  En  vous  par- 
lant de  l'indécision  des  idées  de  M.  de  Biran,  j^avais  l'esprit 
plein  de  ce  qu'il  hésite  sans  cesse  pour  compléter  sa  psycholo- 
gie entre  M.  Cousin  et  moi.  Nous  nous  réunissons  tous  les 
trois  chez  lui  les  lundis  après  dîner.  Tantôt  il  penche  du  côté 
de  M.  Cousin,  tantôt  du  mien.  [Correspondance  d'Ampère,  pu- 
bliée en  1875  par  H.  G.,  28  mars  1817). 

1.  Pour  être  tout  à  fait  complet,  il  faudrait  signaler  encore  ; 
1«  les  chefs  de  Técole  physiologique,  Cabanis  et  Bichat,  les  vrais 
maîtres  de  la  psychophysique  actuelle;  2»  les  fondateurs  du  tra- 
ditionnalisme, de  Maistre,  Bonald  et  Lamennais;  3"  enfin  les  chefs 
du  socialisme,  Charles  Fourier  et  Saint-Simon.  Ce  sont  là  des 
mouvements  divergents  dont  nous  sommes  loin  de  méconnaître 
la  valeur,  mais  ces  trois  grandes  écoles  ont  eu  pour  caractère 
commun  d'absorber  la  philosophie  dans  des  études  étrangères  : 
les  sciences,  la  religion,  la  réforme  sociale.  Nous  nous  plaçons 
ici  au  point  de  vue  de  la  philosophie  proprement  dite. 
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à  1830.  Il  ne  professa  donc  en  tout  que  sept  à  huit 
années,  en  deux  périodes  distinctes.  Nous  possé- 
dons ces  deux  séries  de  cours.  La  première  série 
(de  1815  à  1820)  se  compose  de  cinq  volumes  qui 
ont  été  publiés  deux  fois  dans  des  conditions  très 
différentes.  La  première  édition  a  été  donnée  par 
les  amis  de  Victor  Cousin  (MM.  Garnier,  Danton  et 
Vacherot),  sur  les  rédactions  mêmes  des  élèves; 
elle  est  la  reproduction,  aussi  exacte  que  possible, 
des  cours  primitifs,  et  comprend  cinq  volumes  in-8 
publiés  chez  l'éditeur  Ladrange  de  1836  à  1841, 
plus  une  petite  brochure  de  cent  cinquante  pages, 
qui  reproduit  les  premières  leçons  de  1820,  et 
dont  nous  parlerons  plus  tard.  La  seconde  édition 
a  été  faite  par  Cousin  lui-même,  qui  a  revu  et  re- 
manié tous  ses  cours,  en  a  perfectionné  la  forme 
et  plus  ou  moins  modifié  le  fond  :  elle  se  compose 
également  de  cinq  volumes,  mais  de  format  in-18, 
publiés  par  l'éditeur  Didier  en  1846.  C'est  de  cette 
nouvelle  édition  qu'a  été  détaché  plus  tard  (1853) 
le  livre  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  qui,  ayant  eu 
beaucoup  plus  de  succès  que  les  autres  volumes, 
a  eu  un  grand  nombre  d'éditions. 

Pour  se  rendre  compte  du  véritable  enseigne- 
ment de  Cousin,  c'est  la  première  édition  qu'il  faut 
consulter,  celle  qu'avaient  donnée  ses  élèves  de 
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1836  àl841 .  Voici  comment  est  composée  cette  édi- 
tion. Le  premier  volume  comprend  les  deux  pre- 
mières années  de  renseignement  de  Cousin  à  la 
Faculté  des  lettres,  de  1815  à  1816,  et  de  1816  à 
1817.  Le  second  comprend  le  cours  de  1818  :  le 
Vrai,  le  Beau  et  le  Bien.  Le  troisième  reproduit  la 
première  partie  du  cours  de  1819,  à  savoir  la  morale 
sensualistedu  xviir  siècle;  le  quatrième, la  seconde 
partie  de  ce  cours,  la  morale  de  l'école  écossaise. 
Le  cinquième  est  enfin  consacré  à  la  philosophie 
^e  Kant.  J'ai  dit  déjà  qu'il  y  a  en  outre  un  demi- 
volume  contenant  les  principes  généraux  delà  mo- 
rale et  de  la  politique.  En  1820,  le  professeur  fut 
obligé  de  quitter  sa  chaire  dans  des  circonstances  et 
pour  des  raisons  que  nous  exposerons  plus  tard. 
Alors  commence  pour  lui  une  période  nouvelle, 
dont  il  n'est  pas  encore  temps  de  parler. 

Le  premier  des  cinq  volumes  précédents,  qui 
•comprend  le  cours  de  1816  et  de  1817,  ne  peut 
exciter  aujourd'hui  qu'un  assez  faible  intérêt  et 
nous  ne  pourrions  guère  l'analyser,  pour  deux  rai- 
sons :  la  première,  c'est  que  Victor  Cousin  n'y  est 
pas  encore  lui-même  ;  il  n'est  que  l'élève,  le  répé- 
titeur de  Royer-CoUard;  la  seconde,  c'est  que  c'est 
un  cours  exclusivement  historique,  assez  superfi- 
ciel d'ailleurs,  et  qu'il  serait  peu  utile  pour  nous  de 
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résumer  des  résumés.  Mais  il  ne  faut  pas  croire 
«qu'à  cette  époque,  Victor  Cousin  ne  fût  occupé  que 
d'histoire  et  qu'il  ne  pensât  pas  aux  problèmes  eux- 
mêmes.  Au  contraire,  il  semble  bien-  que  ce  fut 
^lors  que  sa  pensée  a  le  plus  travaillé  à  remuer  les 
problèmes  philosophiques  et  à  les  traiter  théorique- 
ment. Seulement  ce  travail  n'avait  pas  lieu  à  la 
Faculté  des  lettres,  où  il  occupait  la  chaire  d'his- 
toire, mais  à  l'intérieur  de  l'École  normale,  où  il 
•était  resté  maître  de  conférences.  Ces  cours  inté- 
rieurs de  l'École,  nous  ne  les  avons  malheureuse- 
ment pas  ;  nous  n'en  avons  que  deux  programmes  * 
dont  nous  parlerons  plus  tard  (chap.  v);  mais 
iout  ce  travail  intérieur  est  venu  aboutir  au  coui*8 
4e  1818,  et  c'est  en  l'étudiant  bientôt  que  nous 
pourrons  nous  rendre  compte  de  la  doctrine  qui 
était  sortie  de  cette  élaboration  intérieure. 

Quant  à  présent,  ce  qui  nous  parait  le  plus  im- 
portant à  signaler  et  à  étudier,  c'est  l'impression 
produite  par  ce  premier  enseignement  intérieur  de 
l'École  sur  ceux  qui  l'ont  entendu  :  c'est  l'apprécia- 
tion qu'ils  en  ont  donnée,  le  caractère  qu'ils  lui 
ont  attribué.  Avant  d'interroger  sur  ce  point  les 

1*  Programme  d'un  cours  de  philosophie,  1817,  et  programme 
-sur  les  vérités  absolues,  1818,  dans  les  Fragments  (18i6),  p.  228 
•et  suiv. 
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témoins  fidèles  et  autorisés,  demandons-nous 
d'abord  quelle  idée  on  se  fait  aujourd'hui  de  la 
philosophie  éclectique,  de  la  philosophie  de  Victor 
Cousin.  II  règne  sur  cette  philosophie  une  opinion 
courante  et  dififuse  qu'un  jeune  philosophe  distin- 
gué, dans  un  travail  récent*,  a  résumé  ainsi 
en  quelques  lignes  :  «  C'était  la  thèse  de  l'éclec- 
tisme, dit-il,  sorte  de  religion  laïque  et  appau- 
x/  vrie.  Uéclectisme  était  surtout  préoccupé  de  saw- 

vegarder  les  croyances  morales  de  V humanité.  Le 
libre  arbitre  fait  l'homme  responsable  ;  l'immorta- 
lité de  l'âme  permet  le  règne  de  la  justice;  l'exis- 
tence de  Dieu  l'assure.  La  philosophie  est  faite  pour 
ces  dogmes.  »  Ainsi,  nous  devons  nous  représenter 
l'éclectisme  comme  une  philosophie  ayant  eu  sur- 
tout un  but  pratique  et  moral,  comme  un  déisme 
populaire  analogue  à  celui  du  vicaire  savoyard, 
comme  une  religion  appauvrie  :  la  philosophie  n'y 
est  pas  cultivée  pour  elle-même;  elle  n'existe  que' 
pour  défendre  et  établir  certains  dogmes  préconçus. 
Tel  est  le  type  sous  lequel  on  se  représente  aujour- 
d'hui la  philosophie  éclectique.  Comparons  mainte- 
nant ce  type  avec  la  réalité  historique,  telle  qu'elle 


1.  Retfue  philosophique  :  La  philosophie  de  M*  Lacheliety  jan- 
vier 1883. 
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résulte  des  témoignages  les  plus  authentiques,  et, 
nous  le  verrons,  les  plus  désintéressés. 

Nous  avons,  pour  apprécier  les  cours  de  4^15 
à  1817,  un  témoin  aussi  compétent  que  pénétrant, 
qui  a  assisté  aux  débuts  de  Victor  Cousin,  non  seu- 
lement à  la  Faculté  des  lettres,  mais  à  Tinté  rieur  de 
rÉcole  normale,  c'est-à-dire  qui  a  entendu  préci- 
sément ces  cours  que  nous  n'avons  plus.  Ce 
témoin,  c'est  Théodore  Jouflfroy*.  Jouffroy  nous 
peint  vivement  l'attente  provoquée  dans  la  jeunesse 
d'alors  par  le  prochain  début  du  jeune  philosophe. 
Comment  cette  attente  fut-elle  satisfaite?  C'est  ce 
que  nous  devons  lui  demander.  Et  d'abord,  dans 
quel  état  d'esprit  était  Jouffroy  lui-même  lorsqu'il 
entendit  ces  premiers  cours  de  Cousin?  Qu'atten- 
dait-il en  réalité?  Qu'a-t-il  trouvé? 

Jouffroy  nous  dit  qu'il  était  entré  à  l'École  encore 
chrétien,  ou  du  moins  croyant  l'être,  car  son 
esprit  n'avait  pu  se  dérober  aux  objections  du 
XVIII*  siècle,  à  ces  objections,  dit-il,  «  semées 
comme  la  poussière  dans  l'atmosphère  de  notre 
siècle  ».  Bientôt  il  se  rendit  compte  du  ravage  que 
ces  objections  avaient  fait  dans  son  esprit;  il 
s'aperçut  que  ces  croyances  chères  et  sacrées,  qu'il 

1.  Nouveaux  mélanges  philosophiques,  p.  ItO  et  suiv. 
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se  persuadait  avoir  conservées  intactes,  depuis 
longtemps  il  ne  les  avait  plus  ;  il  vit  le  fond  de  son 
âme,  et  il  n'y  trouva  plus  rien.  Il  a  raconté  cette 
ruine  de  ses  croyances  dans  une  page  mémorable^ 
l'une  des  plus  belles  de  notre  siècle.  Il  ne  s'en 
était  pas  tenu  au  doute  sur  le  christianisme.  Toutes^ 
ses  opinions  reposant  sur  des  bases  chrétiennes, 
il  lui  fut  impossible  de  se  faire  à  lui-même  aucune 
illusion;  etc  la  divinité  du  christianisme  une  fois 
mise  en  doute  à  ses  yeux,  il  dut  reconnaître  qu'il 
n'y  avait  plus  rien  en  lui  qui  restât  debout.  Ce 
moment,  nous  dit-il,  fut  affreux  »,  et  il  fut  bien  près 
de  tomber  dans  le  désespoir.  Mais,  comme  c'était 
une  âme  forte  et  un  esprit  ferme,  il  reprit  cou- 
rîige  et  se  proposa  pour  but  de  retrouver  par 
la  raison  les  croyances  que  la  foi  avait  perdues.  Il 
crut  que  le  problème  de  la  destinée  humaine  était 
le  seul  problème  digne  des  recherches  de  l'homme; 
et  ce  que  la  religion  ne  lui  donnait  plus,  il  crut 
devoir  le  demander  à  la  philosophie.  «  En  un 
mot,  dit-il,  mon  intelligence,  excitée  par  les  be- 
soins et  élargie  par  les  enseignements  du  christia- 
nisme, avait  prêté  à  la  philosophie  le  grand  objets 
les  vastes  cadres,  la  sublime  portée  de  la  religion.  > 
Tel  était  l'état  d'esprit  de  Jouffroy  lorsqu'il 
commença  à  entendre  les  leçons  de  Victor  Cousin, 
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Assurément  nul  n'élait  mieux  préparé  pour  rece- 
voir les  conclusions  et  les  doctrines  que  l'on  nous 
dit  avoir  été  l'objet  propre  de  l'éclectisme.  Que 
voulait  Jouffroy?  Une  sorte  de  religion.  Qu'était-ce 
que  l'éclectisme,  d'après  l'idée  que  Ton  nous  en 
donne?  Une  religion  laïque,  nous  dit-on;  à  la 
vérité,  une  religion  appauvrie.  Mais  par  cela  seul 
que  l'on  passe  de  la  foi  à  la  raison,  il  y  a  toujours 
un  déchet  pour  l'imagination;  une  religion  de 
raison  sera  toujours  quelque  chose  d'appauvri  et 
de  desséché  par  rapport  à  une  religion  de  senti* 
ment.  En  un  mot,  Jouffroy  avait  besoin  de 
croyance;  et  l'éclectisme  avait,  dit-on,  pour  but 
exclusif,  de  sauvegarder  les  croyances  de  l'huma- 
nité. Il  semblait  donc  être  une  réponse  loute  prête 
aux  questions  posées  par  Jouffroy. 

Maintenant,  sachant  ce  que  Jouffroy  attendait, 
demandons-lui  ce  qu'il  a  trouvé.  Nous  avons  dit 
quelles  étaient  ses  espémnces,  apprenons  ce  que 
furent,  ce  sont  ses  propres  expressions,  c  sa  sur- 
prise et  son  désappointement  ». 

On  remarquera  que  l'on  n'a  pas  affaire  ici  à  un 
témoin  prévenu,  qui  idéalise  les  souvenirs  de  sa 
jeunesse,  mais  au  contraire  à  un  élève  désappointé, 
à  une  âme  avide  de  croyance  et  de  religion,  un 
Pascal  frémissant  dans  l'attente  d'une  révélation 
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nouYelle,  et  qui  trouve,  quoi?ranalysede  la  per- 
ception extérieure  et  la  question  de  l'origine  des 
idées,  c  Gondillac  Favait  résolue  d'une  façon  que 
M.  Laromiguière  avait  reproduite  en  la  modifiant. 
M.  Royer-Gollard  l'avait  résolue  d'une  autre,  et 
M.  Cousin,  évoquant  tous  les  systèmes,  s'épuisait 
à  démontrer  que  Royer-Collard  avait  raison  et  que 
Gondillac  avait  tort.  C'était  là  tout;  et  je  ne  pouvais 
revenir  de  mon  étonnement  qu'on  s'occupât  de 
l'origine  des  idées  avec  une  ardeur  si  grande  qu'on 
eût  dit  que  toute  la  philosophie  était  là.  Encore,  si 
on  eût  commencé  par  nous  montrer  le  vaste  et 
brillant  horizon  de  la  philosophie,  et,  dans  cette 
perspective,  les  grands  problèmes  humains  chacun 
à  leur  place I...  Mais  non;  le  mouvement  philoso- 
phique était  alors  trop  jeune  pour  qu'on  en  sentit 
bien  le  besoin.  Toute  la  philosophie  était  dans  un 
trou,  » 

En  quoi  donc  consista,  à  ce  premier  moment 
de  l'éclectisme,  la  surprise,  la  déception  de  Jouf- 
froy?  Précisément  en  ceci  qu'au  lieu  de  trouver 
un  cours  répondant  aux  besoins  de  l'âme,  cher- 
chant à  sauvegarder,  comme  on  dit,  les  grandes 
croyances  de  l'humanité,  il  se  vit  pendant  deux 
ans  en  face  d'un  problème  abstrait,  technique, 
qui  lui  était  absolument  indifférent,  à  savoir  le 
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passage  du  moi  au  non  moi,  et  la  réalité  du  monde 
extérieur  ;  à  peu  près,  pour  prendre  un  exemple  de 
notre  temps,  comme  si  un  jeune  homme,  travaillé 
comme.  Jouffroy  par  le  doute,  et  dévoré  du  besoin 
de  croire,  entrait  aujourd'hui  à  l'École  normale 
dans  l'espérance  d'une  doctrine  nouvelle,  et  qu'il  y 
trouvât  pour  toute  nourriture  la  doctrine  de 
l'idéalité  de  l'espace  et  du  temps.  En  un  mot,  pour 
résumer  l'antithèse,  Jouffroy  attendait  précisément 
une  doctrine  semblable  à  celle  que  l'on  nous 
dit  avoir  été  l'éclectisme,  une  philosophie  demi- 
croyante,  dominée  par  les  besoins  de  la  pratique  ; 
et  il  trouvait,  au  contraire,  une  philosophie  toute 
spéculative,  poursuivant,  par  les  méthodes  les  plus 
abstraites,  le  problème  du  monde  le  plus  inutile. 
Évidemment,  au  moins  pour  ce  qui  concerne  cette 
première  période,  l'idée  que  l'on  nous  propose 
aujourd'hui  comme  l'expression  de  l'éclectisme 
est  absolument  infidèle. 

Jouffroy,  après  cette  première  surprise,  resta- 
t-il  cependant  hostile  et  indifférent  aux  leçons  du 
jeune  maître?  En  se  plaignant  de  n'avoir  pas 
trouvé  ce  qu'il  désirait,  veut-il  dire  qu'il  n'a  rien 
trouvé  du  tout?  Bien  loin  de  là;  peu  à  peu,  il 
renonça  à  demander  ce  qu'il  n'était  pas  question 
de  lui  donner;  et,  laissant  pour  un  temps  la 
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satisfaction  des  besoins  de  rame,  il  entra  dans  la 
voie  qu'on  lui  ouvrait  et  prit  goût  aux  questions 
posées.  Il  commença  à  s'apercevoir  de  l'impor- 
tance de  ces  questions,  importance  qu'il  -n'avait 
pas  comprise  tout  d'abord;  et  surtout  son  esprit 
éminemment  scientifique  se  laissa  bientôt  subju- 
guer précisément  par  le  caractère  spéculatif, 
sévère,  abstrait,  du  nouvel  enseignement. 

D'abord  il  découvrit  que  le  problème  de  Torigine 
des  idées  n'était  autre  chose  que  le  problème  de 
la  certitude  :  remarquez  ici  dans  quel  état  de 
naïveté  et  dMnexpérience  étaient  ces  nobles  esprits 
qui  ont  fondé  la  philosophie  de  notre  siècle.  Ce  que 
savent  aujourd'hui  les  derniers  des  bacheliers,  ils 
l'ignoraient  :  à  savoir  que,  si  les  idées  viennent 
des  sens,  la  connaissance -humaine  est  toute  rela- 
tive ;  que  si  nous  voulons  admettre  une  certitude 
absolue,  il  faut  quelque  notion  a  priori.  Jouffroy 
ne  savait  pas  cela;  il  nous  apprend  qu'il  le  décou- 
vrit avec  un  grand  étonnement  et  une  grande  joie. 
€  Car  je  commençai,  dit- il,  à  me  trouver  moins 
perdu  dans  le  coin  de  la  philosophie  où  l'on  m'avait 
jeté.,.» 

Mais  ce  qui  surtout  le  charma,  l'entratna,  fit  de 
lui  un  disciple,  ce  fut  précisément  la  méthode, 
l'esprit  de  recherche,  l'effort  de  la  pensée  pure  et 
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libre,  en  un  mot,  tout  ce  qu'on  refuse  aujourd'hui 
à  réclectisme  :  c  Jeune  comme  nous,  dit-il,  et, 
comme  nous,  nouveau  venu  dans  la  philosophie, 
M.  Cousin,  en  débutant,  partageait  notre  inexpé- 
rience. Ce  que  nous  ignorions,  il  Tignorait;  ce  que 
nous  aurions  voulu  apprendre,  il  aurait  voulu  le 
savoir...  Il  avait  donc  écarté  et  ajourné  les  ques- 
tions générales  et  s'était  replié  sur  les  questions 
particulières.  Une  fois  aux  prises  avec  ces  ques- 
tions, il  nous  avait  fait  assister  à  ses  propres 
recherches;  et,  jeune  comme  il  était,  il  avait  porté 
dans  ces  recherches  toute  l'ardeur,  toute  l'analyse 
minutieuse,  la  scrupuleuse  rigueur  qui  sont  le 
propre  des  débutants.  En  suivant  les  recherches 
ardentes  du  maître,  nous  nous  étions  enflammés 
de  son  ardeur;  les  excessives  précautions  que  sa 
prudence  avait  répandues  dans  sa  méthode  nous 
avaient  appris  à  fond  tout  le  détail  de  l'art  de 
poursuivre  la  vérité  et  de  la  trouver.  La  même 
prudence  appliquée  à  l'examen  des  systèmes  nous 
avait  enseigné  à  pénétrer  jusqu'aux  entrailles  de 
ces  systèmes  et  à  les  juger  profondément.  Enfin, 
Tabsence  même  de  tout  cadre,  de  tout  plan,  de 
toute  idée  faite  sur  l'ensemble  de  la  philosophie, 
avait  eu  pour  premier  résultat,  en  nous  la  laissant 
inconnue,  de  la  rendre  plus  séduisante  à  notre  ima* 
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gination  et  d'augmenter  en  nous  le  désir  de  péné- 
trer ces  mytérieuses^  obscurités,  et  pour  secours, 
de  nous  obliger  à  nous  élever  par  nous-mêmes  à 
ces  hauteurs,  à  nous  créer  par  nous-mêmes  notre 
enseignement,  à  penser  par  nous-mêmes^  et  à  le 
faire  avec  liberté  et  originalité  :  voilà  ce  que  nous 
devons  à  M,  Cousin.  Je  sortis  de  ses  mains  sachant 
très  peu,  mais  capable  de  chercher  et  de  trouver, 
et  dévoré  par  l'ardeur  de  la  science  et  de  la  foi  en 
moi-même.  > 

Ainsi,  suivant  le  témoignage  de  Jouffroy,  ce  qu'il 
reçut  de  Victor  Cousin,  ce  ne  fut  pas  une  doctrine 
toute  faite,  un  Credo  philosophique  et  religieux, 
mais  au  contraire  «  l'art  de  penser  par  soi-même 
avec  liberté  et  originalité  >.  Ce  qui  donne  à  ce 
témoignage  sa  haute  autorité,  c'est  qu'il  n'est  pas 
précisément  accompagné  d'une  bien  grande  bien- 
veillance de  l'élève  à  l'égard  du  maître.  Tous  ceux 
qui  ont  connu  les  rapports  de  Jouffroy  avec  Cou- 
sin comprendront  facilement  la  page  précédente. 
Ils  n'étaient  pas  ensemble,  dans  les  meilleurs 
termes.  Cousin  tenait  à  honneur  d'avoir  Jouffroy 
pour  disciple,  et  il  le  traitait  comme  tel  :  Jouf- 
froy, au  contraire,  n'était  pas  satisfait  de  n'être 
qu'un  disciple  ;  il  tenait  fort  à  sa  personnalité.  C'est 
pourquoi  il  aimait  à  faire  remarquer,  et  c'est  le 
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résumé  du  passage  précédent,  que  Cousin  ne  lui 
avait  pas  appris  grand'chose,  et  que  la  plus  grande         v/ 
partie  de  ses  pensées  lui  venaient  de  lui-même,  ce  - 
qui,  d'ailleurs,  était  vrai.  On  entrevoit  donc,  dans 
les  pages  précédentes,  un  désir  secret  de  faire  sa 
propre  part  plus  grande,  en  réduisant  autant  que 
possible  celle  de  son  maître.  Mais,  s'il  a  fait  ce 
calcul,  il  ne  pouvait  rendre  un  plus  grand  hommage 
à  Cousin  que  de  nous  montrer  avec  quelle  absence 
de  ressources,  quelle  inexpérience  (c'est  le  mot  de 
Jouffroy),  quels  tâtonnements  on  marchait   alors 
sous  laconduite  du  jeune  professeur.  C'est  aujour- 
d'hui pour  nous  un  témoignage  inestimable,  ôar 
c'est  la  réfutation  péremptoire  de  ceux  qui  nous  * 
représentent  la  philosophie  de  Cousin  comme  une 
philosophie  de  parti-pris  et  de  pondération  habile 
entre  la  religion  et  la  philosophie;  l'éclectisme  fut 
tout  autre  chose  :  il  fut,  comme  toute  philosophie, 
le  produit  de  la  pensée  libre  et  désintéressée. 

Le  témoignage  de  JoufTroy  sur  le  caractère  de 
l'enseignement  de  Cousin  à  l'École  normale  n'est 
pas  le  seul  que  nous  possédions  :  il  est  corroboré 
par  celui  de  Damiron,  camarade  de  Jouffroy  à  l'École 
et  qui  nous  représente  les  choses  exactement  de  la 
même  manière  :  €  Ce  qu'il  y  avait  d'excellent  dans 
sa  méthode,  dit  Damiron,  c'est  qu'il  faisait  école 
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«ans  lier  ses  disciples,  c*est  qu'après  leur  avoir 
•donné  Tiropulsion  et  une  direction,  il  les  laissait 

-  aller  et  se  plaisait  à  les  voir  user  largement  de  leur 
indépendance;  nul  n'a  moins  tenu  que  lui  à  ce 
qu^on  jurai  sur  ses  paroles  ;  il  voulait  des  hommes 
-qui  aimassent  à  penser  par  eux-mêmes,  et  non  des 
dévots  qui  n'eussent  d'autre  foi  que  celle  qu'il  leur 
donnait  ;  il  le  voulait  d'autant  plus  qu'il  savait  bien, 
surtout  en  commem^t,  qu'il  n'avait  pas  un  système 
^ssez  arrêté  pour  prendre  sur  lui  de  dogmatiser  et 
de  former  un  Creelo;  comme  chaque  jour  il  avançait 
et  changeait  en  avançant  et  qu'il  ne  pouvait  prévoir 
ou  le  mènerait  cette  suite  de  changements  et  de 

*  progrès,  il  se  serait  fait  scrupule  de  dire  à  ceux 
^ui  le  suivaient  :  Arrêtez-vous  là.  Rien  de  moins 
réglementaire  que  son  enseignement.  C'étaient  la 
liberté  et  la  franchise  mêmes  ^  »  Ajoutons  enfin 
^ux  deux  témoignages  précédents  celui  de  Cousin 
lui-même,  confirmé,  comme  on  vient  de  voir,  par 
ceux  de  ses  élèves  :  c  Dans  l'intérieur  de  l'École, 
dit-il,  l'enseignement  était  plus  didactique  et  plus 
serré  ;  le  cours  portait  le  nom  de  Conférence  et  le 


1.  Hittoire  de  la  philosophie  au  xix*  siècle,  t.  II,  p.  155.  Ce 
passage  n*est  nullement  la  répétition  de  celui  do  Jouffroy;  il  lui 
«st  antérieur  et  date  de  1S27.  Il  n^est  question,  à  la  vérité,  ici 
que  du  premier  enseignement  de  Cousin  (de  1815  à  18!i0);  mais 
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méritait...  Formés  à  la  méthode  philosophique,  les 
élèves  s'en  servaient  avec  les  professeurs  comme 
avec  eux-mêmes;  ils  doutaient,  résistaient,  argu* 
mentaient  avec  une  entière  liberté,  et,  parla,  s'exer- 
çaient à  cet  esprit  de  critique  et  d'indépendance, 
qui,  je  l'espère,  portera  ses  fruits;  une  confiance 
vraiment  fraternelle  unissait  le  professeur  et  les 
élèves.  Nous  aimons  tous  aujourd'hui  à  nous  rap- 
peler ce  temps  de  mémoire  chérie  où,  ignorant  le 
monde  et  ignorés  de  lui,  ensevelis  dans  la  médi- 
tation des  problèmes  éternels  de  l'esprit  humain, 
nous  passions  notre  vie  à  en  essayer  des  solu- 
tions qui,  depuis,  se  sont  bien  modifiées,  mais  qui 
nous  intéressent  encore  par  les  efforts  qu'elles  nous 
ont  coûtés  et  les  recherches  sincères,  animées, 
persévérantes  dont  elles  étaient  le  résultat  K  » 

Nous  pouvons  maintenant  nous  rendre  compte 
avec  fidélité  du  caractère  propre  du  premier  ensei- 
i;nement  philosophique  de  Victor  Cousin.  Nulle 
doctrine  arrêtée;  pas  l'ombre  de  préjugé  dogma- 
tique; recherche  erdente,  passionnée,  désintéressée 
de  la  vérité  pure.  Cependant  les  éléments  d'une 

•c'est  jastement  celui  qu'il   importe  le  plus  de  caraclériser  et 
d'apprécier  avec  exactitude,  parce  que  c'est  de  loi  que  date  la 
grande  influence  dn  maître, 
i.  Fragments  phUoiophiques  (1826),  appendice,  p.  352. 
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doctrine  étaient  peu  à  peu  préparés  et  rapprochés  : 
ils  allaient  bientôt  se  réunir  en  système.  Le  disciple 
de  Royer-CoUard  allait  devenir  maître  à  son  tour 
et  ouvrir  à  la  philosophie  un  champ  nouveau.  Mais, 
entre  le  cours  de  1817  et  celui  de  1818,  se  place  un 
épisode  significatif,  qui  a  eu  la  plus  grande  impor- 
tance dans  la  carrière  philosophique  de  Cousin,  et 
qui  a  contribué  à  déplacer  l'axe  de  la  philosophie 
française;  c'est  le  voyage  de  Victor  Cousin  en  Alle- 
magne, pendant  les  vacances  de  1817.  Ce  voyage  a 
été  de  si  grande  conséquence  qu'il  importe  de  nous 
y  arrêter  quelques  instants. 
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II  est  probable  que  c'est  de  madame  de  Staël  que 
Victor  Cousin  reçut  le  premier  aiguillon  de  la 
curiosité  des  choses  allemandes.  Le  livre  De  VAlle" 
magne f  imprimé  pour  la  première  fois  en  1810, 
mais  étouffé  par  la  censure  impériale,  venait  de 
reparaître  avec  succès  en  1814  et  avait  inspiré  un 
vif  intérêt  pour  ce  monde  nouveau  et  inconnu. 
Dans  l'hiver  de  1817,  Cousin  nous  apprend  lui- 
même  qu'il  avait  été  reçu  chez  madame  de  Staël, 
rue  Royale,  quelques  mois  avant  sa  mort,  et  qu'il 
y  avait  causé  avec  Auguste  Schlegel.  Le  jeune  pro- 
fesseur, alors  dans  tout  l'éclat  de  son  succès  et  de 
son  talent,  pouvait-il  n'avoir  pas  conversé  aussi 
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avec  la  maîtresse  du  lieu?  Et  celle-ci,  dont  Télo- 
queuce  était  au  moins  égale  à  celle  de  son  auditeur, 
et  dont  la  conversation,  nous  dit-on,  était  plus  sou- 
vent un  monologue  qu'un  dialogue,  avait-elle  pu 
ne  pas  lui  parler  de  philosophie  et,  en  particulier, 
de  philosophie  allemande?  N'était-elle  pas  là  sur 
son  véritable  terrain  et  9ussi  sur  celui  de  Cousin, 
qui  précisément,  à  la  même  époque,  enseignait  à 
la  Faculté  des  lettres  la  philosophie  de  Kant?  Je 
ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  dans  ces  conversations 
avec  madame  de  Staël  ou  avec  Auguste  Schlegel, 
dans  la  lecture  de  V Allemagne^ y  que  Victor  Cousin 
prit  sa  première  idée  de  voir  cette  Allemagne  qui, 
après  nous  avoir  battus  sur  les  champs  de  bataille, 
allait  encore  nous  conquérir  par  la  pensée  et  dans 
le  domaine  des  lettres.  Goethe,  comme  Shakespeare, 
allait  devenir  l'idole  de  la  jeune  école  romantique. 
Schelling  et  Hegel,  de  leur  côté,  allaient  devenir 
les  inspirateurs  de  la  nouvelle  philosophie.  Mais 
n'allons  pas  si  vite;  nous  n'ea  sommes  encore 
qu'à  la  curiosité.  Néanmoins  l'idée  seule  d'aller  en 

1.  Il  y  avait  encore  à  celle  époque,  en  France,  quelqu'un  qui 
connaissait  très  bien  l'Allemagne  :  c'est  Stapfer.  Cousin  l'a-t-il 
connu?  Nous  ne  le  savons  pas  directement;  mais  comme  Stapfer 
était  lié  avec  Maine  de  Biran,  avec  Royer-GoUard,  avec  Guizot, 
il  est  bien  peu  probable  que  Cousin  ne  l'ait  pas  connu  et  rencon- 
tré quelque  part. 
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Allemagne  indiquait  de  la  part  du  jeune  professeur 
une  vue  claire  des  nécessités  nouvelles  de  la  philo- 
sophie. La  France  commençait  à  échapper  à  l'em- 
pire de  Condillac.  Depuis  cinq  ou  six  ans,  elle 
s'était  tournée  du  côté  de  l'Ecosse;  mais  la  philoso- 
phie de  Reid  devenait  à  son  tour  aussi  épuisée 
en  Ecosse  que  la  philosophie  de.  Condillac  en 
France.  Cousin  lui-même  en  était  un  peu  las  : 
c  J'en  avais  assez,  nous  dit-il,  de  la  philosophie 
écossaise.  >  Au  contraire,  la  vie  philosophique  était, 
en  Allemagne,  dans  toute  sa  verdeur  et  sa  fécondité. 
Kanty  Fichte  et  Schelling  étaient  encore  tout  vivants  ; 
Hegel  allait  paraître  et  remplir  de  son  empire  les 
quinze  ans  qui  le  séparaient  encore  de  la  mort. 
Connaître  par  soi-même  ce  grand  mouvement,  voir 
les  hommes,  causer  avec  eux,  s'inspirer  de  leurs 
idées  pour  enrichir  le  génie  français,  c'était  là  un 
genre  de  curiosité  qu'aucun  philosophe  n'avait 
encore  eu  en  France,  et  qui  rappelle  les  voyages 
des  anciens  philosophes  grecs.  Victor  Cousin  nous 
a  laissé  de  ce  voyage  un  journal  qui  est  un  écrit 
charmante  La  vie,  le  mouvement,  la  liberté  de  ton^ 


1.  Dans  la  Revue  de$  Deux-Monde$,  sous  ce  titre  :  Promenade 
philosophique  en  AUemagnef  1*'  octobre  1857  ;  une  seconde  par- 
tie, sous  ce  titre  :  Voyage  en  Allemagne,  parut  le  16  août  1866. 
Ces  deux  morceaux  réunis  furent  introduits  plus  tard  :  soit  dans 


Digitized  by 


Google 


n  VICTOR  GOCSIN. 

la  précision  brève  des  descriptions,  les  portraits 
des  hommes,  quelques  anecdotes  çà  et  là,  tout  cela 
compose  un  tableau  aussi  vrai  qu'attachant  de 
l'Allemagne  en  1817,  surtout  au  point  de  vue  phi- 
losophique, mais  sans  que  l'auteur  ait  négligé  le 
point  de  vue  littéraire  et  politique,  et  même  le  côté 
pittoresque.  Cç  morceau  est  particulièrement  inté- 
ressant pour  l'histoire  de  la  philosophie  française, 
car  il  nous  donne  la  date  à  laquelle  il  faut  faire 
remonter  l'action  immédiate  de  la  philosophie 
allemande  sur  la  nôtre.  Depuis,  et  bien  souvent,  on 
a  invoqué  parmi  nous  l'autorité  et  le  prestige  des 
idées  allemandes  précisément  contre  la  philosophie 
de  Cousin  :  la  justice  veut  que  l'on  reconnaisse 
que  ces  idées  mêmes,  retournées  contre  lui, 
viennent  de  lui,  qu'il  en  a  été  le  premier  promoteur 
et  initiateur  ^ 

les  Fragments  littéraires^  soit  dans  les  Fragments  de  philosophie 
contemporaine  (1866)  mais  toujours,  suivant  Tusage  de  Cousin, 
avec  des  corrections  qui  en  modifient  plus  ou  moins  le  caractère. 
1.  On  a  dit  que  M.  Victor  Cousin  n*a  pris  de  la  philosophie 
allemande  que  des  généralités,  et  qu'il  n'est  pas  entré  dans  la 
technique  des  questions.  Gela  est  vrai,  mais  ceux  qui  Tont  suivi 
n'on|  guère  fait  autrement.  MM.  Vacherot,  Renan,  Ravaisson, 
qui,  après  une  éclipse  momentanée  des  idées  allemande?  préco- 
nisées par  Victor  Cousin,  ont  remis  de  nouveau  ces  idées  en  cir- 
culation, se  sont  également  bornés  aux  sommités  de8*question.s; 
ils  se  sont  inspirés  de  l'esprit  et  ont  laissé  la  lettre.  A  plus  forte 
raison,  cela  était-il  permis  à  celui  qui  ouvrait  la  voie. 


Digitized  by 


Google 


VOYAGB  EN  ALLEMAGNE.  33 

Non  seulement  ce  voyage  en  Allemagne  indiquait, 
dans  la  curiosité  opportune  dont  il  était  le  signe, 
une  sagacité  peu  commune  et  une  vue  clairvoyante 
sur  les  besoins  de  la  philosophie  nouvelle,  mais 
il  fallait,  pour  en  tirer  les  fruits  que  Victor  Cousin  en 
a  recueillis,  les  qualités  propres  de  celui-ci,  à  savoir 
Tesprit  d*audace,  d'entreprise,  d'autorité  impé- 
rieuse et  en  même  temps  fascinante  qui  étaient  les 
traits  de  son  caractère.  Pour  un  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans,  avoir  l'audace  d'aller  trouver  les 
hommes  les  plus  illustres  de  l'Europe,  les  faire 
parler  dans  un  mauvais  français  (ce  qui  humilie 
toujours  quelque  peu  l'étranger),  quelquefois  en 
latin,  quelquefois  avec  la  nécessité  de  parler  soi- 
même  un  mauvais  allemand,  arracher  à  des  Alle- 
mands peu  causeurs,  peu  communicalifs,  leurs 
confidences  sur  les  idées,  les  systèmes,  les  per- 
sonnes, il  fallait  pour  cela  la  hardiesse,  la  volonté 
et  l'esprit  de  domination  et  de  séduction  de  Victor 
Cousin,  il  voulait  et  cela  suffisait.  Cette  curiosité 
juvénile,  ardente,  toute  française,  à  l'égard  de 
l'Allemagne,  charmait  et  entraînait  ces  vieux  pro- 
fesseurs. L'Allemagne,  en  feignant  de  mépriser  la 
France,  l'a  toujours  enviée  ;  elle  envie  cette  liberté, 
cette  aisance,  cette  clarté,  ce  goût  que  nous  portons 
en  toute  chose,  et,  quelque  fière  qu'elle  soit  de  sa 
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profondeur,  elle  se  sent  gauche  et  embarrassée. 
Plaire  à  la  France  a  toujours  été  l'ambition  des 
grands  Allemands  :  Frédéric,  Goelhe,  Humboldt, 
Wagner  (lequel  ne  nous  a  jamais  pardonné  de  ne 
nous  avoir  pas  plu).  De  là  le  succès  de  Cousin  dans 
son  voyage  d'Allemagne.  Lui-même  a  décrit  dans 
une  page  admirable  le  charme  de  ces  confidences 
philosophiques,  arrachées  par  la  jeunesse  et  que 
rage  mûr  n'obtiendrait  pas.  c  J'avais  aussi,  nous 
dit-il,  un  bien  grand  avantage.  J'étais  jeune  et 
obscur;  je  ne  faisais  ombrage  à  personne;  j'attirais 
les  hommes  les  plus  opposés  par  l'espoir  d'enrôler 
sous  leurs  drapeaux  cet  écolier  ardent  et  intelligent 
que  leur  envoyait  la  France.  Privilège  de  la  jeunesse 
perdu  sans  retour  avec  le  charme  de  ces  conversa- 
tions où  l'âme  d'un  homme  se  montre  à  l'âme  d'un 
autre  homme  sans  aucun  voile,  parce  qu'elle  la  croit 
encore  vierge  de  préjugés  contraires,  où  chacun 
vous  ouvre  le  sanctuaire  de  ses  pensées  et  de  sa  foi 
la  plus  intime,  parce  que  vous-même  vous  n'avez 
pas  encore  sur  le  front  le  signe  d'une  religion 
différente!  Aujourd'hui  que  j'ai  un  nom,  que  je 
suis  l'homme  de  mes  écrits  et  d'un  système,  si  peu 
personnel  d'ailleurs  que  je  me  sois  efforcé  de  le 
rendre,  on  s'observe  avec  moi;  les  esprits  se 
retirent  dans  leurs  convictions  particulières;  les 
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cœurs  mêmes  se  resserrent,  et,  rançon  assurée 
d'une  réputation  incertaine,  à  force  d'être  connu 
en.  Allemagne,  j'y  suis  devenu  étranger.  Mais  alors, 
au  delà  du  Rhin,  j'étais  accueilli  comme  l'espérance  ; 
j'osais  proposer  toutes  les  questions,  et  on  y  répon- 
dait avec  un  entier  abandon.  Il  n'y  a  qu'un  prin- 
temps dans  l'année,  une  jeunesse  dans  la  vie,  un 
fugitif  instant  de  confiance  entre  les  membres  do 
la  famille  humaine.  > 

Victor  Cousin  commença  son  voyage  par  Franc- 
fort. Il  y  vit  d'abord  l'historien  Schlosser,  assez  peu 
favorable  à  la  philosophie  de  son  pays.  «  Ce  que 
vous  connaissez  de  la  philosophie  allemande,  lui 
dit-il,  c'est-à-dire  Kant,  est  précisément  ce  qu'elle  a 
de  mieux.  Le  reste  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  ap- 
pris. »  Il  vit  encore  le  philosophe  Passavant,  dis- 
ciple du  mystique  Baader,  qui  essaya  de  lui  faire 
connaître  la  philosophie  de  son  maître.  Baader  était 
un  disciple  de  Schelling  passé  au  mysticisme  et 
revenu  au  catholicisme.  Passavant  donna  à  Cousin 
un  petit  traité  de  Baader  sur  l'eucharistie,  dansle- 
quel,entre  autres  profondeurs,on  apprenait  que  Eva 
nous  perdit  et  que  Ave  doit  nous  sauver,  car  At;^  est 
l'anagramme  de  Eva.  Mais  la  conversation  la  plus 
intéressante  que  Cousin  ait  eue  à  Francfort  est  celle 
de  Frédéric  Schlegel.  Celui-ci  était  un  écrivain  très 
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brillant  qui  avait  débuté  par  un  roman  immoral, 
LucindCf  avait  poussé  à  l'extrême  la  philosophie 
de  Fichte,  et  était  devenu,  avec  son  frère  Auguste 
et  le  philosophe  Novalis,  Tun  des  chefs  de  l'école 
romantique.  Plein  d'imagination  et  de  mobilité,  il 
avait  épousé  une  femme  juive  qu'il  avait  convertie 
d'abord  au  protestantisme,  puis  au  catholicisme, 
auquel  il  s'était  converti  lui-même.  «  Aujourd'hui, 
dit  Cousin,  ils  convertissent  tous  deux  à  qui  mieux 
mieux.  >  Il  dit  à  Cousin  qu'une  fois  engagé  dans 
Kant,  il  devait  aller  jusqu'à  Schelling,  et  que  la 
raison  ne  pouvait  conduire  qu'au  panthéisme. 
Jacobi  lui-même,  inventeur  de  cet  aphorisme,  en 
était  devenu  la  preuve.  Auguste  Schlegel,  frère  de 
Frédéric,  avait  dit  la  même  chose  à  Paris  l'hiver 
précédent,  en  affirmant  que  Kaat  avait  rendu  un 
immense  service  à  la  philosophie  en  la  débarrassant 
des  arguments  pour  ou  contre  l'existence  de  Dieu. 
U  ajoutait  d'ailleurs  que  la  raison  pratique  ne  prou- 
vait pas  plus  Dieu  que  la  raison  spéculative.  La  foi 
seule  peut  conduire  à  Dieu.  Telle  était  alors  la  phi- 
losophie commune  aux  deux  frères 'Schlegel.  Fré- 
déric Schlegel  résumait  ensuite  en  ces  termes  son 
jugement  sur  les  philosophes  de  son  temps  :  c  Pries 
et  Krug  (kantiens)  sont  des  hommes  médiocres; 
Bouterweck  (jacobiste)  est  superficiel,  Hegel  est 
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subtil.  A  Berlin,  il  faut  voir  Schleiermacher.  Les 
seuls  hommes  éminentsderÂllemagne  sontJacobi, 
Schelling  et  fiaader.  > 

De  Francfort,  Victor  Cousin  alla  à  Ileidelberg,  voir 
le  théologien  Daub,  que  Schlosser  lui  avait  recom- 
mandé. Daub  lui  dit  que,  s*il  était  curieux  de  phi- 
losophie, ce  n'était  pas  à  lui  qu'il  fallaits'adresser, 
mais  à  son  collègue,  le  professeur  de  philosophie 
Hegel.  Cousin  connaissait  à  peine  ce  nom;  il  l'avait 
seulement  entendu  prononcer  par  Schlegel,  qui 
lui  avait  dit  en  passant  que  Hegel  était  subtil.  Il 
hésitait  donc  à  aller  le  voir,  car  il  n'avait  que  peu 
d'heures  à  sa  disposition;  il  y  alla  cependant,  c  et 
ce  jour-là,  nous  dit-il,  la  voiture  partit  sans  moi, 
ainsi  que  le  lendemain  >.  Il  resta  deux  jours  à 
Heidelberg,  et  noua  ainsi  avec  Hegel  une  liaison  et 
même  une  amitié  intime  qui  ne  se  démentit  jamais 
et  dura  jusqu'à  la  mort  de  celui-ci.  Ce  qu'il  aima, 
ce  qu'il  admira  dans  Hegel,  ce  fut,  nous  dit-il,  c  un 
esprit  de  liberté  sans  bornes,  qui  soumettait  à  ses 
spéculations  toute    chose,    gouvernements,  reli- 
gions, arts,  sciences,  et  qui  plaçait  au-dessus  de 
tout  la  philosophie  >.  Cousin  fut  donc  subjugué  et 
captivé,  malgré  le  langage  scolastique  de  Hegel, 
€  par  ces  propositions  plus  hardies  et  plus  étranges 
les  unes  que  les  autres,  qui  lui  faisaient  l'effet  des 
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ténèbres  visibles  de  Dante  ».  Cette  connaissance 
faite  à  Heidelberg  décida  Cousin  à  modifier  le  plan 
de  son  voyage.  Il  remit  à  Tannée  suivante  l'Alle- 
magne du  midi,  c'est-à-dire  Schelling  et  Jacobi  ;  il 
se  borna  à  l'Allemagne  du  Nord,  et  se  proposa  de 
revenir  à  Heidelberg  pour  revoir  encore  une  fois 
Hegel  avant  de  rentrer  en  France. 

A  Marbourg,  il  s'entretint  avec  Tennemann,  le  cé- 
lèbre historien  de  la  philosophie.  <  C'est  unhomme^ 
dit-il,  d'environ  cinquante-cinq  à  soixante  ans^ 
de  taille  moyenne,  grêle  de  corps  etchélif  de  figure^ 
d'une  politesse  extrême  et  qui  me  reçut  fort  bien. 
Malheureusement  il  ne  parle  pas  français.  J'essayai 
un  peu  d'allemand,  que  je  ne  pus  soutenir,  et  nous 
fûmes  réduits  à  nous  entretenir  en  latin.  >  Tenne- 
mann, en  philosophie,  s'était  arrêté  à  Kant,  et  il  re- 
gardait sa  philosophie  comme  la  dernière  conquête 
de  l'esprit  humain.  Il  niait  que  le  kantisme  fût  le 
scepticisme.  Lorsqu'il  apprit  que  Cousin,  l'année 
précédente,  avait  enseigné  Kant  à  Paris,  il  n'en  re- 
venait pas,  et  il  lui  dit  que,  si  ce  n'était  pas  lui  qui 
le  disait,  il  ne  l'aurait  pas  cru.  Il  lui  prit  les  mains 
en  le  comblant  de  caresses.  Il  lui  recommanda 
d'aller  à  léna  voir  le  philosophe  Fries,  comme 
celui  qui  entendait  le  mieux  la  doctrine  de  Kant.  A 
Goettingue,  il  vit  deux  hommes  distingués  :  Schulze 
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et  Boutenveck.  Schulze  était  une  célébrité  :  son 
nom  même  fait  époque  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie allemande.  Son  livre  d'Énésidème,  où  il 
avait  poussé  le  criticisme  de  Kant  jusqu'au  scepti- 
cisme absolu,  avait  décidé  la  transformation  du 
kantisme  en  idéalisme  subjectif.  Le  premier  écrit 
de  Fichte  a  été  précisément  une  critique  d'Énési- 
dème.  Schulze  dit  à  Cousin  qu'il  n'y  avait  que  trois 
philosophies  en  Allemagne  :  le  vieux  kantisme,  le 
panthéisme  de  Schelling  et  la  doctrine  du  sentiment 
de  Jacobi  ;  mais  à  ces  trois  philosophies  il  ajoutait 
la  sienne,  qui,  disait-il,  c  détruit  toutes  les  autres  i. 
Il  était  surtout  opposéàla  philosophie  de  Schelling, 
et,  de  concert  avec  son  collègue  Bouterweck,  il 
s'efforçait  de  lui  fermer  l'université  deGoettingu^, 
Malheureusement  Schulze  parlait  très  peu  et  très 
mal  le  français;  au  contraire,  Bouterweck  s'expri- 
mait avec  finesse  et  avec  grâce.  Le  philosophe  de 
Boutei*weck  était  Jacobi  ;  l'homme  le  plus  dange- 
reux, selon  lui, était  Schelling.  c  Tous  ses  disciples, 
disait-iL  ont  corrompu  les  sciences:  Oken,  l'histoire 
naturelle;  Creuzer  etGoerres,  la  théologie,  et  voilà 
que  Hegel  fait  de  la  scolastique  sur  la  poésie  de 
son  maître.  > 

A  Berlin,  les  hommes  éminents  étaient  Ancillon, 
Schleiermacher  et  le  théologien  de  Wette.  Cousin 
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nous  fait  d'Ancillon  un  portrait  frappant  et  vivant  : 
<  C'est,  dit-il,  un  homme  d'une  grande  stature, 
assez  gros,  tète  et  figure  larges;  quelque  chose  de 
distingué,  mais  aussi  de  composé  jusqu'à  l'affec- 
tation dans  toute  sa  personne.  Il  parle  très  bien, 
mais  comme  un  livre,  il  s'écoute  et  désire  qu'on 
l'écoute;  il  procède  par  phrases  détachées  où  il 
place  toujours  quelque  chose  de  saillant,  une  pen- 
sée, ou  au  moins  une  tournure  spirituelle.)  Ce  phi- 
losophe, de  famille  française  réfugiée,  ayant  écrit  et 
bien  écrit  en  français,  semblait  devoir  fournir  à 
Cousin  un  interlocuteur  intéressant;  mais  celui-ci 
eut  beaucoup  de  peine  à  l'attirer  sur  le  terrain  delà 
philosophie,  c  Je  n'ai  pu  en  tirer,  dit-il,  que  des 
propositions  très  générales,  que  la  raison  n'est  pas 
le  raisonnement,  que  le  système  de  l'existence 
universelleest  la  plaie  de  la  philosophie  allemande.» 
Il  n'aimait  pas  son  collègue  Schleiermacher  ;  il 
rendait  justice  à  sa  traduction  de  Platon,  mais 
avec  des  réserves  fines  et  justes  :  «  C'est  un  bel 
ouvrage,  disait-il,  qui  entre  profondément  dans  le 
sens  de  Platon,  mais  n'en  reproduit  pas  la  grâce. 
L'ironie  de  Platon  s'exprime  par  un  sourire;  celle 
de  Schleiermacher  est  un  rire  amer.  »  Solger, 
autre  philosophe  qu'il  vît  à  Berlin,  lui  parla  sévè- 
rement de  tous  les  philosophes  du  temps,  et  lui 
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dit  que  la  philosophie  allemande  était  dans  une 
période  de  crise,  qu'un  seul  philosophe  pouvait 
enfin  remplacer  Fichte  :  c'était  Hegel. 

Schleiermacher  fut  un  des  hommes  qui  frappé* 
rent  le  plus  vivement  Cousin.  Le  récit  de  la  visite 
qu'il  lui  fit  mérite  d'être  reproduit  textuellement  : 
€  J'éprouvais  une  certaine  inquiétude  à  l'idée  de 
me  trouver  en  face  d'un  des  hommes  les  plus 
illustres  de  l'Allemagne.  Métaphysicien  hardi,  mo- 
raliste, théologien,  politique,  orateur,  érudit,  mon 
imagination  rassemblait  tous  ces  titres  sur  quel- 
que imposant  personnage.  La  porte  s'ouvre  et,  dans 
le  fond  d'un  cabinet  mal  éclairé,  j'entrevis  un 
petit  homme  chétif  et  bossu  :  c'était  Schleierma* 
cher.  Je  demeurai  immobile  d'étonnement;  je  me 
remis  peu  à  peu;  et  ce  commencement  ne  m'ayant 
pas  égayé,  j'entrai  en  matière  avec  un  grand  sé- 
rieux... notre  conversation  dura  deux  heures  qui 
furent  bien  remplies.  Ce  qui  m'a  le  plus  frappé 
dans  M.  Schleiermacher,  c'est  ce  qu'on  m'avait 
aussi  le  plus  vanté  en  lui,  la  prodigieuse  subti- 
lité de  son  esprit.  On  ne  saurait  être  plus  habile, 
plus  délié  et  pousser  plus  loin  une  idée.  Si  je  pou- 
vais reproduire  sa  conversation,  on  y  verrait  un 
modèle  d'adresse;  il  ne  voulait  pas  me  dire  sa  pen- 
sée; mais  sans  cesse  il  me  plaçait  sur  des  pentes 
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qui  y  conduisaient.  J'aurais  dû  y  consentir  et  me 
donner  le  spectacle  de  l'esprit  de  M.  Schleierma- 
cher,  mais  les  choses  m'occupaient  tout  entier;  je 
lui  demandai  trop  et  trop  vite.  Il  me  vanta  beau- 
coup le  système  de  Spinoza.  Je  faisais  mille  objec- 
tions :  <  Eh  bien  !  alors,  prenez  Platon  au  lieu  de 

>  Spinoza.  Admettez  que  la  matièren'est  pas  un  at- 

>  tribut  de  Dieu,  mais  une  substance  à  part.  Ëtes- 

>  vous  bien  sûr  que  la  matière  soit  étendue?  >  Et  il 
insinuait  que  le  moi  pourrait  bien  être  aussi  étendu  • 
que  le  non-moi.  Nous  nous  sommes  enfoncés  dans 
la  question  de  la  création  :  «  11  est  aisé  de  s'élever 
»à  Dieu;  mais  il  est  difficile  d'en  descendre,  il  faut 
9  sauter  de  l'infmidans  le  fini.  >  Je  lui  demandai  s'il 
concevait  l'état  d'immortalité  sans  conscience,  sans 
réminiscence  ?  « — Oui. — On  peut,  lui  dis-je,  altri- 
3»  huer  cette  doctrine  à  Aristote  ;  mais  croyez-vous 

1  que  ce  soit  celle  de  Platon?  —  Oui;  il  faut  distin- 

>  guer  dans  Platon  la  partie  systématique  et  la  partie 
»  populaire.  Dans  le  Phédon^  il  n'y  a  rien  qu'on  ne 
jpuisse  ramener  à  l'existence  sans  conscience.  »  — 
On  peut  juger  de  quel  attrait  et  de  quelle  influence 
sur  une  jeune  imagination  pouvaient  être,  en  1817, 
de  telles  conversations.  Recueillir  à  la  source  et  de 
la  bouche  même  des  maîtres  des  idées  neuves 
alors,  et  que  personne  ne  connaissait  en  France  : 
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l'apologie  discrète,  mais  convaincue,  du  spino- 
zisme,  le  rapprochement  de  Spinoza  et  de  Platon, 
ridée  d'une  immortalité  impersonnelle,  la  non- 
étendue  de  la  matière,  tout  cela  devait  être  pour 
le  disciple  de  Royer-Collard  une  surprise  et  une 
fascination  dont  il  n'est  pas  facile  de  nous  faire 
une  idée,  aujourd'hui  que  de  telles  idées  sont  de- 
venues banales,  et  que  tout  le  monde  les  a  plus  ou 
moins  traversées.  Ce  n'en  est  pas  moins  un  événe- 
ment important  pour  l'histoire  de  la  philosophie, 
car  c'est  de  ce  moment,  et  par  l'intermédiaire  de 
notre  voyageur,  que  date  l'infiltration  en  France 
des  idées  allemandes.  Cousin  revit  une  seconde  fois 
Schleiermacher  et  jugea  plus  favorablement  cette 
fois  de  sa  personne  physique  :  €  Je  m'étais  trompé, 
dit-il,  sur  sa  personne;  je  l'avais  mal  vu  le  soir; 
le  jour,  il  m'a  paru  mieux.  Il  est  vrai  qu'il  est  un 
peu  bossu;  mais  il  a  des  yeux  de  génie.  Il  a  près 
de  cinquante  ans,  et  il  est  marié  avec  une  femme 
encore  jeune  et  belle.  Il  m'a  conseillé  de  traduire 
un  ouvrage  de  Lessing  :  VÉducation  du  genre 
humain,  »  Après  Schleiermacher,  Cousin  vit  en- 
core à  Berlin  le  théologien  de  Wette,  rationaliste 
célèbre,  mais  peu  indulgent  pour  la  philosophie  de 
son  temps,  qu'il  exécutait  sans  façon  et  d'une  ma- 
nière tranchante  :  «  Que  pensez-vous  de  la  philo- 
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Sophie  de  Schelling? — Que  c'est  un  délire.  — Et  de 
M.  Hegel  ?  —  Qu'il  a  mis  en  évidence  l'absurdité  de 
Schelling.  J'ai  lu  les  écrits  de  Hegel;  ils  m*ont  tous 
paru  des  non-sens.  » 

De  Berlin,  Victor  Cousin  alla  à  Leipzig,  et  là  il  eut 
le  plaisir  de  rencontrer  un  curieux  vestige  de  la 
philosophie  antérieure  à  Kant:  ce  fut  le  vieux  Plat- 
ner,  psychologue  et  médecin,  qui  avaitété  élevé  dans 
la  philosophie  de  Leibniz.  Cousin  crut  lui  faire  plai- 
sir en  lui  parlant  de  cette  philosophie  de  sa  jeunesse; 
mais  Platner  l'avait  déjà  oubliée;  quoiqu'il  eût 
8oixanle-lreizeans,il  était  tout  entier  aux  querelles 
du  temps  ;  il  ne  pensait  qu'à  Kant  et  à  ses  successeurs  ; 
très  opposé  d'ailleurs  à  la  philosophie  de  Schelling, 
il  était  décidé  à  lui  fermer  l'université  de  Leipzig, 
comme  on  l'avait  fait  à  Goettingue.  Rien  de  pluspi- 
quantque  ce  vieux  philosophe  qui,  surlebord  de  la 
tombe,  était  encore  tout  entier  aux  luttes  philoso- 
phiques de  son  temps,  et  qui,  tout  en  combattant 
les  nouveautés,  avait  oublié  un  peu  lui-même  ce 
qu'il  avait  cru  autrefois.  Cousin  vit  encore  à  Leip- 
zig un  disciple  de  Kant,  le  philosophe  Krug,  très 
ennemi  de  la  philosophie  nouvelle,  de  la  philoso- 
phie de  la  nature  :  mais  il  parla  avec  lui  de  poli- 
tique plus  que  de  philosophie.  A  léna,  autre  kantien , 
M,  Pries;  même  difficulté  de  s'expliquer,  à  cause 
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delà  langue.  Cependant,  chose  curieuse,  Pries, 
qui  s'exprimait  péniblement  en  français  sur  la  phi* 
losophie,  s'animait  et  se  passionnait  pour  la  poli- 
tique. Il  était  profondément  libéral  :  la  France, 
même  vaincue,  était  alors  un  idéal  et  un  objet 
d'envie  pour  ses  vainqueurs,  à  cause  de  sa  consti- 
tution et  de  sa  liberté  :  <  Plus  heureux  que  nous, 
disait-il,  vous  êtes  une  nation  !  > 

La  plus  grande  figure  que  Cousin  ait  rencontrée 
pendant  son  voyage  est  celle  de  Goethe.  Ici,  les 
paroles  rapportées  ont  peu  d'importance  :  ce  qui 
est  intéressant,  c'est  l'impression  vive  que  le  voya- 
geur avait  conservée  et  qu'il  nous  a  transmise  du 
grand  homme  qu'il  venait  de  visiter.  Il  le  revit  en- 
core unefoisplus  tard  en  1824;  et,  quoique  n'ayant 
pas  écrit  ce  second  voyage,  il  en  a  extrait  tout  ce  qui 
concerne  Goethe,  et  il  a  ajouté  cet  extrait  à  ses  sou- 
venirs de  1817.  Ce  ne  sont  que  des  détails  personnels 
sur  Goethe  et  sa  famille,  mais  ils  sont  pleins  de  vie, 
de  vérité  et  de  couleur  ;  et  tout  intéresse  lorsqu'il 
s'agit  d'un  aussi  grand  personnage.  Bornons-nous  au 
récit  de  la  première  visite.  Nous  le  publions  d'après 
une  lettre  insérée  au  journal /^  Globe,  le  2  juin  1827 . 
Victor  Cousin  l'introduisit  plus  tard  avec  quelques 
modifications  dans  ses  Fragments  (1866)\ 

1.  Le  récit  de  la  première  visite  ayant  déjà  paru  dans  le  Globe, 
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€  Goethe  est  un  vieillard  d'environ  soixante- neuf 
ans;  il  ne  in'a  pas  paru  en  avoir  soixante.  Il  a  la 
taille  de  Talma  avec  un  peu  plus  d'embonpoint  ; 
peut-être  aussi  est-il  un  peu  plus  grand. Les  lignes 
de  son  visage  sont  grandes  et  bien  marquées, 
front  haut,  figure  assez  large,  mais  bien  propor- 
tionnée: bouche  sévère,  yeux  pénétrants,  teint 
sombre,  expression  générale  de  force  et  de  réflexion. 

»  Sa  démarche  est  calme  et  lente  comme  son  par- 
ler; mais  à  quelques  gestes  rares  et  forts  qui  lui 
échappent,  on  sent  que  Tintérieur  est  plus  agité  que 
Texlérieur.  La  conversation  d'abord  froide,  s'anime 
peu  à  peu;  il  parut  ne  pas  trop  s'y  déplaire;  j'ai 
joui  quelques  instants  de  Goethe  se  développant 
avec  plaisir.  Il  marchait  et  s'arrêtait  pour  m'exa- 
miner  ou  se  recueillir  et  enfoncer  toujours  plus 
profondément  sa  pensée,  en  chercher  une  expres- 
sion, en  donner  un  exemple  et  des  détails.  Le  geste 
rare,  mais  pittoresque,  et  l'attitude  générale 
grave  et  forte. 

>Nous  restâmes  ensemble  à  peu  près  une  heure. 
Je  fus  surtout  frappé  de  son  grand  sens.  Il  ne 
m'a  énoncé  aucun  paradoxe,  aucune  proposition 
étrange,   quoiqu'il  ne  m'ait  dit  que  des  choses 

ne  se  trouve  pas  dans  le  premier  article  de  la  Revue  (1857),  il 
•n'est  que  dans  les  Fragments, 
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neuves.  Son  imagination  perçait  de  temps  en  temps  : 
beaucoup  d'esprit  dans  le  détail  et  le  développe- 
ment :  un  vrai  génie  dans  le  corps  de  Tidée;  ce  qui 
me  paraît  le  caractériser,  c'est  l'étendue. 

»  Je  lui  exposai  l'état  de  la  philosophie  en 
France  et  mes  projets  ^  Il  me  dit  que  jamais  la 
France  ne  s'occuperait  de  philosophie  S  mais  seu- 
lement quelques  individus,  tels  que  Yilliers  dont  il 
déplora  la  perte  ^ 

1.  Addition  de  1866  :  f  Ils  n'étaient  pas  tout  à  fait  de 
nature  à  plaire  au  Voltaire  de  rAUemagne,  à  Tadmirateur  de 
Diderot.  » 

2.  Addition  de  1866  :f  Je  lui  répondis  qu*au  contraire  la  phi- 
losophîe  était  dans  Tessence  du  génie  français,  témoin  tant  de 
philosophes  illustres  qu'à  produits  la  France  depuis  Descartes 
jusqu'à  M.  Royer-CoUard.  Goethe  ni*eut  tout  Pair  de  ne  connaître 
ni  Fun  ni  l'autre.  » 

3.  Addition  de  1866  :  «  Monsieur,  lui  répliquai-je,  M.  de  Villiers 
était  émigré  et  il  ne  connaissait  pas  la  France  nouvelle.  Moi,  je 
suis  un  enfant  de  la  Révolution  ;  je  suis  libéral  comme  tous  mes 
camarades,  et  bien  résolu  à  ne  pas  reculer  devant  aucune  diffi- 
culté. J'ai  d'ailleurs  la  ferme  conviction  que  j'ai  raison,  et  que 
le  matérialisme  et  l'athéisme  du  xviii*  siècle  sont  des  erreurs 
funestes,  Incuropatibles  avec  le  sentiment  otles  mœurs  d'un  peuple 
libre.  Ce  ton  de  jeune  homme,  qui  eût  irrité  Voltaire,  fit  sourire 
Goethe.  » 

Nous  ne  savons  si  ces  additions,  que  nous  abrégeons,  sont  des 
détails  supprimés  dans  le  premier  texte  pour  des  raisons  quel- 
conques, ou  ajoutés  après  coup,  sur  des  souvenirs  vagues  et 
lointains.  Ce  que  Cousin  dit  du  matérialisme  et  de  l'athéisme 
pourrait  bien  èire  de  ce  genre,  et  en  tout  cas  ne  se  trouve  pas 
dans  la  rédaction  première  de  1827. 
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»  Ceci  nous  conduisit  à  Tétat  delà  philosophie  en 
Allemagne.  Il  passa  en  revue  tous  les  philosophes 
distingués  qui  étaient  sortis  de  léna  et  de  Saxe- 
Weimar,  Rheinhold,  Fichte,  Schelling,  Wieland  qui 
était  aussi  philosophe  à  sa  manière.  J'ai  tout  vu, 
dit-il,  en  Allemagne,  depuis  la  raison  jusqu'au  mys- 
ticisme. J'ai  assisté  à  toutes  les  révolutions. 

»  11  y  a  quelques  mois  (c*est  toujours  Goethe  qui 
parle),  je  me  suis  mis  à  relire  Kant  ;  rien  n'est  si 
clair  depuis  qu'on  a  tiré  toutes  les  conséquences 
de  ses  principes.  Le  système  de  Kant  n'est  pas  dé- 
truit. Ce  système  ou  plutôt  cette  méthode  consiste 
à  distinguer  le  sujet  de  l'objet,  le  moi  qui  juge  de  la 
chose  jugée,  avec  cette  réflexion  que  c'est  moi  qui 
juge.  Ainsi  les  sujets  ou  principes  du  jugement 
étant  difi'érents,  il  est  tout  simple  que  les  jugements 
le  soient.  La  méthode  de  Kant  est  un  principe 
d'humanité  et  de  tolérance*. 

»  La  philosophie  allemande,  me  dit-il  encore, 
c'est  la  manifestation  des  diverses  qualités  de  l'es- 

1.  On  est  étonné  d'entendre  Goethe  parler  du  système  de  Kant, 
comme  d'un  relativisme  tout  individuel,  tel  que  serait  par  exemple 
le  phéaoménisme  de  nos  jours.  Mais  on  comprend  qu*un  poète, 
un  humoriste  comme  Goethe  n'attachât  pas  grande  importance  aux 
distinctions  techniques,  et  traduisit  Kant  dans  un  sens  tout  pra- 
tique, comme  une  sorte  de  Montaigne  et  de  Voltaire  a  prUni.  En 
tout  cas,  c'est  un  jugement  intéressant,  do  même  que  celui  qui 
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prit.  Nous  avons  vu  paraître  tour  à  tour  la  raison, 
l'imagination,  le  sentiment,  l'enthousiasme. 

»  Il  m'a  beaucoup  entretenu  de  physique.  Selon 
lui,  l'ouvrage  de  M.  Biot,  qui  venait  de  paraître,  a 
deux  parties  écrites  dans  deux  systèmes  différents 
dont  un  esprit  exercé  peut  voir  l'opposition  perpé- 
tuelle. Il  m'a  parlé  avec  vivacité  contre  le  système 
atomique. 

>  Je  ne  puis  qu'indiquer  ici  les  principaux  points 
de  notre  conversation.  Il  m'est  impossible  de  don- 
ner une  idée  du  charme  de  la  parole  de  Goethe.  Tout 
est  individuel,  et  cependant  tout  a  la  magie  de  l'in- 
lini;  la  précision  et  l'étendue,  la  netteté  et  la  force, 
l'abondance  et  la  simplicité,  et  une  grâce  indéfinis- 
sable sont  dans  ses  paroles.  Je  Técoutais  avec 
délices.  Il  passait  sans  effort  d'uneidée  à  une  autre, 
répandant  sur  chacune  une  lumière  vasle  et  douce 
qui  m'éclairait  et  m'enchantait;  son  esprit  se  déve- 
loppait devant  moi  avec  la  pureté,  la  facilité,  l'éclat 
tempéré  et  l'énergique  simplicité  d'Homère.  » 

A  son  retour,  et  en  passant  de  nouveau  par  Hei- 

porte  sur  la  physique  de  Biot.  Il  est  vraisemblable  que  Goethe 
voyait  dans  cette  physique  une  lutte  entre  le  mécanisme  et  le 
dynamisme,  étant  lui-même  opposé  par-dessus  tout  au  système 
atomiste. 
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delberg,  Cousin  revit  Hegel  comme  il  se  l'était 
promis,  et,  cette  fois,  ce  ne  fut  pas  quelques  heu- 
res et  quelques  jours,  mais  plusieurs  semaines  qu'il 
passa  auprès  de  lui.  Hegel  venait  de  publier  son 
Encyclopédie;  Cousin  essaya  de  la  déchiffrer  à Taide 
d'un  des  disciples  du  maître,  Carové,  avec  qui  il  se 
promenait  tous  les  matins  dans  l'Allée  des  philo- 
sophes, le  manuel  de  Hegel  à  la  main,  l'un  inter- 
rogeant, l'autre  répondant.  Le  soir,  on  allait  pren- 
dre le  thé  chez  Hegel,  que  Ton  consultait  sur  les 
endroits  obscurs,  mais  «  l'oracle  lui-même  n'était 
pas  toujours  fort  intelligible  ».  Cousin  profite  de 
cette  circonstance  pour  nous  raconter  la  vie  de 
Hegel,  nous  résumer  sa  philosophie  et  nous  expo- 
ser les  objections  qu'il  lui  faisait,  disait-il,  mais 
qui  nous  paraissent  un  peu  antidatées.  Cette  se- 
conde partie  du  voyage  ^  n'a  plus  le  même  carac- 
tère de  fidélité  et  de  vérité  que  la  première.  Ce  ne 
sont  plus  des  notes  de  voyage,  c'est  un  travail  sur 
Hegel  fait  après  coup  à  propos  de  quelques  sou- 
venirs. Cependant,  on  peut  y  recueillir  encore 
quelques  traits  intéressants.  La  conversalion  de 
Hegel  était  variée;  il  aimait  à  causer  d'art,  d'his- 


i.  Voyez  cette  seconde  partie  dans  la  Revue  du  1*'  août  1866, 
Souvenirs  d*un  voyage  en  Allemagne, 
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toire,  de  religion,  de  politique.  Il  traçait  à  grands 
traits  une  philosophie  de  l'histoire.  En  politique, 
il  était  libéral  constitutionnel,  mais  grand  ami  aussi 
de  l'autorité  :  à  peine  approuva-t-il  plus  tard  la 
révolution  de  1830.  Il  avait  des  préventions  invin- 
cibles contre  la  religion  catholique.  Un  jour,  à 
Cologne,  devant  la  cathédrale,  voyant  le  petit  com- 
merce qui  se  fait  à  la  porte  des  églises  :  a  Mourrai- 
je,  dit-il,  sans  avoir  vu  tomber  tout  cela?  >  Il  était 
indulgent  pour  les  matérialistes  du  xv!!!""  siècle,  que 
Cousin  combattait  si  vivement  en  France  :  «  Ce  sonl^ 
disait  Hegel,  les  enfants  perdus  de  notre  cause!  % 
Dans  l'histoire  de,  la  philosophie,  il  penchait  du 
côté  d'Aristotc  plutôt  que  du  côté  de  Platon.  Il 
avait  une  grande  admiration  pour  le  génie  de  Des- 
cartes :  <  Votre  nation,  disait-il,  a  assez  fait  pour 
la  philosophie  en  lui  donnant  Descartes.  »  II  n'ai- 
mait pas  Leibniz  et  ne  le  mettait  pas  dans  la  com- 
pagnie des  grands  philosophes,  au  moins  de  ceux 
de  premier  ordre.  Ces  traits  épars,  conformes 
d'ailleurs  à  l'idée  générale  que  Ton  se  fait  de  Hegel, 
ont  un  grand  prix,  et  complètent  d'une  manière 
intéressante  la  physionomie  de  ce  grand  esprit. 

En  résumé,  Tétat  de  la  philosophie  en  Allema- 
gne, en  4817,  à  l'époque  du  voyage  de  Cousin, 
était  le  suivant.  Il  y  avait  deux  camps  :  d'un  côté 
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les  partisans  de  Kant  à  tous  les  degrés,  plus  ou 
moins  réconciliés  avec  les  partisans  de  Jacobi, 
comme  Fries  et  Bouterweck;  par  conséquent, 
l'école  critique  et  Técole  du  sentiment;  —  de  l'autre, 
la  philosophie  de  la  nature,  l'école  de  Schelling, 
c'est-à-dire  le  panthéisme.  La  lutte  était  vive  entre 
ces  deux  écoles.  Cousin  n'ayant  vu  cette  fois  que 
l'Allemagne  du  PÎord,  n'avait  guère  rencontré  que 
Schlciermacher  et  Goethe  qui  fussent  dans  des 
tendances  philosophiques  analogues  à  celles  de 
Schelling.  C'était  seulement  l'année  suivante  qu*il 
devait  voir  à  Munich  Schelling  et  Jacobi.  Malheu- 
reusement, il  ne  nous  a  pas  donné  le  récit  de  ce 
second  voyage. 

Il  est  donc  vraisemblable  que,  de  celte  première 
tournée  en  Allemagne,  Cousin  n'eût  rapporté  qu'une 
impression  assez  peu  favorable  pour  la  philosophie 
de  la  ûature,  comme  on  appelait  alors  la  philoso- 
phie de  Schelling,  si  le  hasard  ne  l'avait  pas  mis 
précisément  en  rapport  avec  l'homme  qui,  non  seu- 
lement représentait  alors  de  la  manière  la  plus 
originale  la  philosophie  de  Schelling,  mais  qui 
même  commençait  déjà  à  le  supplanter  et  le  dépas- 
ser. En  1847,  la  grande  gloire  de  Schelling  préva- 
lait encore;  mais  le  nom  de  Hegel  allait  bientôt 
triompher.  Cousin  connut  donc  Hegel,  non  seule- 
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menl  le  premier  en  France,  mais  en  Allemagne 
même,  un  des  premiers.  M.  Rosenkranz  lui  a  re- 
proché d'avoir  écrit  plus  tard  qu'il  avaif  en  quel- 
que sorte  <  prophétisé  ]>  Hegel  dans  son  propre 
pays  ;  il  y  a  là  sans  doute  quelque  exagération  ;  mais 
il  parait  certain  cependant  par  l'histoire,  que  Hegel 
n'était  pas  encore  en  1817  ce  qu'il  est  devenu 
plus  tard.  On  était  encore  plus  préoccupé  de  Schel- 
ling  que  de  Hegel  ;  et  il  est  fort  vraisemblable  que 
de  vieux  professeurs  comme  Schulze  et  Pries,  qui 
en  étaient  encore  à  Kant,  et  pour  qui  l'ennemi 
était  Schelling,  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps 
de  découvrir  ce  nouvel  adversaire  dont  les  for- 
mules inextricables  furent  d'abord,  même  en  Alle- 
magne, un  sujet  d'étonnement.  Quoi  qu'il  en  soit, 
par  Hegel,  Cousin  fut  initié  à  la  philosophie  de 
Schelling;  il  reçut  d'eux,  et  cette  année  même  et 
l'année  suivante,  une  influence  commune  dont 
nous  retrouvons  les  traces  dans  les  années  qui  vont 
suivre. 

Les  vacances  unissaient.  Cousin  était  rappelé  à 
Paris  par  les  obligations  de  ses  fonctions.  Il  ra- 
conte qu'en  quittant  l'Allemagne,  et  au  retour,  il 
s'interrogea  lui-même;  il  se  demanda  s'il  allait 
troubler  la  naissante  école  spiritualiste  française  en 
la  jetant  brusquement  dans  l'étude  prématurée  de 
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ces  doctrines  élrangères;  et  il  pensa,  dit-il,  qu'il 
valait  mieux  laisser  la  nouvelle  philosophie  se  dé- 
velopper Itbrement  et  spontanément.  Nous  ne  sa- 
vons s'il  fit  ce  raisonnement  d'une  manière  aussi 
explicite;  mais  il  est  évident  que  cette  résolution 
était  dans  la  nature  des  choses;  car  ce  n'est  pas  à 
la  suite  de  quelques  conversations  de  vacances  que 
l'on  peut  changer  le  cours  entier  de  ses  idées  et 
introduire  des  systèmes  que  Tonne  s'est  pas  encore 
assimiles.  Cependant,  si  on  ne  doit  pas  s'attendre  à 
l'introduction  subite  d  u  système  hégélien  dans  la  phi- 
losophie française,  on  aurait  tort  toutefois,  malgré 
ce  que  dit  Cousin,  de  croire  que  l'influence  des 
doctrines  allemandes  ne  se  soitpasfaitsenlir,  même 
dans  le  cours  de  1818.  En  tout  cas,  ce  qu'il  est  per- 
mis de  supposer,  c'est  que  le  contact  de  l'esprit 
allemand  a  dû  contribuer  à  élargir  la  pensée  du 
jeune  philosophe  et  à  développer  la  flamme  qui 
était  en  lui  et  qui  allait  éclater  avec  tant  de  puis- 
sance et  de  succès  dans  son  prochain  enseignement. 
Ce  qui  serait  intéressant,  ce  que  Cousin  ne  nous  a 
pas  dit,  ce  serait  de  savoir,  si  le  sujet  vaste  et  élevé 
qu'il  allait  traiter  dans  son  cours  de  celte  année, 
(le  Vrai,  le  Beau,  le  Bien),  si  ce  sujet  avait  été 
choisi  par  lui  avant  son  voyage,  ou  si,  au  contraire, 
il  en  a  été  le  produit  et  le  fruit.  Nous  inclinons 
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vers  cette  seconde  hypothèse.  Que  Cousin,  à  la  fin 
du  cours  précédent,  eût  déjà  formé  le  projet  de 
consacrer  son  nouveau  cours,  non  plus  à  l'histoire, 
maisà  la  philosophie  elle-même,  qu'il  se  soit  pro- 
posé d'essayer  devant  le  grand  public  les  solutions 
qu'il  avait  élaborées  jusque-là  avec  des  élèves  dans 
le  sanctuaire  secret  de  l'École,  cela  est  probable. 
Mais,  autant  que  je  puis  connaître  les  habitudes 
des  professeurs,  le  cadre  du  cours  qu'il  devait  faire 
n'a  pas  dû  être  tout  d'abord  fixé  :  ce  n'est  pas  en 
effet  au  moment  où  l'esprit  est  fatigué  d'un  ensei- 
gnement qu'il  est  capable  d'en  construire  tout  de 
suiteun  nouveau.  Cousin  était  donc  décidé,  je  le 
crois,  à  traiter  cette  année-là  de  philosophie  théo- 
rique; mais  je  suis  porté  à  croire  aussi  que  c'est  de 
son  commerce  avec  l'Allemagne  et  de  ses  conver- 
sations avec  Hegel  et  avec  Schleiermacher  qu'est 
sortie  dans  son  esprit  celte  trilogie  célèbre  qui  res- 
tera son  titre  d'honneur  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie française,  et  dont  nous  essaierons  de  faire 
comprendre,  pour  l'époque  où  elle  s'est  produite, 
l'importance  et  la  nouveauté. 
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LE  COURS  DE  1818  :  DU  VRAI,  DU  BEAU  ET  DU 

BIEN.  —  LA    MÉTAPHYSIQUE  :    LA    THÉORIE 
DE   LA   RAISON 

La  doctrine  philosophique  élaborée  par  Victor 
Cousin  dans  l'intérieur  de  TÉcole  normale,  avec 
ses  élèves  Jouffroy,  Damiron  et  Baulain,  en  1816 
et  1817,  agrandie  et  enrichie  par  un  commerce  de 
quelques  mois  avec  l'Allemagne,  fut  enfin  portée 
devant  le  public  à  la  fin  de  celle  dernière  année. 
Nous  avons,  pour  éludier  et  pour  apprécier  cette 
doctrine,  deux  documents  imporlanls  :  d'abord  le 
cours  de  1818  lui-même,  publié  plus  tard  sous  ce 
titre  :  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  commenté  par 
les  deux  Programmes  de  1817  à  1818*;  en  se- 

1.  Ces  programmes  se  trouvent  dans  les  Fragments  philoso- 
phiques de  1826. 
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condlieu,  V Introduction  au  cours  de  1820,  publiée 
en  1841,  mais  seulement  d'une  manière  partielle 
el  dont  nous  avons  retrouvé  le  texte  complet  el  ori- 
ginal. Nous  allons  faire  connaître  ces  deux  docu^ 
ments;  je  dis  :  faire  connaître,  car  le  premier, 
quoique  très  célèbre,  est  à  peu  près  aussi  ignoré 
que  le  second. 

Si  nous  demandions  aujourd'hui  à  Tun  de  nos 
jeunes  philosophes  ce  qu'il  pense  du  livre  :  Du  Vrai 
du  Beau  et  du  Bien,  il  répondrait  vraisemblable- 
ment (s'il  était  impartial  et  bienveillant)  que  c'est 
un  livre  élégamment  écrit,  éloquent  par  endroits, 
d'un  sentiment  élevé,  mais,  en  somme,  d'une  philo- 
sophie superficielle,  un  peu  banale,  toute  littéraire, 
d'une  philosophie  de  sens  commun. 

Cependant,  ceux  qui  avaient  assisté  aux  premiers 
enseignements  de  Cousin,  et  qui  nous  en  ont 
transmis  le  souvenir,  en  avaient  conservé  une  im- 
pression bien  différente.  Sa  philosophie  passait 
alors,  et  même  encore  dans  notre  jeunesse,  pour 
une  philosophie  profonde,  obscure,  mystérieuse; 
lui-même  paraissait  une  sorte  d'hiérophante  venant 
d' un  monde  invisible  annoncer  des  choses  inconnues. 
Un  des  rares  survivants  de  cette  première  époque 
nous  disait  encore  récemment  que  l'impression 
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dominante  qui  restait  de  l'enseignement  de  Cousin 
^tait  celle  de  «  transcendantalisme*  ».  C'était  donc 
•une  philosophie  transcendante,  et  nullement  popu- 
laire, qu'on  attribuait  au  professeur. . 

Non  seulement  les  élèves,  plus  ou  moins  captivés 
par  le  prestige  de  la  parole  du  maître,  avaient  eu 
el  ont  gardé  cette  impression;  mais  elle  paraît 
avoir  été  partagée  par  un  juge  de  la  plus  haute 
compétence  et  non  suspect  en  matière  de  transcen- 
dance, par  le  philosophe  Hegel  lui-même.  Voici 
comment  celui-ci  parlait  de  Cousin  à  cette  époque  : 
€  En  Tannée  1817  et  en  1818,  le  professeur  Cousin 
^e  Paris,  dans  les  deux  voyages  qu'il  fit  alors  en 
Allemagne,  vint  me  rendre  visite  à  Heidelberg. 
Dans  les  relations  que  j'eus  avec  lui  pendant  un 
séjour  de  quelques  semaines,  je  le  connus  comme 
un  homme  qui  s'intéressait  très  sérieusement  à 
toutes  les  connaissances  humaines,  et  notamment 
au  genre  d'études  qui  nous  étaient  communes  à  lui 
et  à  moi,  et  qui  avait  un  ardent  désir  de  se  rendre 
compte  avec  exactitude  de  la  manière  dont  la  phi- 
losophie était  traitée  en  Allemagne.  Son  ardeur  si 
précieuse  pour  moi,  surtout  chez  un  Français,  de 


1.  Le  terme  de  transcendantal  est  ici  employé  comme  syno- 
>4iyme  de  transcendant. 
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plus  la  profondeur  (die  Grûndlichkeil)  avec  laquelle 
il  entrait  dans  notre  manière  plus  abstruse  d'en- 
tendre la  philosophie,  et  que  je  ne  pouvais  non 
plus  méconnaître  dans  ses  leçons  de  philosophie 
faites  à  Paris,  et  dont  il  m'entretenait,  m'inspirè- 
rent le  plus  vif  intérêt  pour  sa  personne*.  » 

Comment  s'expliquer  maintenant  que  des  idées 
que  Hegel  jugeait  profondes  paraissent  aujourd'hui 
superficielles  à  nos  jeunes  écoliers?  Aurions-nous 
donc  fait  tant  de  progrès  en  philosophie?  Sans 
doute  il  faut  faire  une  part  à  l'action  personnelle  et 
au  prestige  de  Victor  Cousin  ;  il  faut  reconnaître 
aussi  que  beaucoup  d'idées  alors  nouvelles  ont  pu 
devenir  banales  avec  le  temps,  parle  fait  mèmed'un 
enseignement  trèsgénéraliséde  la  philosophie  :  c'est 
précisément  le  propre  et  la  suite  de  tout  enseigne- 


I.  IlegeVs  Werke,  biographie,  t.  \IX,  p.  308.  Ce  qui  donne  à  ce 
jugement  de  Hegel  toute  sa  valeur,  c'est  la  nature  do  document 
d*où  il  est  tiré.  U  ne  8*agit  pas  ici  d'un  article  de  complaisance, 
d'un  écrit  de  politesse,  mais  d'une  lettre  au  ministre  de  la  police 
lors  de  la  fameuse  arrestation  de  Cousin  à  Berlin,  dont  nous  par- 
lerons plus  tard.  Or  il  importait  fort  peu  au  ministre  de  la  police 
que  Cousin  fiit  profond  ou  non.  Ce  n'était  donc  pas  pour  le  besoin 
de  sa  cause,  mais  spontanément,  sans  réflexion  et  sans  calcul, 
que  Hegel  portait  ce  jugement.  Qu'il  se  fit  illusion  ou  non,  c'est 
une  autre  question  ;  mais  Hllusion  d'un  Hegel  est  déjà  une  forte 
présomption  de  supériorité  chez  celui  qui  a  pu  causer  cette 
illusion. 
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méat  de  changer  biea  vite  les  nouveautés  en  lieux 
communs  ;  et  il  serait  de  la«dernière  injustice  d'en 
faire  rejaillir  la  défaveur  sur  celui-là  même  qui  a 
introduit  ces  nouveautés  et  fondé  cet  enseigne- 
ment; mais  il  y  a,  pour  expliquer  la  contradiction 
précédente,d'autres  raisons  plus  décisives  et  plus 
péremptoires. 

.  L'ouvrage  qui  a  pour  titre  :  Du  Vrai,  du  Beau  et 
du  Bien,  n'est  guère  connu  aujourd'hui  que  par 
l'édition  remaniée  en  1845,  et  plus  tard  encore  en 
4853,  par  Victor  Cousin  lui-même  :  c'est  la  seule 
qui  ait  cours;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans 
la  seconde  période  de  sa  carrière,  à  partir  préci- 
sément de  1845,  Cousin,  soit  par  des  scrupules  de 
doctrine,  soit  par  des  scrupules  littéraires,  a  fait 
lui-même  les  plus  grands  efforts  pour  atténuer, 
amortir,  éteindre  les  traces  de  sa  propre  origina- 
lité. . 

Nous  entrerons  dans  plus  de  détails  sur  ce  point 
quand  nous  arriverons  à  cette  période  de  sa  vie. 
Ce  qui  suffit  quant  à  présent,  c'est  de  savoir  que, 
si  l'on  veut  se  rendre  compte  du  cours  de  1818  et 
de  l'effet  produit  à  cette  époque,  il  faut  lire  non 
l'édition  récrite  après  coup,  quoique  plus  belle 
peut-être  au  point  de  vue  littéraire,  mais  l'édition 
première,  celle  de  1836,  publiée  par  Ad.  Garnier 
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sur  les  rédactions  mêmes  des  élèves  de  TÉcole  nor- 
male ^ 

Si  Ton  compare  Téditionde  1836'  à  celle  de  1845 
ou  de  1853,  voici  le  fait  qui  frappe  tout  d'abord  : 
c'est  que  la  première  •  partie  du  livre,  celle  qui 
traite  du  Vrai,  remplit  la  moitié  du  cours  primitif, 
tandis  qu'elle  n'occupe  que  le  quart  de  F  ouvrage 
corrigé;  et  cela  ne  tient  pas  seulement  à  quelques 
additions  dans  le  reste  du  volume,  mais  à  des  sup- 
pressions considérables  dans  la  première  partie. 
Pour  ne  pas  fatiguer  le  lecteur  par  des  précisions 
trop  matérielles,  disons  que,  toute  comparaison 
faite,  il  résulte  qu'une  centaine  de  pages,  et  des 
plus  importantes,  ont  disparu  du  texte,  et  que  le 
reste,  ainsi  mutilé  et  appauvri  (je  ne  parle  que  de 
la  première  partie),  a  perdu  toute  signification.  Or 
ces  cent  pages  supprimées  contiennent  toute  une 
métaphysique.  La  métaphysique,  qui  avait  été  la 
moitié  du  cours  et  l'objet  de  tout  le  semestre  d'hi- 
ver (on  sait  que  c'est  de  beaucoup  le  plus  impor- 


1.  Cette  publication  était  la  reproduction  littérale  des  rédac- 
tions de  TÊcole  normale,  comme  j*ai  pu  m*en  assurer  moi-même 
en  1845,  ayant  eu  ces  rédactions  entre  les  mains  pendant  près 
d'une  année.  Elles  ont  disparu  depuis. 

2.  Dans  Tédition  de  1836,  la  première  partie.  Du  Vrai,  com- 
prend 180  pages  sur  390.  Dans  l'édition  de  1853,  elle  comprend 
130  pages  sur  464.  C'est  presque  la  différence  de  la  moitié  au  quart 
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tant  dans  les  facultés),  la  métaphysique,  dis-je, 
n'est  plus,  dans  l'édition  de  1846,  qu'une  sorte 
d'introduction  générale  ;  et  l'ouvrage  nouveau  est 
presque  exclusivement  une  esthétique  et  une 
morale.  Ce  qui  était  le  l'ond-est  devenu  la  préface  ; 
ce  qui  n'était  qu'application  et  conséquence  est 
devenu  le  corps  du  livre.  Par  là  s'explique  ce  ca- 
ractère littéraire  et  oratoire  que  l'on  a  pu  signaler 
avec  raison  dans  l'édition  définitive,  mais  qui  n'est 
pas  du  tout,  bien  au  contraire,  le  caractère  de 
l'ouvrage  primitif. 

En  mutilant  ainsi  la  partie  métaphysique  de  son 
œuvre,  Victor  Cousin  nous  paraît  avoir  été  vérita- 
blement injuste  et  en  quelque  sorte  ingrat  envers 
lui-même;  car  il  sacrifiait  ce  qui  avait  fait  sa  gloire 
et  son  succès.  La  grande  nouveauté  du  cours  de 
1818  a  été  précisément  la  renaissance  en  France 
de  la  métaphysique.  Que  venait,  en  eifet,  ajouter  le 
jeune  professeur  à  la  philosophie  de  son  maître, 
Royer-Gollard,  si  ce  n'est  la  métaphysique  elle- 
même?  Depuis  longtemps,  cette  science  avait  dis- 
paru en  France.  Avec  Condiliac,  elle  s'était  réduite 
à  être  l'analyse  des  sensations.  Maine  de  Biran, 
que  Cousin  appela  plus  tard  c  le  premier  méta- 
physicien de  son  temps  »,  n'avait  publié  aucun  de 
de  ses  ouvrages   et   était  presque  entièrement 
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inconnu.  Laromiguière  n'était  encore  qu'un  idéo* 
logue,  et  Royer-Collard  lui-même  un  psychologue 
à  la  manière  écossaisse,  avec  plus  de  dialectique. 
Ce  n'est  pas  Cabanis  ni  Destutt  de  Tracy  que  l'on 
appellera   des  métaphysiciens.  Au   xvin*  siècle. 
Voltaire,  d'Alembert,  Condorcet,  ont  eu   sur  la 
métaphysique  les  mêmes  idées  que  nos  positivistes 
modernes.  Le  seul  métaphysicien  du  xvjip  siècle 
est  Diderot,  et  encore  à  l'état  confus  et  rudimen- 
taire.   Ajoutez-y  quelques   philosophes   oubliés, 
Lignac,  Gerdil  (celui-ci  plus  Italien  que  Français), 
voilà  le  bilan  de  la  métaphysique  dans  ce  siècle  de 
critique  et  d'empirisme.  En  un  mot,  il  faut  remon- 
ter jusqu'à  Malebranche  pour  renouer  la  chaîne,  et 
il  ne  serait  pas  exagéré  de  dire  que,  depuis  les 
Entretiens  métaphysiques  de  1688,  la  première 
réapparition  éclatante  de  la  métaphysique  en  France 
a  été  le  cours  de  4818.  Ce  fut  du  reste  l'impression 
du  temps.  Ce  que  Broussais  combattit  dans  Victor 
Cousin,  ce  fut  le  métaphysicien.  A  l'étranger,  ce 
qui  représenta  la  métaphysique  française  pendant 
vingt  années  (pour  Schelling,  Ilamilton,  Gioberli), 
ce  fut  la  philosophie  de  Cousin.  Lorsque,  plus^ 
récemment,  on  a  cru  devoir  réagir  contre  Cousin 
au  nom  de  la  métaphysique,  on  n'a  fait  que  revenir 
à  la  source.  C'est  un  phénomène  d'atavisme. 
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Abordons  maintenant  l'analyse  du  cours  de  1818, 
d'après  Tédition  de  1836.  Dès  la  première  leçon, 
Victor  Cousin  pose  le  principe  de  Y  éclectisme,  c  11 
vient,  dit-il,  proposer  à  toutes  les  écoles  un  traité 
de  paix.  Puisque  l'esprit  exclusif  nous  a  si  mal 
réussi  jusqu'à  présent,  essayons  de  l'esprit   de 
conciliation.  L'éclectisme  n'est  pas  le  syncrétisme, 
qui  rapproche  forcément  des  doctrines  contraires  : 
c'est  un  choix  éclairé  qui,  dans  toutes  les  doctrines, 
emprunte  ce  qu'elles  ont  de  commun  et  de  vrai,  et 
néglige  ce  qu'elles  ont  d'opposé  et  de  faux.  »  Tel  est 
le  principe  que  Cousin  développe,  dès  celte  pre- 
mière leçon,  à  l'aide   de   considérations  neuves 
et  intéressantes.  Il  cite  l'exemple  des  sciences  posi- 
tives. C'est  l'esprit  éclectique,  disait  Cousin,  qui 
est  l'esprit  des  sciences  positives,  qui  les  a  créées 
et  les  a  fait  grandir.  Unité  de  méthode,  diversité 
de  recherches  et  de  théories,  triage  parmi  ces 
théories  de  ce  qui  est  solide  et  juste,  liaison  de 
toutes  ces  parties  de  vérité  les  unes  avec  les  autres  : 
voilà  ce  qui  a  fait  le  succès  des  sciences  physiques. 
Pourquoi  la  philosophie   n'a-t-elle  pas  fait  des 
progrès  égaux? Que  lui  a-t-il  manqué?  D'être  fidèle 
à  son  propre  principe,  à  savoir  la  méthode  d'obser- 
vation, d'avoir   su  tolérer  des  dissidences  appa- 
rentes pour  en  tirer  les  vérités  communes,  en  un 
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mot,  d'avoir  bien  entendu  ses  véritables  inté* 
rèls. 

Depuis  l'époque  où  Cousin  s'exprimait  ainsi,  le 
principe  de  l'éclectisme,  c'est-à-dire  le  devoir  et  le 
droit  pour  la  philosophie  de  prendre  partout  son 
bien  où  elle  le  trouve,  de  s'enrichir  en  puisant  à 
toutes  les  sources,  a  paru  si  évident,  qu'on  ne  lui  a 
plus  fait  qu'un  reproche,  c'est  de  l'être  trop.  Qui 
est-ce  qui  n'est  pas  éclectique?  a-t-on  dit.  Les  faits 
prouvent  que  c'est  précisément  le  contraire  qui  est 
la  vérité.  Jusqu'à  notre  siècle,  la  philosophie  fran- 
çaise a  toujours  pratiqué  la  méthode  révolution- 
naire. Descartes  avait  rejeté  les  anciens  sans  aucune 
réserve  ;  Condillac  et  Voltaire  avaient  rejeté  Descartes 
avec  les  anciens.  Pour  Descartes,  la  philosophie 
d'Aristote  était  comme  l'astrologie  à  l'égard  de 
l'astronomie;  pour  Condillac,  la  philosophie  de 
Descartes  était  comme  l'alchimie  à  l'égard  de  la 
chimie.  L'idée  d'une  tradition  en  philosophie  était 
absolument  ignorée;  l'idée  d'un  rapprochement  et 
d'un  concordat  entre  les  diverses  écoles  ne  l'était 
pas  moins.  L'éclectisme  était  donc  une  grande  nou- 
veauté et  une  nouveauté  vraie.  Il  plaidait  pour 
l'honneur  de  la  raison  humaine,  qui  ne  serait  autre 
chose  qu'une  immense  folie  si  elle  n'était  capable 
que  d'enfanter  des  conceptions  contradictoires  se 
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détruisant  sans  cesse  l'une  l'autre  et  entassant 
ruines  sur  ruines.  On  a  cru  que,  pour  Victor 
Cousin,  réclectisme  était  fondé  sur  l'histoire  et 
n'était  que  la  conséquence  de  l'histoire  des  systèmes. 
La  philosophie  n'eût  été  alors  que  l'histoire  de  la 
philosophie.  Il  se  peut  que  cette  confusion  ait  été 
faite  à  la  longue  :  à  force  d'étudier  les  systèmes,  on 
a  pu  être  amené  à  croire  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre 
philosophie  que  celte  étude.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi 
que  le  principe  s'est  présenté  tout  d'abord.  Cousin, 
fidèle  à  l'école  de  Royer-Collard,  ne  sépara  jamais 
le  principe  de  l'éclectisme  de  la  méthode  psycho- 
logique. La  vraie  méthode,  pour  la  philosophie 
comme  pour  les  sciences,  est  la  méthode  d'obser- 
vation, et  c'est  le  mérite  du  xviii*  siècle  de  l'avoir 
posée;  mais  cette  observation,  qui  porte  sur  la 
conscience,  ne  doit  pas  être  exclusive;  elle  doit 
exprimer  ce  qui  est  dans  la  conscience,  rien 
que  ce  qui  y  est  et  tout  ce  qui  y  est.  Ainsi,  le  point 
de  départ  de  la  science,  c'est  bien  toujours  la 
méthode  du  xviip  siècfe,  mais  pratiquée  dans  un 
esprit  nouveau, dans  l'esprit  éclectique.  Or,  c'est  ce 
qui  n'avait  pas  été  fait.  Toutes  les  écoles  du 
xviir  siècle  avaient  pratiqué  la  méthode  psycho- 
logique, mais  dans  un  esprit  exclusif,  en  insistant 
sur  un  seul  élément  de  la  conscience,  en  niant  les 
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autres.  La  vérité,  c'est  ce  qu'elles  affirment;  l'er- 
reur, c'est  ce  qu'elles  nient. 

Il  y  a  d'abord  deux  grandes  écoles  au  xvm»  siè- 
cle :  d'une  part,  celle  de  Locke  et  de  Gondillac  ;  de 
l'autre^  celle  de  Reid  et  de  Kant.  Les  unes  expliquent 
l'intelligence  tout  entière  par  la  sensation  et  font 
de  la  pensée  ou  du  moi  le  reflet  du  monde  matériel. 
A  cette  première  école  Cousin  fait  trois  objections  : 
l""  le  moi,  suivant  Locke,  ne  travaille  que  sur  des 
objets  changeants  et  contingents;  comment  arrive- 
t-il  au  nécessaire  et  à  l'absolu?  2*  le  moi,  dispersé 
dans  le  multiple,  ne  peut  se  trouver  lui-même;  il 
ne  peut  atteindre  à  l'unité  et,  par  conséquent,  il 
ne  peut  pas  apporter  l'unité  à  la  multiplicité.  S""  le 
moi  de  Locke  et  de  Gondillac  ne  peut  pas  même 
arriver  à  l'idée  de  la  sensation  ;  car  s'il  n'est  qu'un 
redoublement  de  l'impression  sensible,  celte  im- 
pression restera  toujours  impression  sans  s'élever 
à  l'idée.  Le  moi  n'est  pas  le  produit  du  dehors;  il 
réagit  sur  le  dehors;  c'est  lui  «  qui  impose  l'unité 
à  la  matière  »  au  lieu  de  la  recevoir  S 


1.  Ces  idées  ne  sont  pas  si  faibles,  à  ce  qu'il  nous  semble» 
même  pour  notre  temps,  et  nous  voudrions  bien  savoir  de  quels 
aatres  arguments  on  se  sert  aujourd'hui  dans  les  philosophies 
réputées  les  plus  profondes,  pour  écarter  la  doctrine  de  la  sensa- 
tion. 
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L'autre  école,  celle  de  Kant,  développée  et  systé- 
matisée par  Fichte,  part  du  moi,  elle  en  trouve  la 
preuve  dans  le  fait  irrécusable  de  la  liberté.  Mais 
comment  du  moi  peut-on  s'élever  à  l'absolu,  et 
aussi  comment  du  moi  peut-on  passer  au  non-moi? 
Dans  cette  doctriney  les  principes  absolus  ne  peuvent 
être  que  les  formes  du  moi.  De  deux  choses  l'une  : 
ou  il  faut  que  le  moi  crée  l'absolu  de  toutes  pièces 
par  un  acte  pur  et  libre  (c'est  la  doctrine  de 
Fichte),  ou  qu'il  le  subisse  comme  une  loi  néces- 
saire (c'est  la  doctrine  de  Kant).  Dans  les  deux  cas, 
l'absolu  devient  relatif,  subjectif;  le  non-moi  est 
absorbé  par  le  moi. 

Indépendamment  de  cette  objection  générale 
contre  les  écoles  subjeclivistes,  Victor  Cousin  diri- 
geait un  argument  particulier  contre  celle  de  Fichte. 
L'erreur  de  Fichte  est  de  ne  pas  avoir  aperçu^  dans 
le  développement  du  moi,  deux  moments,  le  moment 
réfléchi  et  le  moment  spontané.  Il  dit  que  le  moi  se 
pose  et  pose  le  non-moi;  mais  cela  n'est  vrai  que 
du  moi  réfléchi.  Oui,  lorsque  la  réflexion  arrive,  le 
moi,  prenant  possession  de  lui-même,  peut  être  dit 
se  posant,  et,  en  tant  qu'il  s'oppose  au  non-moi,  on 
peut  dire  aussi  qu'il  pose  le  non-moi.  Mais,  avant 
de  se  poser  par  un  acte  réfléchi,  il  se  trouve  d'abord 
par  un  acte  spontané.  De  même,  avant  d'avoir  posé 
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le  non-moi  par  sa  lutte  contre  lui,  il  faut  d'abord 
qu'il  Tait  aperçu  sans  l'avoir  posé.  Ainsi  le  fait 
signalé  par  Fichte  est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  le 
premier  fait  de  conscience.  Dans  tout  fait  de 
conscience,  il  faut  toujours  distinguer  deux  formes  : 
la  spontanéité  et  la  réflexion. 

Cette  distinction  importante,  sur  laquelle  Cousin 
est  revenu  très  souvent  dans  sa  philosophie,  avait 
échappé  en  général  à  toutes  les  Écoles  antérieures, 
au  moins  aux  Écoles  modernes;  car  elle  est  déjà 
dans  la  distinction  célèbre  d'Àristote  de  l'acte  et  de 
la  puissance.  Mais  précisément,  par  suite  de  la 
chute  de  l'École  péripatéticienne,  l'élément  du 
virtuel,  du  potentiel,  de  l'instinctif  avait  disparu 
des  Écoles.  Le  point  de  vue  spontané  fait  entière- 
ment défaut  dans  la  philosophie  de  Condillac; 
il  n'apparaît  guère  dans  la  philosophie  de  Descartes. 
Celui-ci  ramenait  tout  au  mécanisme  et  aux  idées 
claires  et  distinctes;  celui-là  expliquait  tout  par 
l'analyse.  Il  n'est  pas  moins  vrai  aussi  que  Fichte 
avait  sacrifié  le  point  de  vue  spontané  au  point 
de  vue  réfléchi.  C'est  l'école  de  Schelling  (après 
Leibniz)  qui  a  rétabli  le  principe  de  la  spon- 
tanéité. On  peut,  si  l'on  veut,  rattacher  sur  ce 
point  Cousin  à  Schelling.  N'oublions  pas  cependant 
que,  dans  son  récent  voyage  en  Allemagne,  Cousin 
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n'avait  pas  vu  Schelling  :  ce  ne  pourrait  donc  être 
que  par  Hegel  qu'il  aurait  pu  être  mis  sur  la  voie 
de  cette  importante  distinction;  mais  Hegel  lui- 
même,  en  ramenant  tout  à  la  logique^  paraissait 
encore  faire  prédominer  le  principe  réfléchi  sur  le 
principe  spontané.  En  supposant  d'ailleurs  que 
cette  idée  eût  son  origine  en  Allemagne,  ne  serait- 
ce  pas  encore  un  service  rendu  que  de  l'avoir  intro- 
duite et  popularisée  parmi  nous  ?  L'enrichissement 
de  la  philosophie  ne  se  fait-il  pas  de  peuple  à 
peuple  par  des  emprunts  réciproques?  Et  quelle 
sagacité,  pour  un  jeune  homme  qui  vient  de  causer 
quelques  jours  avec  un  grand  esprit,  malgré  tous 
les  obstacles  qu'opposait  la  diversité  des  langues, 
de  démêler  et  de  recueillir,  dans  ces  conversations 
brisées,  un  principe  nouveau  ! 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point  historique,  ce  qui 
est  certain,  c'est  que,  pour  Victor  Cousin  comme 
pour  Schelling  et  Hegel,  les  deux  écoles  du 
xvni*  siècle  étaient  incomplètes  et  qu'elles  avaient 
négligé  un  troisième  monde  qui  plane  au-dessus 
du  moi  et  de  la  nature  extérieure  et  qui  est  aussi 
nécessaire  que  les  deux  autres  :  c'est  l'absolu.  C'est 
par  Victor  Cousin  que  cette  expression  fait  son  appa- 
rition dans  la  langue  philosophique  de  la  France  ; 
on  ne  peut  dire  cependant  qu'il  l'ait  rapportée 


Digitized  by 


Google 


LE  COURS  DE  1818.  71 

d'Allemagne,  car  elle  était  déjà  dans  le  cours  de 
1817*.  Le  moi  ne  crée  pas  Tabsolu  :  il  se  Toppose. 
La  raison  n'est  pas  seulement,  comme  le  veut  Kant, 
la  raison  humaine  :  c'est  purement  et  simplement 
la  raison.  Du  moi  et  du  non-moi  réduits  à  eux  seuls 
on  ne  peut  faire  sortir  ni  une  morale,  ni  une 
esthétique,  ni  une  religion.  Ce  sont  deux  éléments 
relatifs  qui  n'existent  que  dans  leur  rapport  réci- 
proque. Ils  ne  peuvent  aboutir,  en  morale,  qu'à 
l'intérêt,  en  esthétique,  qu'au  plaisir,  en  religion, 
qu'au  fétichisme  et  à  l'anthropomorphisme.  Voilà 
Dieu  ramené  à  la  mesure  du  relatif  et  du  fini.  Au- 
dessus  de  ces  deux  éléments,  le  moi  et  le  non-moi, 
il  faut  donc  en  admettre  un  troisième,  c  l'infini  ou 
l'absolu,  qui  est  le  fondement  et  la  raison  ontolo- 
gique des  deux  autres  >•  Ce  troisième  élément 
n'est  pas  seulement  nécessaire  pour  fonder  la 
morale,  l'art  et  la  religion;  il  l'est  encore  pour 
rendre  possible  la  connaissance,  et  même  la  con- 
naissance du  fini.  Sans  doute  il  est  vrai  de  dire  avec 
Fichte  :  c  Sans  moi,  pas  de  non-moi;  sans  non-moi, 
pas  de  mol;  >  mais  ces  deux  formules  sont  insuffi- 
santes, il  faut  ajouter  :  «  Pas  de  fini  sans  infini,  et 

1.  Maine  de  Biran  parle  de  Tabsola  dans  uu  fragment  publié 
par  H.  Gérard  (Maine  de  Birant  appendice),  fragment  qui  paraît 
avoir  été  écrit  en  1813,  mais  qui  n'était  pas  connu. 
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réciproquement  ^  »  Les  deux  écoles  précédentes  ont 
donc  été  dans  l'impuissance  d'expliquer  ces  trois 
faits  :  l^^le  moi  (pour  les  sensualistes)  et  le  non-moi 
(pour les  idéalistes);  ^  l'unité  de  la  conscience; 
3"*  les  vérités  absolues.  La  doctrine  de  la  raison 
donne  satisfaction  à  ces  trois  difficultés  :  car,  d'une 
part,  elle  donne  évidemment  l'absolu  ;  mais  de  plus» 
elle  explique  l'unité  de  conscience,  car  c  l'unité  de 
conscience  est  le  reflet  de  l'unité  absolue  >.  Quant 
au  moi  et  au  non-moi,  ils  sont  donnés  comme  deux 
faits  corrélatifs  coexistants  dans  l'absolu  :  aucun 
d'eux  ne  peut  engendrer  l'autre,  il  faut  donc  les. 
admettre  tous  les  deux,  mais  alors  d'où  vient  leur 
unité?  Cette  unité  est  dans  le  troisième  principe  : 
c  L'être  absolu  qui,  renfermant  dans  son  sein  le  moi 
et  le  non-moi  finis  et  formant,  pour  ainsi  dire,  le 
fond  identique  de  toute  chose,  un  et  plusieurs 
tout  à  la  fois,  un  par  la  substance,  plusieurs  par  les 
phénomènes,  s^ apparaît  à  lui-même  dans  la  con- 
science humaine.  »  Cette  dernière  formule,  tout  im- 
prégnée d'hégélianisme,  nous  révèle  l'influence 
certaine  et  immédiate  de  cette  philosophie  sur 
Victor  Cousin.  N'oublions  pas  toutefois  qu'il  était 
tout  prêt  à  ressentir  cette  influence,  et  que,  dès 

1.  C'est  du  reste  ce  qu*ftvait  dit  Fichte  lui-même. 
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l'année  précédente»  sa  philosophie  s'était  déve- 
loppée dans  cette  direction.  Lorsqu'il  disait  en  1817 
que  €  la  notion  du  moi  était  la  manifestation  du 
principe  de  substance  dans  la  conscience  »,  con- 
fondant déjà  la  substance  avec  l'absolu,  il  n'était  pas 
loin  de  la  formule  hégélienne. 

blette  théorie  de  la  raison  soulevait  un  grand 
problème,  celui  de  l'objectivité  de  la  connaissance: 
c'est  le  problème  auquel  Cousin  a  le  plus  pensé  et 
qu'il  a  le  plus  creusé;  c'est  là  le  point  culminant  de 
sa  philosophie.  Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  valeur 
de  la  solution  qu'il  a  proposée,  ce  qu'il  faut  recon- 
naître, c'est  qu'il  esl  le  premier  qui  ait  posé  ce  pro- 
blème en  France,  à  savoir  le  problème  du  passage  de 
l'idée  à  l'être.  Gondillac,  Laromiguière,  Royer-Gol- 
lard,  avaient  ignoré  ce  problème,  etBiran  même  ne 
l'avait  traité  que  d'une  manière  assez  étroite.  Cousin 
le  posa  le  premier,  non  seulement  pour  la  France, 
mais  encore  pour  l'Europe,  l'Allemagne  exceptée.  Il 
Tafaitavant  Hamilton  (1828),  avant  Rosmini(1831), 
et  on  peut  dire  que  c'est  en  partie  par  lui  que  ce 
problème,  parti  de  l'Allemagne,  a  été  répandu  dans 
l'Europe  entière  *. 

1.  Le  problème  de  robjectivité  est  d^à  dans  Degcartes  :  le 
CogUo,  le  principe  de  la  véracité  divine,  la  doctrine  de  l'adéqua- 
tien  de  l'idée  avec  son  objet,  sont  des  formes  diverses  de  solu- 
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A  quoi  reconnait-oD  qu'une  vérité  est  absolue? 
A  deux  caractères  que  Kant  a  signalés  après  Leibniz, 
à  savoir  la  nécessité  et  l'universalité  :  chacun  de 
^es  caractères  est  un  critérium,  mais  de  valeur 
inégale.  L'un  est  relatif;  l'autre  est  absolu.  La 
nécessité  est  relative,  parce  qu'elle  n'exprime 
qu'un  rapport  avec  notre  intelligence  :  elle  n'est 
que  l'impossibilité  pour  l'intelligence  humaine  de 
nier  une  vérité.  L'universalité,  que  Cousin  appelle 
aussi  «  l'indépendance  >,  est  un  critérium  absolu, 
parce  qu'elle  pose  l'indépendance  de  la  vérité  en 
soi,  abstraction  faite  de  notre  intelligence.  Pour 
qu'une  vérité  soit  une  vérité,  il  faut  qu'elle  puisse 
être  conçue  comme  existant  en  soi,  supposé  qu'il 
n'y  eût  pas  d'intelligence  humaine.  Quand  une 
vérité  subit  cette  épreuve  et  peut  se  dégager  ainsi 
des  lois  de  l'esprit,  elle  passe  de  l'état  de  notion 
nécessaire  à  l'état  de  notion  absolue.  Maintenant, 
est-ce  de  l'absolu  que  l'on  doit  aller  au  nécessaire, 
ou  du  nécessaire  à  l'absolu?  Kant  a  cru  qu'il  fallait 
partir  du  nécessaire;  mais  c'est  faire  tomber 
l'absolu  dans  le  relatif,  c'est  confondre  la  vérité 

tion  données  à  ce  problème.  Cependant  il  est  permis  de  dire  que, 
même  dans  Descartes,  le  problème  n'est  pas  aperçu  dans  sa  gé- 
tnéralité  et  qu'il  n*est  pas  traité,  comme  dirait  Hegel,  en  soi  et 
4)0ur  soi. 
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avec  les  formes  du  moi.  Si  vous  partez  du  néces- 
saire,  vous  n'en  pourrez  plus  sortir.  La  nécessité 
n'est  que  le  signe  de  quelque  chose  d'antérieur  : 
le  nécessaire  n'est  pas  la  raison  de  l'absolu,  c'est 
l'absolu  qui  est  la  raison  du  nécessaire.  Il  faut  ren- 
verser la  méthode  de  la  philosophie  écossaise  et  de 
la  philosophie  kantienne;  au  lieu  d'établir  la 
vérité  sur  la  croyance  (c'est-à-dire  sur  l'impossi- 
bilité de  nier),  il  faut  établir  la  croyance  sur  la 
vérité.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  un  état  primitif  anté- 
rieur à  la  nécessité  d'affirmer  :  cet  état  est  ce 
que  Cousin  appelle  c  l'aperception  pure  de  la 
mérité  »  ;  cet  état  est  très  difficile  à  saisir  par  la 
conscience;  il  passe  comme  un  éclair,  mais  on 
peut  l'induire  de  ce  qui  est  donné;  on  peut  encore 
le  retrouver  dans  le  souvenir. 

Pour  établir  l'existence  de  cette  aperception 
pure,  Cousin  donnait  une  théorie  remarquable  du 
jugement.  Il  y  a  deux  sortes  de  jugements  :  afifir- 
matifs  et  négatifs.  On  dit  souvent  que  les  juge- 
ments négatifs  sont  afBrmatifs;  cela  est  vrai,  mais, 
•ce  qui  n'est  pas  moins  vrai,  c'est  que  le  jugement 
affirmatif  est  en  même  temps  négatif;  car,  lorsque 
j'affirme  qu'une  chose  est  vraie,  j'affirme  par  là 
même  que  le  contraire  est  faux,  c'est-à-dire  que  je 
nie  ce  contraire;  on  peut  même  dire  qu'on 
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n'éprouve  le  besoin  d'affirmer  que  lorsque  la 
vérité  a  été  niée  d'abord,  soit  par  nous-mêmes,  soit 
par  autrui.  L'affirmation  suppose  le  doute.  C'est 
après  avoir  essayé  de  mettre  une  vérité  en  doute 
que  je  dis  :  Non^  cela  n'est  pas  douteux;  la  chose 
est  comme  je  la  vois;  elle  est,  je  l'affirme.  L'affir- 
mation, ou  jugement  réfléchi,  est  donc  c  le  résultat 
laborieux  de  deux  négations^  ».  C'est  à  ce  moment 
qu'apparaît  la  nécessité  de  la  croyance;  une 
croyance  nécessaire  est  une  croyance  qui  résiste  à 
l'épreuve  du  doute.  C'est  le  même  critérium  que 
M.  Spencer  a  proposé  sous  cette  forme,  c  l'incon- 
cevabilité  du  contraire  >.  Un  tel  critérium  est  tout 
subjectif;  si  l'on  s'en  tient  là,  les  principes  ne  sont 
plus  que  les  formes  de  l'entendement,  les  lois  cons- 
titutives de  l'esprit  humain.  Mais  ce  caractère  de 
nécessité  correspond,  on  l'a  vu,  à  un  état  ultérieur 
de  l'esprit,  à  l'état  réflexif  :  c'est  la  réflexion  qui 
introduit  la  subjectivité   dans   la  connaissance. 


1.  Programme  de  1818  {FragmentSf  p.  281).  Cette  théoriei 
aussi  solide  qu'ingénieuse,  se  vérifie  parfaitement  sur  le  Cogito 
ergo  sum  de  Descartes.  C'est  après  avoir  tout  mis  en  doute  et 
essayé  de  douter  du  Cogito,  que  Descartes  ajoute  :  k  Mais  il  est 
impossible  que  je  ne  sois  pas,  moi  qui  pense.  »  On  voit  que  c'est 
la  négation  d'une  négation  ;  et  c'est  en  cela  que  consiste  l'alflr- 
mation  réfléchie  ;  or  n'est-il  pas  vrai  que  cette  affirmation  réfléchie 
suppose  une  affirmation  spontanée,  antérieure  au  doute? 
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Avant  celle  période  de  subjeclivité  ei  de  réflexi- 
vite,  il  doit  y  avoir  eu  un  état  antérieur,  un  acte  qui 
ne  se  met  pas  lui-même  en  question,  un  acte  spon* 
tané.  C'est  donc  encore  dans  la  distinction  de  la 
spontanéité  et  de  la  réflexion  que  Cousin  trouve 
la  solution  du  problème  de  Tobjectir.  C'est  seule- 
ment lorsque  cette  aperception  première  vient  à 
être  combattue  et  contestée,  que  l'intelligence 
étonnée  se  donne  elle-même  pour  preuve  de  la 
vérité.  C'est  alors,  mais  alors  seulement,  qu'appa- 
raissent les  formes  subjectives  de  l'entendement, 
les  catégories.  Primitivement  la  <  raison  est  une 
table  rase  »  ;  elle  ne  contient  pas  plus  de  principes 
innés  que  la  sensibilité  et  la  liberté.  La  vérité  n'est 
pas  une  forme  innée  de  la  raison  :  c'est  elle  qui 
impose  à  la  raison  ces  formes  qui  deviennent  les 
nécessités,  les  lois  de  la  raison.  Cousin  n'admet  pas 
même  les  virtualités  de  Leibniz,  tant  il  craint  que 
Finnéité  n'amène  la  subjectivité.  €  La  raison  est 
vide,  >  dit-il.  Ainsi,  primitivement,  la  vérité 
n'apparaît  pas  comme  nécessaire,  mais  simplement 
comme  vraie.  C'est  le  domaine  de  Taperception, 
qui  n'est  pas  subjective.  €  Toute  subjectivité 
expire,  dit  Cousin,  dans  l'aperception  spontanée  de 
la  raison  pure.  »  La  nécessité  n'est  donc  que  la 
forme  extérieure  de  la  vérité.  Démontrer  la  vérité 
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par  la  nécessité,  c'est  renfermer  la  vérité  dans 
Tenceinte  du  moi;  c'est  subjectiver  l'absolu;  c'est 
prendre  le  signe  pour  la  chose  signifiée;  c'est  con- 
clure du  dehors  au  dedans.  L'absolu  étant  le  prin- 
cipe du  nécessaire,  ne  peut  être  démontré  par  le 
nécessaire.  L'absolu  est  en  dehors  et  au-dessus  de 
la  portée  de  la  démonstration. 

Cette  théorie  de  l'aperception  pure,  de  l'aper- 
ception  spontanée,  a  beaucoup  de  rapports  avec  la 
doctrine  de  Vintuition  intellectuelle  de  Schelling. 
Faut-il  dire  cependant  qu'elle  vienne  de  cette 
source  et  que  Cousin  l'aurait  recueillie,  en  passant, 
dans  son  voyage  d'Allemagne?  Cela  est  bien  peu 
probable.  D'une  part,  comme  nous  l'avons  dit. 
Cousin,  cette  année-là,  n'a  pas  vu  Schelling  et  il 
n'a  guère  rencontré  que  ses  adversaires.  Hegel 
lui-même  était  fort  peu  partisan  de  l'intuition 
intellectuelle.  D'un  autre  côté,  si  l'on  compare 
le  cours  de  4818  avec  le  programme  de  1817, 
antérieur  au  voyage  d'Allemagne,  on  voit  que 
si  cette  théorie  ne  s'y  trouve  pas  en  termes 
explicites,  elle  y  est  du  moins  toute  préparée. 
€  L'absolu,  disait-il  en  1817,  apparaît  à  ma  con- 
science, mais  il  lui  apparaît  indépendant  de  la 
conscience  et  du  moi.  Un  principe  ne  perd  pas 
son  autorité  parce  qu'il  apparaît  dans  un  sujet; 
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de  ce  qu'il  tombe  dans  la  conscience  d'un  être 
déterminé,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  devienne  relatif 
à  cet  être.  Nous  croyons  à  V absolu  sur  la  foi  de 
Vabsolu,  à  V objectif  sur  la  foi  de  V objectif.  >  On 
voit  combien  il  s'en  fallait  peu  que  la  théorie  de 
l'aperception  pure  ne  fût  condensée  et  formulée 
comme  elle  le  fut  l'année  suivante.  Que  ce  voyago^ 
d'Allemagne  ait  été  l'incident  qui  a  poussé  en  avant 
la  pensée  spéculative  de  Victor  Cousin,  et  qui  a  pro- 
voqué réclosion  du  germe,  nous  le  croyons;  mais 
il  ne  l'a  pas  produit;  et  la  théorie  de  l'aperception, 
quelle  qu'en  soit  la  valeur  intrinsèque,  doit  être 
considérée  comme  le  résultat  d'un  développement 
parallèle  à  celui  de  Scbelling,  mais  non  dérivé. 

Après  avoir  établi  l'existence  de  l'absolu  dans^ 
la  conscience,  comme  condition  et  corrélatif  né- 
cessaire du  moi  et  du  non-moi,  Victor  Cousin 
essayait  de  donner  une  théorie  des  principales 
formes  que  prend,  dans  la  pensée  humaine,  cette 
notion  de  l'absolu.  En  d'autres  termes,  il  entre- 
prenait une  théorie  des  catégories.  Il  propose  de 
réduire  toutes  les  catégories  à  deux  :  la  cause  et 
la  substance,  il  montre  que  toutes  les  catégories 
kantiennes  se  réduisent  à  ces  deux-là.  D'autre  part, 
il  ne  parle  pas  de  l'espace  et  du  temps  dont  Kant 
faisait  les  formes  de  la  sensibilité.  Quant  à  l'in- 
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condilionnel  ou  absolu  dont  Kant  faisait  une  idée, 
distincte  des  catégories  et  supérieure  à  elles,  Cousin 
la  confond  avec  la  notion  de  substance.  La  sub- 
stance, c'est  Têtre,  l'universel,  l'infini:  c'est  encore 
l'unité,  le  nécessaire,  Texistence  en  un  mot.  Elle 
résume  en  elle  non  seulement  les  idées  de   la 
raison  pure,  mais  encore  les  principales  catégories 
de   l'entendement.  Quant  à  la  cause,   qui  n*est 
autre  chose  que  l'action,  et  qui  suppose  toujours 
la  réaction,  il  la  confond  avec  le  phénomène,  avec 
le  multiple  et  le  variable.  Il  n'y  a  pas  d'être  sans 
action,  ni  d'action  sans  être.  La  substance  implique 
la  cause,  comme  la  cause  implique  la  substance. 
On  peut  se  demander  comment  il  se  fait  que  la 
cause  soit   une  notion  absolue,  si  elle  se  con- 
fond avec  le  phénomène  et  la  variété  ?  C'est  qu'il 
faut  distinguer  l'idée  de  cause  et  le  principe  de 
causalité.  C'est  le  principe  de  causalité  qui  est  une 
vérité  absolue  :  c'est  l'idée  de  cause  qui  est  rela- 
tive. Cousin  admettait  à  la  fois  la  doctrine  de 
Kant,  qui  fait  du  principe  de  causalité  un  prin- 
cipe à  priori,  et  la  doctrine  de  Haine  de  Biran, 
qui  fait  sortir  la  notion  de  cause  de  la  conscience 
de  notre  pouvoir  personnel.  De  là  une  difficulté 
qui    n'a  pas  échappé  à  Victor  Cousin   et   que 
Locke  opposait   déjà  à  Leibniz  :    comment  des 
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principes  à  priori  peuvent -ils  être  composés 
de  notions  à  posteriori?  Il  ne  répondait  pas 
à  cette  difficulté,  et  se  contentait  de  soutenir 
que  le  concept  de  cause,  puisé  dans  la  conscience, 
n'expliquait  pas  le  principe  de  causalité,  puisque 
celui-ci  est  absolu,  tandis  que  l'autre  est  confiné 
dans  les  limites  de  notre  expérience  personnelle. 
Il  faut  donc  les  admettre  à  la  fois  tous  les  deux. 
La  réduction  de  toutes  les  vérités  absolues  au 
principe  de  substance  et  au  principe  de  causalité, 
la^  réduction  de  Tidée  de  substance  à  l'idée  de 
l'absolu  et  de  l'idée  de  cause  à  l'idée  du  phénomène 
et  du  relatif  était  marquée  d'un  caractère  spino- 
ziste  et  panthéistique  déjà  prononcé  ;  et  c'est  pour- 
quoi elle  a  disparu  plus  tard  dans  le  remaniement 
de  1845.  Elle  doit  être  restituée  historiquement,  et, 
quelque  jugement  qu'on  en  porte,  elle  nous  ap- 
prend toutefois  quel  vol  avait  pris  la  pensée  de 
Cousin  à  cette  époque,  combien  il  s'élevait  au-dessus 
de  la  philosophie  des  Ecossais  et  de  Laromiguière, 
dont  un  ou  deux  ans  auparavant  il  se  déclarait  en- 
core le  disciple. 
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LE  COURS  DE  1818.  —  LA  THÉOLOGIE,  l'ESTHETIOUB 
ET    LA   MORALE 


Le  principal  service,  avons-nous  dit,  rendu  par 
Victor  Cousin  en  4848,  a  été  de  ramener  en  France 
la  métaphysique,  si  discréditée  par  la  philosophie  du 
XVIII®  siècle.  Un  autre  service,  non  moins  consi- 
dérable, a  été  d'introduire  ou  de  rappeler  en  France 
l'une  des  notions  les  plus  hautes  de  la  métaphy- 
sique, la  notion  de  l'idéal.  La  métaphysique  ne 
pouvait  rester  longtemps  pour  Cousin  à  l'état  de 
science  abstraite  et  logique.  Son  esprit  éminem- 
ment enthousiaste  s'animait  et  s'enflammait  en  face 
de  l'absolu.  La  métaphysique  devenait  pour  lui 
théologie,  esthétique  et  morale.  A  l'esprit  allemand, 
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kantien  et  demi  hégélien  venait  s'unir  Tesprit 
platonicien,  étonné  de  reparaître  en  France  dans 
la  patrie  de  Condillac  et  d'Helvétius. 

La  philosophie  française,  en  général,  a  été  peu 
platonicienne;  aucun  des  maîtres  de  Cousin  n'était 
platonicien,  ni  Laromiguière,  ni  Royer-Gollard,  ni 
même  Maine  deBiran;  Voltaire,  Diderot,  d'Alem- 
bert,  Condillac  l'étaient  encore  moins  ;  Descartes 
lui-même  ne  Tétait  pas  beaucoup.  Il  faut  encore 
remonter  jusqu'à  Malebranche  pour  ressaisir  la 
tradition  qui  vient  se  renouer  à  Victor  Cousin. 
Encore  le  platonisme  de  Malebranche  est-il  un  pla- 
tonisme très  différent  de  celui  de  Cousin,  un  pla- 
tonisme mystique,  un  peu  sec,  dénué  du  senti- 
ment de  la  nature,  de  l'amour  des  beaux-arts,  de 
l'amour  de  la  vie.  Au  contraire,  Victor  Cousin 
n'avait  pas  le  tempérament  mystique.  C'était  une 
nature  concrète  et  vivante,  qui,  tout  en  plaçant 
dans  le  divin  la  source  de  l'idéal,  le  cherchait  ce- 
pendant plus  près  de  l'homme,  dans  la  science, 
dans  Tart,  dans  la  liberté  politique  et  sociale,  en 
un  mot  dans  la  nature  et  dans  la  vie.  C'est  toute  la 
différence  du  xix*  et  du  xvii*  siècles.  Néanmoins  le 
fond  de  la  doctrine  vient  en  droite  ligne  de  Platon. 
La  pensée  même  du  cours,  la  trilogie  du  vrai,  du 
beau  et  du  bien,  était  une  pensée  platonicienne. 
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Cette  formule  était  une  véritable  trouvaille;  elle 
BSt  entrée  depuis  dans  la  raison  commune;  nous 
n'avons  plus  besain  de  l'apprendre,  nous  la  rece- 
vons, sans  y  penser,  de  tout  ce  que  nous  lisons,  de 
tout  ce  que  nous  entendons.  Pour  mesurer  ici  la 
valeur  du  service  rendu,  sans  engager  cependant 
la  question  de  fond,  rappelons  que  l'esprit  platoni- 
cien est  un  élément  essentiel  de  l'humanité,  comme 
l'esprit  stoïcien,  l'esprit  chrétien,  l'esprit  carté- 
sien. Chez  les  anciens,  c'est  le  platonisme  qui,  dans 
la  dissolution  universelle  des  doctrines  et  des 
croyances,  a  rendu  quatre  siècles  de  vie  à  la  pensée 
grecque.  Au  xv*  et  au  xvp  siècle,  après  dix  siècles 
de  barbarie  et  de  sécheresse  scolastique,  c'est  le 
platonisme  qui  a  donné  l'essor  à  l'esprit  moderne. 
Après  le  xviii*  siècle,  après  la  lassitude  où  l'on 
était  des  excès  du  matérialisme  et  des  pauvretés 
du  sensualisme,  c'était  du  platonisme  que  l'esprit 
avait  besoin  pour  recommencer  à  penser.  Aune  so- 
ciété nouvelle  sortie  des  ruines  de  la  révolution  il 
fallait  un  idéal.  Depuis,  il  s'est  fait  une  réaction 
en  sens  inverse;  on  s'est  lassé  de  Tidéal  et  on  a 
éprouvé  le  besoin  de  se  retremper  dans  le  réel. 
Peut-être  cela  a-t-il  eu  sa  raison  ;  mais,  au  temps 
dont  nous  parlons,  la  notion  d'idéal  était  encore 
toute    fraîche  et    toute  neuve;   on    n'en  avait 
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point  fait  abus  :  elle  enflammait  les  âmes,  et  ce  fut 
elle  qui  attira  autour  de  la  chaire  du  jeune  profes- 
seur un  concours  d'auditeurs  tel  qu'on  n'en  avait 
pas  vu  depuis  Abélard. 

Après  avoir  posé  la  triple  idée  du  vrai,  du  bien 
et  du  beau  comme  l'objet  idéal  de  la  volonté,  de  la 
sensibilité  et  de  la  raison,  Cousin  était  encore  fi- 
dèle à  la  pensée  platonicienne  en  rattachant  ces 
trois  idées  à  Dieu  comme  à  leur  substance  com- 
mune. Ce  sont  les  trois  formes  de  l'absolu,  les 
trois  manifestations  de  l'absolu  dans  la  raison  hu- 
maine. C'est  par  là  que  sa  doctrine  se  distinguait, 
disait-il,  de  celle  des  mystiques.  Le  mysticisme 
prétend  connaître  Dieu  ou  l'absolu  face  à  face,  le 
saisir  en  lui-même  indépendamment  de  ses  formes. 
Mais,  suivant  Victor  Cousin,  nous  ne  pouvons  pas 
apercevoir  Dieu  en  lui-même,  nous  ne  savons  qu'une 
chose  de  lui,  t  c'est  qu'il  est  >.  Nous  ne  le  saisis- 
sons que  dans  la  science,  dans  l'art  ou  dans  la  vertu. 
Toute  pensée  contient  Dieu.  Il  n'y  a  point  d'athée. 
La  logique,  les  mathématiques,  la  physique  sont 
autant  de  temples  élevés  à  la  divinité.  On  peut 
trouver  cette  doctrine  passablement  panthéistique, 
mais  ce  n'était  pas  le  temps  d'entrer  dans  les  pré- 
cisions. Il  s'agissait  de  réintroduire  la  notion  de 
Dieu  dans  la  science  métaphysique,  d'où  le  maté- 
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rialismeetle  sensualisme  du  dernier  siècle  Tavaient 
chassée.  Le  matérialisme  niait  Dieu,  le  sensualisme 
n'en  parlait  pas.  Dieu  était  rentré  dans  la  philoso- 
phie populaire  et  dans  la  littérature  par  Rousseau 
et  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il  fallait  lui  faire  sa 
place  en  philosophie  à  titre  de  notion  scientifique  ; 
Cousin  le  fit  à  Faide  de  la  conception  platonicienne 
des  idées.  Comme  Platon,  il  démontra  que  toutes 
les  idées  supposent  une  idée  première  et  suprême, 
dont  elles  sont  les  émanations  ou  les  degrés.  La 
raison,  qui  nous  révèle  Dieu^  le  fait  par  le  moyen 
du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  C'est  Dieu  que  nous 
poursuivons,  que  nous  aimons,  que  nous  nous  as- 
similons dans  les  sciences,  dans  Tart,  dans  la  vertu. 
On  peut  dire  que,  dans  cette  conception,  la  religion 
est  en  quelque  sorte  immanente;  elle  réside,  non 
dans  la  contemplation  et  la  jouissance  de  l'absolu 
en  lui-même,  mais  dans  la  contemplation  et  dans 
la  jouissance  de  ses  formes  :  la  raison  qui  nous  le 
révèle  est  identique  au  A6>oç  divin;  elle  est,  suivant 
l'expression  de  Cousin,  «  le  médiateur  * . 

Cousin  n'hésite  pas  à  déclarer  que  c'est  à  Platon 
qu'il  emprunte  cette  doctrine  du  médiateur  et  cette 
relation  des  trois  idées  fondamentales  à  la  substance 
divine;  mais  il  fait  en  même  temps  à  Platon  un  re- 
proche assez  étrange,  et  qui  prouve  qu'à  cette 
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époque,  il  aeravait  pas  encore  beaucoup  lu.  Il  lui 
reproche  d'avoir  tout  sacrifié  à  la  raison,  et  d'avoir 
méconnu- le  rôle  de  l'amour;  on  ne  peut  pas  se 
tromper  davantage  sur  la  philosophie  platoni- 
cienne; on  sait  au  contraire  quel  est  le  rôle  de 
VHpf^  dans  la  philosophie  de  Platon.  Cousin  croit  que 
le  principe  de  Tamour  vient  du  christianisme,  et 
qu'il  faut  ajouter  au  platonisme  un  élément  chré* 
tien .  Il  y  a  ici  une  méprise  sur  le  sens  du  mot  amour  : 
si,  par  amour,  on  entend  la  charité,  c'est-à-dire  ce 
sentiment  tendre  qui  consiste  à  faire  du  bien  aux 
hommes  ou  même  à  s'unir  à  Dieu  par  le  cœur,  c'est 
là,  sans  doute,  un  sentiment  éminemment  chrétien 
et  qui  n'est  pas  dans  Platon,  dont  la  philosophie  a 
quelque  chose  d*abstraitet  de  médiocrement  tendre. 
Mais,  si  par  amour  on  entend  enthousiasme,  joie 
ressentie  en  présence  de  Tidéal,  et  même  ravisse- 
ment provoqué  par  la  beauté  suprême  ou  par  le 
bien  en  soi,  non  seulement  un  tel  sentiment  n*est 
pas  absent  de  Platon,  mais  on  peut  dire  que  c'est 
lui  qui  l'a  découvert  dans  la  conscience  humaine,  qui 
l'a  provoqué  en  quelque  sorte  et  qui  lui  a  donné 
son  nom.  Amour  platonique  signifiera  toujours 
amour  de  l'idéal,  supérieur  à  l'amour  sensible.  Or, 
de  quel  amour  est-il  question  ici?  Précisément  de 
Tamour  pour  l'idéal  et  pour  l'infini.  Victor  Cousin 
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fera  sans  doute  plus  tard  une  grande  part  au  dévoue- 
ment  et  à  la  charité  dans  sa  morale;  mais  ce  n'est 
pas  encore  dans  ce  cours  de  1818  ^  Il  n'est  donc 
pas  ici'  question  du  principe  du  dévouement,  mais 
du  principe  de  l'enthousiasme  ;  c'est-à-dire  de  l's^iwç 
platonicien  dans  son  vrai  sens.  C'est  donc  encore 
de  Platon  que  Cousin  s'inspire  sans  le  savoir,  même 
lorsqu'il  prétend  s'en  séparer. 

Il  exposait  une  théorie  de  l'amour  et  de  la  sensi- 
bilité parallèle  à  la  théorie  de  la  raison.  De  même 
qu'il  y  a  deux  raisons,  la  raison  spontanée  et  la 
raison  réfléchie,  il  y  a  deux  amours,  l'amour  spon- 
tané et  l'amour  réfléchi.  L'amour  spontané  est  pur 
et  innocent  ;  il  croit  au  bonheur  et  il  est  plein  d'es- 
pérance. C'est  un  mouvement  vers  le  dehors,  un 
mouvement  d'expansion.  L'homme  se  confond 
encore  avec  la  nature.  On  a  confondu  à  tort  ce  pre- 
mier amour  avec  le  dévouement  :  ce  n'est  pas  le 
dévouement  c'est  c  l'oubli  de  soi  ;  c'est  le  mysticisme 
du  matérialisme  ».  Bientôt  au  mouvement  d'expan- 
sion succède  un  mouvement  de  concentration; 
l'amour  devient  réfléchi  ;  il  perd  son  innocence  pre- 
mière et  son  bonheur.  C'est  le  sens  du  mystère  de 
Psyché.  Par  la  réflexion  Famour  revient  sur  lui- 

i .  Le  chapitre  qui  traite  de  la  Charité  dans  l'édition  actuelle  a 
été  ajouté  en  1845. 
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même  :  c^est  lemomentderégoïsme.Ace  moment, 
l'amour  est  mêlé  de  haine.  Dans  Tamour  spontané, le 
moi  tend  à  s'unir  au  non-moi;  dans  l'amour  réfléchi, 
c'est  le  non-moi  que  nous  voulons  assimiler  au  moi: 
c'est  en  quoi  il  est  égoïste.  Ces  vues  sont  justes,  mais 
ce  que  Cousin  aurait  dû  ajouter,  c'est  que  ce  second 
moment  qui  est  celui  de  l'égoîsme,  peut  être  aussi 
celui  du  dévouement.  11  a  bien  vu  que  le  vrai 
dévouement  n'est  pas  dans  l'amour  irréfléchi  : 
où  pourrait-il  donc  être  si  ce  n'est  dans  l'amour 
réfléchi?  Enfin,  de  même  que  dans  l'intelligence, 
au-dessus  du  moi  et  du  non-moi,  il  y  a  un  troisième 
terme  qui  est  l'absolu,  il  y  a  aussi  un  absolu  pour 
l'amour;  et  cet  amour  de  l'absolu  a  deux  degrés, 
comme  la  raison  elle-même  :  au  premier  degré,  le 
vrai,  le  beau  et  le  bien;  au  degré  supérieur,  l'être 
lui-même  ou  Dieu.  C'est  toujours  l'absolu  et  rinfmi 
que  nous  cherchons  en  toutes  choses  :  Tartiste  lan- 
guit à  la  vue  de  ses  chefs-d'œuvre  parce  qu'il  en 
conçoit  de  plus  beaux,  c  L'enfant  poursuit  les  biens 
extérieurs,  mais  il  s'en  lasse;  la  rose  qu'il  aimait 
lui  devient  indifférente;  il  l'effeuille,  la  sème 
à  ses  pieds  et  passe  à  d'autres  plaisirs.  >  Ainsi, 
l'infini  est  au  fond  de  tous  nos  désirs;  et  c'est  lui 
qui  nous  rend  tout  vide  et  amer.  Mais  l'amour  de 
rinfmi  se  dégage  et  devient  pur,  quand  la  sensibi- 
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lité  se  met  au  service  de  la  raison  el  que  nous 
sommes  animés  par  l'enthousiasme  du  beau  et  du 
vrai.  Cependant  même  alors  le  plaisir  n'est  pas  sans 
mélange  de  douleur;  caries  idées  ont  leur  contraire. 
Toute  idée  est  double;  le  beau  et  le  laid,  le  bien  et 
le  mal,  le  vrai  et  le  faux.  Delà  deux  sentiments  con- 
traires, soit  parce  que  nous  ne  voyons  jamais  le 
bien  ou  le  beau  sans  mélange,  soit  parce  que 
l'amour  du  beau»  du  bien  et  du  vrai  nous  oblige 
toujours  de  lutter  contre  le  faux,  le  mal  et  le  laid. 
Mais  à  un  degré  de  plus,  l'amour  devient  tout  à  fait 
pur;  c'est  quand  il  a  pour  objet  l'être,  l'absolu, 
l'infini  :  car  l'être  est  un  et  ne  peut  exciter  qu'un 
seul  sentiment.  Là  est  le  calme  absolu,  le  repos 
sans  agitation,  la  joie  sans  peine. 

En  résumé,  il  y  a  suivant  Cousin  quatre  points  de 
vue  différents  dans  la  vie  humaine  :  IMa  vie  se  ren- 
ferme, soit  pour  Tintelligence,  soit  pour  le  senti- 
ment, dans  le  cercle  du  moi  et  du  non-moi;  2'  on 
s'élève  au-dessus  du  moi  et  du  non-moi;  mais  on 
s'arrête  à  l'idée  du  bien,  sans  tenir  compte  du  beau 
et  du  vrai,  el  sans  rattacher  le  bien  à  sa  source  qui 
est  l'être  :  c'est  le  pointde  vue  stoïcien.  Cette  inter- 
prétation du  stoïcisme  peut  être  contestée  histori- 
quement; mais  le  point  de  vue  signalé  par  Cousin 
n'en  est  pas  moins  réel  :  et  c'est  l'état  de  beaucoup 
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d*âmes  à  notre  époque  ;  3""  on  passe  aux  trois  idées- 
absolues  en  les  rattachant  à  la  substance  Dieu^  mais 
par  la  raison  seule  et  sans  amour  :  c'est  ce  que 
Cousin  appelle  à  tort  le  point  de  vue  platonicien^ 
mais  ce  qui  peut  s'appliquer  à  certaines  philoso- 
phes purement  rationnelles  comme  celle  de  Hef^el; 
4''  enfin,  l'amour  se  joint  à  la  raison  :  c'est  le 
point  de  vue  chrétien,  le  plus  élevé  et  le  pins  com- 
plet de  tous. 

Tel  est  le  fonds  d'idées  contenu  dans  la  première 
partie  du  cours  de  4818,  celle  qui  porte  sur  le 
vrai.  Il  est  facile  de  voir  qu'il  n'en  est  resté  que  la 
plus  faible  partie  dans  le  livre  de  1846,  le  seul  que 
Cousin  ait  revendiqué  comme  l'expression  de  sa 
doctrine  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  C'était 
son  droit;  et,  parvenus  à  cette  période  de  sa  carrière 
philosophique,  nous  aurons  à  tenir  compte  de  ses 
rectifications.  Mais  ce  qu'il  n'a  pu  faire,  c'est  de 
détruire  l'histoire.  Ce  qu'il  a  enseigné  véritable- 
ment en  1818  est  consigné  de  la  manière  la  plus 
authentique  dans  une  publication  autorisée  par  lui 
et  que  noUs  attestons  pour  notre  part,  les  ayant 
eus  sous  les  yeux,  absolument  conforme  aux. 
documents  primitifs.  Maintenant,  en  défendant 
contre  lui-même  le  Cousin  véritable  de  l'histoire,  lui 
manquons-nous  de  respect? Serions-nous  coupable 
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d'infidélité?  Au  contraire,  nous  croyons  que  sa 
mémoire  et  sa  gloire  ne  peuvent  que  profiter  à  cette 
restitution.  Pendant  dix-huit  ans,  de  1815  à  1833, 
Cousin  a  eu  au  plus  haut  degré  la  fièvre  méta- 
physique. Gomme  Platon,  comme  Malebranche  et 
comme  Hegel,  il  a  cru  à  la  puissance  et  à  la  vertu 
de  la  pensée  spéculative  :  il  n'a  pas  cru  devoir 
enchaîner  sa  pensée  dans  les  limites  du  sens  com- 
mun ou  dans  les  convenances  de  la  foi  religieuse. 
Il  a  suivi  l'esprit  où  celui-ci  le  portait  ;  et  c'est  par 
là  qu'il  a  été  l'initiateur  de  la  philosophie  de 
son  siècle. 

Les  deux  dernières  parties  du  cours,  celles  qui 
traitent  du  beau  et  du  bien,  sont  moins  intéres- 
santes pour  nous  que  la  première,  parce  qu'elles 
sont  plus  connues  et  que  les  idées  qui  y  sont 
exposées  sont  toutes  passées  dans  l'enseignement 
et  dans  la  littérature  philosophique,  et  se  sont  par 
là  vulgarisées.  Bornons-nous  à  quelques  observa- 
tions. 

L'esthétique  de  Cousin,  quoiqu'elle  puisse  nous 
paraître  aujourd'hui  vague  et  superficielle,  n'en  est 
pas  moins  le  premier  essai  d'esthétique  théorique 
qui  ait  été  tenté  en  France  depuis  Diderot,  qui 
n'avait  guère  répandu  que  des  vues  éparses,  et  le 
P.  André,  alors  très  oublié.  Pendant  le  règne  de 
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la  philosophie  de  Condillac,  l'esthétique  avait  été 
complètement  négligée.  C'est  donc  ici  encore  une 
création  ou  une  renaissance  qu'il  faut  attribuer  à 
l'auteur  Du  Vrai^  du  Beau  et  duBien  :  c'est  lui 
qui  a  introduit  l'esthétique  dans  la  science  et  qui 
lui  a  assigné  sa  place  dans  le  cadre  de  la  spécula- 
tion philosophique.  De  plus,  il  a  constitué  l'esthé- 
tique comme  science  en  en  décomposantl'ob  jet,  en 
instituant  et  en  ordonnant  les  diverses  questions 
dont  elle  se  compose,  à  savoir  :  le  beau  dans  l'es- 
prit humain,  le  beau  dans  la  nature  et  le  beau  dans 
l'art.  Il  a  insisté  sur  la  différence  du  beau  réel  et  du 
beau  idéal,  et  cela  beaucoup  plus  dans  les  leçons 
de  1818  que  dans  l'ouvrage  remanié  de  1846;  on 
lui  doit  la  théorie  de  l'expression,  et  le  classement 
des  arts  en  vertu  de  leur  valeur  expressive,  la 
doctrine  que  tous  les  genres  de  beauté  se  ramènent 
à  la  beauté  spirituelle  et  morale,  enOn  la  théorie 
de  l'indépendance  de  Fart  qui  ne  doit  être  ni  un 
instrument  de  sensualité,  ni  l'auxiliaire  exclusif  de 
la  morale  et  de  la  religion*. 


1.  n  faut  signaler  encore,  avant  1818,  une  thèse  de  JoufTroy 
sur  le  sentioaent  du  beau  (1816).  Mais  cette  thèse  est  encore  un 
produit  de  renseignement  de  Cousin.  Rappelons  enfin  pour  être 
complet,  le  beau  livre  de  Qualremère  de  Quincy  sur  17d^aZ 
daui  Vart  que  Cousin  cite  souvent. 
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Si  nous  passons  à  la  morale,   le  service  rendu 
par  Victor  Cousin  a  été  l'introduction  en  France  de 
la  morale  deKant,  c*est-à-dire  de  la  morale  du  devoir 
jusqu*alors  absolument  inconnue.  Qu'y  avait-il  eu 
en  France  sur  cette  matière  depuis  la  morale  pas- 
sablement mystique  de  Malebranche?  —  Rien  que 
la  morale  du  plaisir  et  de  l'intérêt  soutenue  par 
Helvétius,  et  mise  en  catéchisme  par  Yolney  et 
Saint-Lambert,  et  la  morale  du  sentiment  déve* 
loppée  éloquemment  par  Rousseau.  L'idée  d'une  loi 
morale  absolue  commandant  aux  hommes  au  nom 
de  la  raison  était  alors  une  grande  nouveauté.  On 
remarquera  surtout  dans  cette  partie  de  l'ouvrage 
une  savante   analyse   des  principes   divers    des- 
quels on  peut  faire  dériver  l'idée  du  devoir,  par 
exemple,  le  sentiment  de  la  vie,  le  sentiment  de 
l'activité  spontanée  ou  de  l'activité  réfléchie,  le 
plaisir  du  développement  intellectuel,  la  satisfaction 
morale  et  le  remords,  l'éducation,  la  volontédivine, 
les  peines  et  les  récompenses  à  venir.  Toutes  ces 
analyses  étaient  alors  très  neuves,  et,  bien  déve- 
loppées, elles  pourraient  avoir  encore  leur  intérêt 
aujourd'hui.    On  remarquera   aussi  la    manière 
étrange  dont  Cousin  pose  le  problème  moral.  On 
peut  la  trouver  peu  scientifique;  mais  elle  est  bien 
caractéristique  de  l'époque,  c  La  vraie  morale,  dit- 
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il,  est  celle  qui  conduit  à  la  liberté  politique,  la 
fausse  morale  est  celle  qui  conduit  au  despotisme 
et  à  l'arbitraire.  >  Ainsi,  la  politique  devenait  le 
critérium  de  la  morale;  les  principes  de  89 étaient 
Valiquid  inconcussum  sur  lequel  on  fondait  la 
philosophie.  Notre  scepticisme  politique  s'accom- 
moderait mal  aujourd'hui  de  ce  genre  de  démon- 
stration; mais  combien  la  Charte,  ce  monument  si 
incomplet  et  si  fragile  de  liberté  politique,  n'avait- 
elle  pas  enflammé  les  âmes  par  la  conception 
d'un  idéal  nouveau,  pour  que  cette  conception 
devînt  la  mesure  à  laquelle  on  comparait  l'idéal 
moral?  Dans  ce  temps-là,  les  esprits  éclairés  et 
cultivés  aimaient  la  société  dans  laquelle  ils  étaient 
nés,  et  ils  y  croyaient  :  ils  n'en  étaient  pas  encore 
venus  à  se  servir  de  l'érudition  et  de  la  critique 
pour  vanter  les  beautés  de  l'ancien  régime  et  dé- 
noncer les  illusions  des  libertés  modernes.  Ils 
croyaient  avoir  une  tâche  à  remplir  :  réaliser  la 
pensée  de  1789;  et  ce  but  leur  paraissait  tellement 
grand,  que  pour  eux  la  morale  elle-même  s'y  su- 
bordonnait et  devait  s'y  accommoder. 

Signalons  enfin  la  manière  remarquable  dont 
Cousin  posait  et  résolvait  le  problème  de  la  liberté, 
j'entends  cette  fois  du  libre  arbitre,  de  la  liberté 
morale  et  métaphysique.  11  opposait,  comme  Kant, 
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la  causalité  et  la  liberté  :  l'une  entraînant  avec  elle 
Tenchalnement  nécessaire  et  indéfini  des  phéno- 
mènes,  tandis  que  Tautre  est  un  commencement 
absolu,  c  Le  moi  ne  serait  plus  une  personne,  mais 
une  chose,  si  la  liberté  commençait  et  finissait 
comme  les  phénomènes.  >  Mais  comment  résoudre 
celte  opposition  entre  la  causalité  et  la  liberté?  c'est 
qu'il  y  a  deux  lois,  la  loi  de  causalité  et  la  loi  de 
substance  :  le  principe  de  substance  limite  le  prin* 
cipe  de  causalité;  les  substances  ne  sont  pas  sou- 
mises à  la  loi  des  causes  erficientes.  Celte  solution 
ressemble  beaucoup  à  celle  de  Kant  qui  retranche 
la  liberté  des  phénomènes  pour  la  réserver  aux 
noumènes.  On  dira  que  Cousin  n'avait  pas  le  droit 
d'invoquer  cette  solution  qui  est  liée  au  système 
de  l'idéalisme  transcendental  :  croyant  à  la  réalité 
objective  du  principe  de  causalité,  il  devait  croire 
par  là  même  à  la  réalité  du  déterminisme.  Mais  il 
prétend  que,  de  même  que  c'est  une  fausse  induction 
de  transporter  en  dehors  de  nous  la  cause  inten- 
tionnelle, la  volonté,  de  même  c'est  aussi  une  fausse 
induction  de  transporter  en  dedans  de  nous  la 
cause  fatale,  la  cause  matérielle  :  il  croit  que  les 
deux  mondes,  le  monde  des  choses  et  le  monde  des 
personnes,  ne  doivent  pas  se  réduire  l'un  à  l'autre, 
mais  qu'ils  doivent  être  acceptés  tous  deux  :  l'un 
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régi  par  la  loi  des  substances,  Tautre  par  la  loi  des 
causes.  Comment  ces  deux  mondes  s'accordent-ils 
entre  eux?  c'est  ce  que  Cousin  n'a  pas  cherché  à 
éclaircir.  Mais  il  est  vraisemblable,  et  par  ce  que  nous 
avons  dit  déjà  et  par  ce  que  nous  verrons  bientôt, 
que  la  solution  devait  être  cherchée  dans  la  doctrine 
de  l'unité  de  substance.  La  liberté  ne  serait  donc 
en  nous  que  la  conscience  de  l'absolu. 

Si  nous  cherchons  à  résumer  la  doctrine  de 
Victor  Cousin  en  1818,  en  la  faisant  rentrer  dans 
un  type  connu,  nous  dirons  que  celte  philosophie 
ne  peut  être  appelée  autrement  qu'un  idéalismcy  si 
toutefois  on  entend  par  idéalisme,  comme  cela 
devrait  être,  la  doctrine  de  l'idéal.  Ce  terme  d'idéa- 
lisme le  caractérise  beaucoup  mieux  que  celui  de 
spiritualisme,  que  jamais. Cousin  n'employait  lui- 
même  à  cette  époque  pour  caractériser  sa  philoso- 
phie. Le  spiritualisme  se  rapporte  plus  spéciale- 
ment à  la  question  de  l'âme  et  du  corps,  de  l'esprit 
et  de  la  matière  :  Victor  Cousin  ne  s'occupe  pas  une 
seule  fois  de  cette  question  en  1818;  et  même, 
dans  tout  le  cours  de  sa  philosophie,  il  n'y  a  ja- 
mais beaucoup  touché.  Son  principal  objet  a  tou- 
jours été  d'établir  des  idées  pures,  distinctes  des 
idées  sensibles.  Ces  idées  pures  sont  pour  lui 
comme  pour  Platon  l'expression  de  la  raison  éter- 
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nelle  qui  se  manifeste  en  nous  sans  être  nous  et 
qu'il  appellera  plus  tard  la  raison  impersonnelle. 
Or  une  telle  philosophie  est  essentiellement 
idéaliste  :  ce  n^est  pas  un  idéalisme  subjectif  à  la 
manière  de  Kant  ou  de  Fichte,  mais  un  idéalisme 
absolu  à  la  manière  de  Platon  et  de  S«helling. 
Telle  était  la  métaphysique,  l'esthétique  et  la  mo- 
rale du  cours  de  1818,  doctrine  dont  il  reste 
bien  peu  de  traces  dans  l'édition  de  1846.  Sans 
doute,  Tesprit  platonicien  y  est  toujours  présent, 
mais  à  peu  près  dépouillé  de  tout  ce  qui  en  faisait 
la  substance.  La  réconciliation  de  l'empirisme  ba« 
conien  et  du  subjectivisme  de  Kant  dans  la  doctrine 
de  l'immanence  ou  de  l'unité  de  substance  a  tout 
à  fait  disparu  :  c'est  bien  là  cependant  le  fond  du 
cours  de  1818,  c'est  ce  que  nos  éludes  ultérieures 
démontreront  encore  mieux. 
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LES    DEUX   PROGRAMMEES:    1817-1818 


Pendant  le  cours  de  1818  à  la  Faculté  des  lettres, 
Victor  Cousin  n'avait  pas  interrompu  son  enseigne- 
ment de  rÉcole  normale,  et  nous  avons  les  pro- 
grammes de  cet  enseignement,  sans  en  avoir  le 
développement.  Il  est  intéressant  de  comparer 
ces  programmes  avec  le  cours  de  la  Faculté  :  c'est 
le  même  sujet  et  le  même  fond  d'idées,  mais 
sous  une  forme  plus  systématique,  plus  liée,  et  en- 
core plus  abstraite.  On  voit  qu'à  l'École,  Cousin  ap- 
profondissait les  doctrines  de  la  Faculté;  et  ainsi, 
malgré  tous  nos  efforts  pour  ressaisir  la  pensée 
première  de  Victor  Cousin,  il  nous  en  manque  en- 
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core  la  partie  la  plus  intime  et  la  plus  savante,  celle 
qui  était  Tobjet  des  éclaircissements  intérieurs  de 
l'École.  Évidemment,  c*est  pendant  ce  semestre  de 
1818  que  Cousin  a  poussé  le  plus  avant,  avec  le  plus 
de  confiance  et  de  foi,  ses  recherches  métaphysi- 
ques. N'eût-il  donné  à  cette  science  que  ces  six  mois 
de  dévouement  pur  et  absolu,  il  devrait  encore  être 
compté  parmi  ceux  de  notre  siècle  qui  ont  illustré 
cette  science  :  Descaries  lui-même  nous  déclare 
qu'il  n'en  a  jamais  donné  plus  dans  toute  sa  vie 
aux  recherches  métaphysiques. 

Si  incomplet,  du  reste,  que  soit  le  programme 
de  1818,  il  peut  nous  servir  à  compléter' ce  que  le 
cours  de  la  même  date  nous  a  déjà  fait  connaître. 
De  plus,  en  le  comparant  aussi  au  programme  de 
l'année  précédente  (1817),  nous  pourrons  me- 
surer avec  plus  d'exactitude  le  changement  opéré 
dans  les  idées  de  Cousin  par  son  voyage  d'Alle- 
magne*. 

Cousin  commence  par  déterminer  l'idée  de  la 
science  en  général.  Toutes  les  sciences  particu- 
lières, dit-il,  ont  un  caractère  commun  :  c'est 
d'être  sciences.  Toutes  les  vérités  particulières  ont 


1.  Voir  ces  deux  programmes  dans  les  Fragmenté  philoso* 
phiques  (f  édiUon,  p.  228). 
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aussi  un  caractère  commun  :  c'est  à' èlre  ventes. 
De  là  un  problème  :  qu'est-ce  que  la  vérité  comme 
telle,  qu'est-ce  que  la  science  comme  telle?  C'est 
là  Tobjet  d'une  science  qui  est  distincte  de  toutes 
les  autres  et  qui  est  la  science  de  la  sciencSy  et  par 
conséquent  la  science  par  excellence,  la  science 
première. 

On  voit  que  Cousin  se  place,  tout  d'abord,  au  point 
de  vue  de  Fichte.  C'est  à  lui  évidemment  qu'il  em- 
prunte cette  idée  d'une  science  de  la  science  qui 
n'est  autre  que  la  métaphysique. 

Quel  est  maintenant  l'objet  de  la  science  en  soi, 
de  la  science  de  la  science?  Cet  objet,  c'est  l'ab- 
solu :  car  il  n'y  a  pas  de  science  de  ce  qui  passe.  Ce 
point  de  vue  est,  comme  on  le  voit,  le  contrepied 
de  ce  que  l'on  a  appelé  plus  tard  le  positivisme, 
pour  qui,  on  le  sait,  il  n'y  a  de  science  que 
du  relatif.  C'est  sur  ce  terrain  que,  plus  tard,  le 
philosophe  écossais  Hamilton  a  pris  Cousin  à  partie 
dans  un  morceau  célèbre  :  Cousin-Schelling 
(1828).  Jouffroy  en  France,  qui  n'était  pas  très 
éloigné  des  vues  d'Hamilton, compte  aussi,  non  sans 
quelque  ironie,  Victor  Cousin  parmi  les  chercheurs 
d'absolu*.  Mais  il  est  plus  facile  de  critiquer  et  de 

1.  Jottffroy,  préface  de  la  traduction  du  Reid,  p.  cxc  et  cxcii. 
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railler  ce  point  de  vue  que  de  démontrer  comment 
il  peut  y  avoir  science  sans  quelque  chose  d'im- 
muable et  de  fixe,  et  comment  il  pourrait  y  avoir 
vérité  dans  un  flux  perpétuel  qui  ne  serait  janmais 
semblable  à  lui-même,  comment  il  pourrait    y 
avoir  quelque  similitude  et  quelque  constance  dans 
les  phénomènes,  sans  un  principe  d'unité  et  d*im- 
mutabilité  qui  est  précisément  ce  qu'on  appelle 
l'absolu.  En  supposant  même  (ce  que  je  ne  crois 
en  aucune  façon)  que  le  positivisme  dût  devenir 
la  philosophie  de  l'avenir,  il  n'en  était  pas  moins 
nécessaire,  ne  filt-ce  que  pour  donner  un  élan 
nouveau  à  l'expérience  et  à  la  faire  sortir  du  trou 
condillacien,  qu'une  forte  réaction  se  fît  en  faveur 
de  la  métaphysique  et  de  la  notion  d'absolu.  Vic- 
tor Cousin  fut  l'organe  de  cette  réaction;  et  aucun 
autre  philosophe  de  son  temps  ne  peut  être  men- 
tionné, au  même  titre  que  lui,  comme  le  défenseur 
de  la  notion  d'absolu,  en  tant  que  clef  de  voûte  de 
la  philosophie. 

L'absolu  étant  l'objet  final  de  la  science,  l'esprit 
scientifique  consiste  «  à  chercher  partout  l'absolu 
dans  le  relatif,  à  élever  partout  le  relatif  à  l'ab- 
solu ».  Tel  est,  en  effet,  le  problème  posé  par  Victor 
Cousin. 

Maintenant  avec  inflexibilité  la  méthode  d'obser- 
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vation  du  xviir  siècle,  ne  séparant  jamais  Tidéal 
du  réel,  il  pensait  que  l'absolu  doit  être  cherché 
dans  le  relatif,  et  que  le  problème  consiste  <  à  trou- 
ver aposteriori  quelque  chose  qui  soit  a  priori  » .  Par 
là,  sa  méthode  se  distinguait  de  celle  des  philoso- 
phes allemands,  et  Hamilton  a  bien  vu  cette  diffé- 
rence. Les  Allemands  pensaient  que  Va  priori  ne 
peut  être  trouvé  qu'a  priori^  c'est-à-dire  sans  au- 
cun contact  avec  l'expérience.  Hamilton,  à  la  vérité, 
dans  l'article  cité,  soutient  que  les  deux  procédés 
sont  également  impossibles.  On  ne  peut  ni^ r  toute- 
fois que  Cousin  ne  se  rapprochât  plus  de  la  réalité 
en  cherchant,  dans  l'analyse  des  faits,  c'est-à-dire 
dans  l'analyse  de  la  conscience  et  de  la  raison,  le 
passage  du  relatif  à  l'absolu. 

L'absolu  peut  donner  lieu  à  trois  recherches  dif- 
férentes :  l"*  l'absolu,  en  tant  qu'idée,considéré  dans 
son  rapport  avec  la  raison  :  c'est  l'objet  de  la  Psy- 
chologie rationnelle;  2*"  l'absolu,  dans  son  rapport 
avec  l'existence  :  c'est  l'obejt  de  l'Ontologie  ;  3*  enfin, 
la  légitimité  du  passage  de  l'idée  à  l'être  :  c'est 
l'objet  de  la  Logique.  Ces  trois  points  de  vue  sont 
très  nettement  et  très  justement  distingués  l'un  de 
l'autre.  Seulement,  comme  il  arrive  presque  tou- 
jours en  philosophie  pure,  ils  se  confondent  plus 
ou  moins  l'un  avec  l'autre  dans  la  discussion. 
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La  psychologie  rationnelle,  ou  science  des  prin- 
cipes rationnels,  contient,  dans  le  programme  de 
-i818,  une  partie  qui  se  trouve  déjà  dans  celui  de 
1817,  et  une  autre  qui  est  nouvelle  et  qui  marque 
le  progrès^d'une  année  à  l'autre. 

Ce  qui  appartient  déjà  à  1817,  avant  le  voyage 
d'Allemagne,  c'est  la  distinction  de  l'actuel  et  du 
primitif,  du  concret  et  de  l'abstrait.  Ce  qui  appar- 
tient à  1818,  c'est  la  distinction  du  spontané  et  du 
réfléchi. 

En  1817*,  Cousin  enseignait  déjà  qu'il  faut  con- 
stater d'abord  les  caractères  actuels  avant  de 
remonter  à  leur  origine.  Il  distinguait  l'ordre  lo- 
gique et  l'ordre  chronologique,  le  primitif  logique 
et  le  primitif  psychologique.  Dans  le  premier  cas, 
une  connaissance  est  dite  antérieure  à  une  autre, 
en  tant  qu'elle  l'autorise  et  la  justice;  dans  le 
second  cas,  elle  lui  est  antérieure,  en  tant  qu'elle  la 
précède.  Logiquement,  les  connaissances  contin- 
gentes supposent  les  nécessaires  :  celles-ci  sont 
Tantécédent  logique  de  celles-là;  mais,  psychologi- 
quement, les  connaissances  nécessaires  supposent 


1.  Le  programme  de  1817  porte  pour  titre  :  Programme  d*un 
cours  de  philosophie;  le  programme  de  1818|  celui  de:Pro- 
giximme  d'un  cours  sur  les  vérités  absolues. 
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les  perceptions  individuelles  et  celles-ci  sont  Fan- 
técédent  chronologique  de  celles-là*. 

Reste  maintenant  la  différence  de  l'abstrait  et  du 
concret.  Nous  commençons  par  le  concret  pour 
nous  élever  à  l'abstrait.  Hais  il  y  a  deux  sortes 
d'abstraction  :  l'abstraction  immédiate  et  l'abs- 
traction médiate.  Celle-ci  n'est  autre  que  ce  que 
l'on  appelle  la  généralisation  et  l'induction  :  celle- 
là  est  l'œuvre  de  la  raison,  de  l'aperception  spon- 
tanée :  l'une  a  pour  objet  les  généralités  contin- 
gentes; l'autre  les  principes  nécessaires.  Les 
généralités  contingentes  supposent  un  nombre 
indéterminé,  mais  croissant,  de  faits  individuels, 
les  principes  nécessaires  n'ont  besoin  que  d'un  seul 
fait  pour  se  révéler.  C'est  que  ce  fait  individuel  (par 
exemple  le  mouvement  volontaire)  est  un  fait  con- 
cret composé  de  deux  éléments  :  l'un,  éminemment 
individuel  et  paiticulier  ;  l'autre,  qui  n'est  individuel 
que  par  .son  contact  avec  le  premier,  mais  qui  en 

1.  Cette  distinction  de  l'ordre  chronologique  et  de  Tordre  lo- 
gique est  une  des  idées  que  Cousin  a  dues  à  Maine  de  Biran, 
comme  on  le  voit  par  le  Journal  de  celui-ci  (8  mai,  p.  188)  : 
c  J*ai  exposé,  avec  assez  de  netteté  et  de  précision,  ma  manière 
de  concevoir  Tordre  réel  de  la  génération  et  de  l'acquisition  de 
nos  connaissances,  tout  différent  de  Tordre  logique  ou  de  la  dé- 
pendance de  nos  idées,  à  commencer  par  Tabsolu...  Voici  ce  que 
j'ai  expliqué  à  mon  jeune  professeur  (Cousin),  qui  Ta  saisi  à  mer- 
veille. » 
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soi  est  universel  et  absolu .  Ainsi  Tacte  de  ma  volonté 
produisant  un  mouvement  est  un  fait  individuel  ; 
mais  ce  fiait  contient  en  soi  un  rapport  du  mouve- 
ment produit  à  la  volonté  productrice  et  ce  rapport 
est  général.  Faites  varier  les  éléments  contingents, 
il  restera  toujours  le  même  rapport,  qui,  m'ap- 
paraissant  comme  nécessaire,  devient  le  principe 
de  causalité.  Appliquant  cette  doctrine  aux  quatre 
grands  principes  signalés  déjà  (substance,  cause, 
unité,  finalité).  Cousin  montrait  comment  le  prin- 
cipe abstrait  se  dégage  du  concret  dans  Texpérience 
individuelle. 

Par  cette  doctrine,  il  approchait  d'aussi  près 
que  possible  de  la  conception  de  Maine  de  Biran, 
mais  il  s'en  séparait  cependant  sur  un  point 
essentiel.  Il  admettait  avec  Biran  que  c  le  rapport 
qui  lie  la  cause  déterminée  à  l'effet  déterminé,  de 
la  fin  déterminée  au  moyen  déterminé,  est  une 
aperception  de  conscience  >.  Mais  il  n'admettait 
pas  la  même  chose  pour  les  principes  de  substance, 
d'unité  et  de  durée.  Ces  trois  idées  se  réduisaient 
pour  lui  aune  seule.  La  substance  dans  le  concret, 
dans  l'affirmation  du  moi  individuel,  c  n'est  pas  une 
aperception  de  conscience,  mais  une  manifesta- 
tion du  principe  de  substance  >  ;  et  de  même  «  le 
rapport  qui  unit  le  moi,  un  et  identique,  à  la  suc- 
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cession  et  à  la  pluralité  des  phénomènes  »,  n'était 
pas  non  plus  pour  lui  une  aperceplion  de  con- 
science, mais  «  une  manifestation  instinctive  du 
principe  d'unité  dans  la  mémoire  ».  La  raison  que 
donné  Cousin  de  cette  différence  entre  le  prin- 
cipe de  cause  et  les  principes  de  substance  et 
d'unité,  est  assez  remarquable;  car  elle  nous  montre 
que,  dès  1817;  il  était  disposé  à  confondre  la 
substance  avec  l'absolu  lui-même,  ce  qui  était  un 
acheminement  à  la  théorie  de  l'unité  de  substance. 
Voici,  en  effet,  comment  il  s'exprimait  dès  1817  : 
€  L'absolu,  étant  avant  nous,  nous  domine  primi- 
tivement, sans  nous  apparaître  primitivement  dans 
sa  forme  pure,  et  nous  force  de  concevoir  sous 
une  qualité  déterminée  un  être  déterminé  qui 
est  le  moi  :  hypothèse  naturelle.  Mais  aussitôt 
que  ce  rapport  nous  a  été  suggéré  par  la  force 
de  l'absolu  dans  un  concret  primitif  déterminé 
dont  le  moi  est  un  des  termes,  il  se  dégage  du 
moi  et  nous  apparaît  sous  sa  forme  pure  et  dans 
son  évidence  universelle  qui  explique  et  justifie  l'hy- 
pothèse primitive.  »  Évidemment,  si  Victor  Cousin 
eût  admis,  à  cette  époque,  la  possibilité  de  sub- 
stances finies,  il  n'aurait  pas  trouvé  plus  de  difficulté 
à  dire  que  le  moi  se  perçoit  comme  substance  et 
comme  unité  distincte,  qu'à  dire  qu'il  se  perçoit 
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comme  cause.  Mais^  la  substance  et  l'unité  se  con- 
fondant déjà  dans  sa  pensée  avec  Tabsolu  lui- 
même,  il  ne  voyait  dans  Taffirmation  du  moi  qu'une 
manifestation  du  principe  de  substance  et  non 
une  aperception  de  conscience,  tandis  que  la 
cause  appartenant,  selon  lui,  au  domaine  du  phé- 
noménal, pouvait  être  aperçue  par  la  conscience. 

Toutes  ces  théories  avaient  été  enseignées  à 
l'École  en  1817.  Ce  que  Victor  Cousin  y  ajouta  en 
1818,  c'est  la  théorie  de  l'aperception  pure,  de 
l'aperception  spontanée. 

Nous  avons  exposé  déjà,  d'après  le  cours  de  1818, 
cette  théorie  de  l'aperception  spontanée  :  mais 
nous  trouvons  ici  quelques  développements  nou- 
veaux. 11  disait  que  la  raison ,  à  l'égard  de 
l'absolu,  peut  passer  par  quatre  phases  ou  par 
quatre  positions  nécessaires  :  l*"  aperception  pure 
spontanée  :  lumière  et  obscurité;  lumière  au 
point  de  vue  delà  spontanéité,  obscurité  au  point 
de  vue  de  la  réflexion  ;  2*  aperception  pure  réflé- 
chie :  elle  commence  à  prendre  conscience  d'elle- 
même;  elle  s'éclaircit,  mais  elle  s'éclaircit  en  se 
subjectivant;  3*"  la  conséquence  de  la  réflexion  : 
c'est  l'impossibilité  de  nier;  l'aperception  pure 
devient  conception  nécessaire;  elle  s'éclaircit 
pour  la  réflexion,  mais  elle  s'obscurcit  comme 
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intuition  spontanée;  ¥  la  conception  nécessaire 
passe  en  habitude  :  elle  cesse  d'être  réfléchie; 
elle  devient  croyance  et  prend  la  fausse  apparence 
de  l'intuition  spontanée  :  c'est  le  point  de  vue  du 
sens  commun. 

Ces  quatre  points  de  vue,  dit  ingénieusement 
Cousin,  correspondent  aux  diverses  écoles  psycho- 
logiques modernes.  Le  quatrième  degré,  celui  du 
sens  commun,  est  celui  de  Reid  ;  le  troisième., 
celui  de  la  conception  nécessaire,  est  le  point  de 
vue  de  Kant;  le  second  ou  aperception  réfléchie, 
non  encore  passée  à  l'état  de  conception  nécessaire, 
est  celui  de  Fichte.  Enfin,  le  premier  point  de  vue, 
qui  est  le  vrai,  est  celui  de  Cousin  lui-même. 

Le  passage  du  subjectif  à  l'objectif  l'avait  déjà 
préoccupé  en  1817.  Il  disait  :  «  Nous  croyons  à 
l'absolu  sur  la  foi  de  l'absolu,  à  l'objectif  sur  la 
foi  de  l'objectif,  i^  Mais  c'est  ce  passage  qui  est 
l'objet  principal  de  ses  recherches  dans  l'année 
de  1818;  nous  trouvons  ici,  dans  le  programme, 
des  développements  qui  manquaient  au  cours, 
probablement  parce  qu'ils  ont  paru  à  Cousin  trop 
abstraits  pour  être  abordés  devant  un  grand  public. 
Malheureusement,  ces  vues  ne  nous  sont  connues 
que  par  un  résumé  obscur,  dont  il  n'est  pas  tou- 
jours facile  de  retrouver  le  véritable  sens. 
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C'est  déjà  un  méiite  d'avoir  dégagé  le  problème 
précédent  des  deux  autres  dont  il  est  le  lien  ; 
IMa  vérité  dans  la  raison;  2*»  la  vérité  dans  l'être. 
Le  premier  problème  appartient  encore  à  la 
psychologie,  ou  du  moins  à  cette  partie  de  la 
psychologie  que  l'auteur  appelle  rationnelle;  le 
second  à  l'ontologie.  Quant  à  la  question  du  pas- 
sage, c'est  l'objet  de  la  logique.  On  voit  que 
Cousin  entend  ici  la  logique  dans  le  sens  de  Kant, 
c'est-à-dire  comme  la  science  de  la  vérité  dans  son 
rapport  avec  l'objet. 

Mais,  en  cherchant  dans  la  logique  le  passage  à 
l'ontologie,  ne  risque-t-on  pas  de  subjectiver  l'on- 
tologie et  par  conséquent  de  la  détruire  ?  Non  ;  car 
si,  au  point  de  vue  de  la  méthode,  on  est  obligé  de 
passer  de  la  logique  à  l'ontologie,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'en  soi  et  dans  la  nature  des  choses, 
c'est  l'ontologie  qui  fonde  la  logique.  Il  y  a  là 
une  sorte  de  cercle  analogue  à  celui  qui  a  été 
reproché  à  Descartes;  mais  ce  n'est  un  cercle 
qu'en  apparence  :  il  tient  seulement  à  la  diffé- 
rence de  la  vérité  en  soi  et  de  la  vérité  par  rapport 
à  nous. 

Non  seulement  Victor  Cousin  distingue  la  logique 
de  l'ontologie;  mais,  dans  la  logique  elle-même,  il 
distingue  la  logique  proprement  dite  qui  va   de 
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la  vérité  à  l'être  et  la  dialectique  qui  va  du  contin- 
gent à  l'absolu.  Ici,  l'influence  récente  de  Hegel 
devient  manifeste  et  se  traduit  même  dans  les 
expressions  du  philosophe  français  :  €  Simulta- 
néité actuelle  et  primitive,  et,  en  même  temps,  per- 
pétuelle discordance  du  contingent  et  de  l'absolu, 
du  particulier  et  de  l'universel,  du  fini  et  de4'infini. 
La  dialectique  les  met  en  harmonie;  et  là,  comme 
parlout,remploi  de  la  science  est  de  lever  l'appa- 
rente contradiction  qui  éclate  partout  et  accable 
l'intelligence,  i»  La  logique  a  pour  objet  la  raison  ; 
la  dialectique  a  pour  objet  le  raisonnement  qui  con- 
siste à  ramener  le  contingent  et  le  particulier  à 
l'universel  et  à  l'absolu. 

Une  fois  que  la  logique,  par  la  distinction  de 
l'affirmation  spontanée  et  de  l'aflirmation  réfléchie, 
a  montré  le  caractère  objectif  de  la  raison,  par  là 
même  on  entre  dans  l'ontologie.  Le  principe  qui 
fonde  l'ontologie  est  celui-ci  :  c  Toute  vérité  sup- 
pose un  être  en  qui  elle  réside  ;  9  proposition  que 
Cousin  ramène  à  celle-ci  :  «  Toute  qualité  suppose 
un  sujet.  )  Le  fondement  de  la  métaphysique  est 
donc  le  principe  de  substance. 

On  ne  voit  pas  clairement,  et  Cousin  néglige  de 
le  montrer,  comment  ces  deux  principes  peuvent  se 
ramener  l'un  à  l'autre.  Dire  que  toute  vérité  sup- 
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pose  un  être,  par  la  raison  que  toute  qualité  sup- 
pose une  substance,  n'est-ce  pas  dire  que  la  vérité 
est  une  qualité?  Or  peut-on  dire  que  :  deux  et  deux 
font  quatre  soit  une  qualité  ?  C'est  là  une  diffi- 
culté qui  méritait  d'être  éclaircie.  Cependant,  si 
nous  négligeons  la  forme  de  cet  argument,  pour 
en  saisir  le  fond,  nous  verrons  qu'il  a  plus  de  soli- 
dité qu'il  ne  semble  au  premier  abord.  S'il  est 
vrai  en  effet  que,  dans  la  multitude  des  phénomènes 
contingents  qui  nous  environnent,  nous  surprenons 
et  dégageons  des  rapports  nécessaires  qui  ne 
dépendent  pas  du  contingent,  comment  ces  rap- 
ports constants  et  universels  seraient-ils  possibles 
sans  un  fondement  autre  que  les  phénomènes 
eux-mêmes?  Ces  rapports  peuvent-ils  subsister 
dans  le  vide,  entre  les  phénomènes  dont  ils  ne 
peuvent  être  la  propriété  et  la  résultante,  et 
le  rien,  puisqu'il  n'y  aurait  pas  de  substance?  Ne 
ferait-on  pas  par  là  de  ces  rapports  mêmes  de 
véritables  substances?  ce  qui  reviendrait  précisé- 
ment au  principe  en  question.. Toutes  ces  vérités 
si  diverses  ne  forment  qu'une  seule  vérité.  Or  cette 
vérité  une  et  indivisible  dans  laquelle  toutes  les 
autres  résident,  en  serait  réellement  le  sub- 
stratum. 
Quoi  qu'il  en  soit  sur  ce  point,  en  appuyant  toute 
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i*ontologie  sur  le  principe  de  substance,  Cousin 
reconnaît  qu'il  donne  prise  à  robjeclion  et  en  par- 
ticulier qu'il  peut  être  accusé  de  cercle  vicieux. 

En  effet,  ce  principe  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité 
sans  être,  n'implique-t-il  pas  déjà  la  notion  d'être? 
Et  n'est-ce  pas  là  s'appuyer  sur  l'être  pour  arriver 
à  l'être?  D'ailleurs  le  principe  lui-même  peut  être 
taxé  Je  tautologie  :  car  qui  dit  qualité  dit  par  là 
même  être,  et  s'il  n'y  a  pas  d'être,  il  n'y  a  pas  de  qua- 
lité. Enfin,  en  s'appuyant  sur  un  principe  logique, 
on  s'appuie  par  là  même  sur  un  principe  subjectif; 
car  tout  ce  qui  est  logique  et  réfléchi  est  par  là 
même  subjectif.  N'est  ce  pas  subjectiver  l'ontologie 
que  de  la  fonder  sur  un  principe  abstrait  ? 

On  n'accusera  pas  Victor  Cousin  d'avoir  méconnu 
la  diiïiculté  du  problème,  et  ces  objections  qu'il  se 
fait  à  lui-même  nous  prouvent  qu'il  l'a  creusé  très 
a>'ant.  S'il  n'a  pas  marqué  sa  trace  en  philosophie 
par  ses  recherches  sur  cette  question,  c'est  qu'il  ne 
nous  a  laissé  que  sous  une  forme  abrégée  et  som- 
maire ce  qui  avait  dû  être  probablement  pour  lui 
l'objet  de  longs  développements  dans  un  cours  de 
l'École.  Cependant  ce  qu*il  a  laissé  suffît  pour 
prouver  qu'il  a  fait  les  plus  sérieux  efforts  pour 
satisfaire  aux  objections  précédentes. 

Sans  doute,  si  on  admettait  que  le  principe  de 
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substance  (toute  qualité  suppose  un  élre)  est  le  fait 
primitif,  les  trois  objections  précédentes  seraient 
fondées.  En  effet,  ce  principe  étant  un  principe 
logique  et  réfléchi  est  par  là  même  subjectif,  et  on 
ne  peut  rien  fonder  sur  lui  que  de  subjectif.  De 
plus,  il  est,  comme  on  Ta  dit,  une  tautologie,  puis- 
qu'il n*y  a  pas  de  qualité  s'il  n'y  a  pas  d'être.  Enfin, 
il  serait  un  cercle  vicieux,  puisqu'il  fait  reposer 
l'être  sur  l'être.  Voici  par  quelles  raisons  Victor 
Cousin  essaie  d'écarter  cette  objection  du  cercle 
vicieux  et  avec  elle  les  deux  autres  : 

«  La  raison  pure  n'implique  pas  un  cercle  vicieux  ; 
elle  ne  suppose  pointée  qui  est  en  question;  elle 
ne  fait  point  d'être  avec  l'être;  car  la  raison  pure 
dans  son  aperception  primitive  aperçoit  ce  qu'un 
jour  on  appellera  qualité  et  être,  non  pas  en  vertu 
du  principe  que  toute  qualité  suppose  un  être,  mais 
par  sa  propre  vertu  qui  lui  découvre  ce  qu'aupara- 
vant elle  ignorait.  Nous  confondons  toujours  le 
point  de  départ  de  la  science  avec  le  but.  Le  point 
de  départ  ontologique  est  ce  fait:  la  raison  pure 
aperçoit  d'abord  une  qualité  et  la  substance  de 
cette  qualité.  Voilà  le  fait  primitif,  fait  obscur  sur 
lequel  par  conséquent  la  science  ne  peut  opérer 
immédiatement,  mais  qu'elle  doit  reconnaître.  Vient 
ensuite  l'abstraction  qui  sépare  la  forme  de  la  con- 
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naissance  de  la  matière,  négligeant  le  déterminé  du 
phénomène  et  de  l'être  qu'elle  élève  à  cette  formule 
générale:  tout  phénomène  suppose  V  être,  yériié  qui, 
à  parler  rigoureusement,  n'est  autre  chose  que 
l'expression  générale  du  fait  primitif.  Loin  de  nous 
donnerl'ètre  primitivement,  le  principe  logique  de 
la  substance  résulte  de  l'aperception  primitive  et 
pure  de  l'être,  aperception  primitive  sans  laquelle 
il  n'eût  jamais  été  conçu.  Mais,  une  fois  cette  formule 
générale  obtenue,  la  science,  qui  ne  procède  pas 
comme  la  nature,  s'en  empare  et  s'en  sert,  non 
comme  de  point  de  départ  primitif,  mais  comme 
de  fondement  pour  ses  développements  ulté- 
rieurs. La  science  repose  sur  la  nature;  si  elle  ne 
confesse  pas  que  l'existence  dont  elle  s'occupe  est 
connue  antérieurement  à  elle,  elle  agit  sans  matière 
et  se  perd  dans  des  formes  vides.  Si,  au  contraire, 
elle  reconnaît  à  la  connaissance  humaine  un  point 
de  départ  qui  la  précède  et  qui  la  surpasse,  et 
sur  lequel  elle  établit  ses  développements,  elle 
leur  donne  une  base  légitime  et  la  réalité  de  la 
nature. 

»  Ainsi,  si  l'on  prend  le  principe  de  substance 
pour  autre  chose  que  l'expression  scientifique  de 
l'aperception  primitive,  il  est  faux  et  vain.  Frappé 
de  subjectivité,  enchaîné  dans  un  cercle  vicieux, 
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ii  ne  produira  que  des  illusions.  S'il  se  soumet  à 
Taperception  primitive,  il  la  réfléchit  légitimement 
et  sert  de  fondement  solide  à  l'ontologie. 

>  De  même  pour  celle  autre  proposition  :  «  Toute 
>  vérité  suppose  un  êlre  en  qui  elle  réside.  >  Si  nous 
croyons  que  ce  soit  à  Taide  de  ce  principe  que  la 
raison  conçoit  d'abord  Télre,  nous  la  condamnons 
à  un  paralogisme.  Mais  si  nous  reconnaissons 
qu'antérieurement  à  cette  proposition  abstraite,  la 
raison  pure  avait  obtenu  l'être  avec  la  vérité  sans 
le  secours  de  la  science,  la  science,  en  se  subordon- 
nant à  la  nature,  en  devient  une  répétition  et  une 
généralisation  légitime  ^  > 

Après  le  problème  du  passage  à  l'objectivifé, 
Cousin  passait  à  l'ontologie  proprement  dite;  et  la 
principale  doctrine  qu'il  y  établissait  était  la 
doctrine  de  Tunité  de  substance  :  <r  Point  de  sub- 
stance, disait-il,  ou  une  seule  ;  une  substance  est 
absolument  substance  ou  elle  n'est  pas;  l'idée  d'ab- 
solu écarte  celle  de  pluralité.  »  La  substance  en  effet 
étant  identifiée  avec  l'absolu,  il  ne  peut  y  en  avoir 
qu'une.  C'était  le  principe  de  Spinoza.  De  plus,  la 
substance  étant  une,  est  indivisible  ;  elle  n'est  ni  pre- 
mière, ni  dernière;  ou  du  moins  elle  ne  reçoit  ces 

1.  FraflrmenU  (1826)  p.  «84. 
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dénominations  que  par  rapport  aux  phénomènes  : 
c  Quand  on  la  tire  de  son  essence  absolue,  quand  on 
la  met  en  regard  avec  la  succession  des  phéno- 
mènes, Tunité  les  précède  et  leur  survit.  L'unité 
comprend  alors  celle  du  premier  absolu  et  du  der- 
nier absolu,  qui  n'est  que  le  premier  absolu  redou- 
blé en  lui-même.  »  Peut-être  faut-il  entendre  par 
là,  comme  dans  la  doctrine  de  Hegel,  Tabsolu  dans 
Tesprit  et  dans  la  raison,  l'absolu  se  réfléchissant 
lui-même.  L'unité  se  distingue  de  la  totalité  :  c  La 
totalité  est  le  développement  de  l'unité.  Confusion 
de  l'unité  et  de  la  totalité,  erreur  fondamentale  du 
panthéisme.  »  Nous  voyons  ici  que  Cousin  com- 
mence à  se  préoccuper  du  panthéisme;  nous  voyons 
aussi  comment  il  repousse  l'accusation  de  pan- 
théisme en  caractérisant  cette  doctrine  par  la  con- 
fusion de  Dieu  et  du  monde,  de  l'unité  et  de  la 
totalité. 

La  substance  étant  une  et  indivisible,  il  n'y  a 
rien  à  en  dire  de  déterminé,  et  toute  l'ontologie 
se  réduit  à  cette  proposition  :  Il  y  a  de  Vêire.  Cou- 
sin semble  donc  aboutir  à  l'éléatisme,  et  il  dirait 
volontiers  comme  Parménide  :  Uêtre  est  voilà 
toute  la  vérité.  Mais  si  nous  ne  pouvons  rien  dire 
de  l'être  en  lui-même,  si  ce  n'est  qu'il  est  {Dieu 
est  celui  qui  est)^  nous  pouyons  du  moins  le  con- 
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naître  par  ses  attributs,  qui  sont  ses  manifestations 
en  nous,  c'est-à-dire  par  les  vérités  absolues.  Or, 
les  vérités  absolues  ne  nous  sont  connues  que  par 
la  conscience,  c'est-àrdire  par  la  psychologie  ra- 
tionnelle. Si  l'ontologie  est  la  première  partie  delà 
théologie,  la  psychologie  rationnelle  en  est  la 
seconde.  Elle  traite  des  attributs  divins,  c'est-à-dire 
des  vérités  absolues. 

La  doctrine  de  l'aperception  pure  se  résout  donc 
en  une  €  théorie  de  la  vision  en  Dieu  ».  Seulement, 
au  lieu  que  Malebranche  semble  admettre  une  intui- 
tion immédiate  et  directe  de  Ja  substance  de  Dieu, 
Victor  Cousin  n'admet  qu'une  intuition  dérivée  et 
indirecte  : 

«  Comme  la  vérité  se  rapporte  nécessairement  à 
l'être,  toute  connaissance  de  Tune  est  une  connais- 
sance de  l'autre;  la  seule  diiférence  qui  les  sépare 
est  celle  du  direct  à  Tindirect,  de  l'immédiat  au 
médiat,  de  l'explicite  à  l'implicite;  d'où  il  suit  que 
toute  connaissance  de  la  vérité  est  une  connaissance 
de  Dieu,  et  que  l'aperception  directe  de  la  vérité 
absolue  enveloppe  une  aperception  indirecte  et  obs- 
cure de  Dieu  même...  La  science  est  divine  de  sa 
nature;  plus  on  sait  en  général,  plus  on  sait  de 
Dieu;  la  science  et  la  religion  sont  identiques...  La 
religion,  dans  son  point  de  vue  le  plus  élevé,  étant 
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le  rapport  de  la  vérité  à  l'être,  il  s'ensuit  que 
la  religion  est  essentielle  à  la  raison;  comme 
il  y  a  de  l'être  dans  toute  pensée,  toute  pensée 
est  essentiellement  religieuse.  Toute  pensée,  toute 
parole  est  un  acte  de  foi,  une  religion  tout 
entière  ^  » 

Tels  sont  les  fondements  et  les  propositions 
essentielles  de  cette  partie  supérieure  des  sciences 
que  Cousin  appelle,  après  Fichte,  la  science  de  la 
science. 

€  Elle  ne  s'applique  à  aucune  science  en  parti- 
culier, mais  à  toutes  en  général.  Elle  est  tout  en- 
tière dans  chacune  d'elle,  et  chacune  d'elle  n'est 
vraie  qu'en  tant  qu'elle  la  contient.  L'arithmétique 
la  possède  tout  autant  que  la  théologie  proprement 
dite,  la  morale  comme  la  géométrie.  Làest  lecentre, 
le  terme  et  le  point  de  départ  de  toute  recherché 
scientifique.  » 

Si  nous  comparons  maintenant  le  programme  de 
1818,  d'une  part,  au  cours  de  la  même  année  à  la 
Faculté  des  lettres,  et,  de  l'autre,  au  programme 
de  1817,  résumé  du  cours  antérieur  de  l'École, 
voici  les  résultats  que  nous  obtenons  : 

Sur  le  premier  point,  nous  trouvons  dans  le  pro- 

1.  Fragments,  p.  291. 
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gramme  de  1818:  l'une  théorie  plus  complète  de 
l'aperception  pure,  ramenée  à  quatre  moments  dif- 
férents (Voy.  plus  haut  p.  108);  2*  une  analyse  éga- 
lement plus  approfondie  du  passage  de  la  pensée 
à  l'être  ;  et  surtout  cette  remarque  fondamentale 
que  si,  au  point  de  vue  scientifique,  la  logique 
précède  l'ontologie,  inversement,  en  soi  et  avant 
toute  science,  c'est  l'ontologie  qui  fonde  la  logique. 
Sur  le  second  point,  le  programme  de  1818, 
comparé  à  celui  de  1817,  nous  manifeste  une  in- 
fluence incontestable  de  Schelling  et  de  Hegel, 
notamment  dans  ces  deux  doctrines  :  1"  celle  de 
l'aperception  pure;  S""  celle  de  l'unité  de  substance. 
Ces  deux  doctrines  ne  sont  pas  dans  le  programme 
de  1817;  elles  représentent  le  fruit  des  médita- 
tions philosophiques  de  Victor  Cousin  en  1818  sous 
le  stimulant  de  son  voyage  d'Allemagne.  Mais  si 
ces  doctrines  ne  sont  pas  encore  explicitement 
dans  le  programme  de  1817,  elles  y  sont  en  germe 
et  toutes  préparées.  Il  a  lui-même  très  exactement 
résumé  la  situation  de  son  esprit  lors  du  voyage 
d'Allemagne  et  l'influence  qu'il  en  a  ressentie,  i  Je 
puis  dire  qu'à  cette  époquedema  vie,  j'étais  préci- 
sément dans  l'état  où  s'était  trouvée  l'Allemagne  au 
commencement  du  siècle,  après  Kant  et  Fichte,  et 
à  l'apparition  de  la  philosophie  de  la  nature.  Ma 
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méthode,  ma  direction,  ma  psychologie,  mes  vues 
générales  étaient  arrêtées,  et  elles  me  conduisaient 
à  la  philosophie  de  la  nature.  Je  ne  vis  qu'elle  en 
Allemagne  ^  > 

Cette  influence  va  se  manifester  d'une  manière 
plus  frappante  encore  dans  les  années  qui  vont 
suivre  et  tout  d'abord  dans  le  cours  de  1819. 

1.  Préface  de  la  seconde  édition  des  Fragments  (1833),  p.  xxxy. 
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VI 

COURS   DE    1820.   —  LEÇONS    INÉDITES 
LA    MÉTAPHYSIQUE 


Le  cours  et  le  programme  de  i8i8  ne  sont  pas  les 
seuls  documeats  que  nous  ayons  à  notre  disposi- 
tion pour  reconstituer  la  première  philosophie  de 
Victor  Cousin.  Quoique  obligé  par  le  titre  de  sa 
chaire  de  rentrer  dans  l'histoire  de  la  philosophie, 
cependant,  dans  les  premiers  mois  de  son  dernier 
cours,  du  6  décembre  1819  à  la  fin  de  mars  1820, 
Cousin,  avant  d'aborder  la  philosophie  de  Kant, 
qui  devait  être  le  sujet  de  ses  leçons,  essaya  encore 
de  résumer,  dans  une  sorte  d'Introduction,  les  prin- 
cipes fondamentaux  de  sa  métaphysique,  de  sa  psy- 
chologie et  de  sa  morale.  Ces  leçons  sont  fort  peu 
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connues,  et  même  pour  une  bonne  part  entière- 
ment inconnues.  Elles  n'ont  point  été  jointes  au 
cours  sur  Kant,  qu'elles  avaient  précédé,  mais 
avec  lequel  elles  n'avaient  aucun  rapport.  En  1841, 
M.  Yacherot  a  publié  quelques-unes  de  ces  leçons 
dans  une  brochure  de  cent  cinquante  pages,  deve- 
nue fort  rare,  et  qui  est  restée  ignorée  :  ces  leçons, 
d'ailleurs  mutilées  comme  nous  allons  le  voir,  ont 
perdu  toute  signification.  Nous  avons  eu  la  bonne 
fortune  de  mettre  la  main  sur  le  cours  original  ^  et 
complet  qui  contient  beaucoup  plus  que  la  publi- 
cation de  M.  Vacherot.  Celle-ci,  en  effet,  ne  ren- 
ferme que  sept  leçons  et  le  cours  primitif  en  avait 
douze  :  deux  de  ces  leçons  ayant  été  réunies  en 
une  seule  dans  la  publication  imprimée,  il  reste 
quatre  leçons  entièrement  inédites,  et  dans  toutes 
les  autres,  de  nombreuses  différences  et  d'impor- 


1.  Nous  devons  ceile  communication  à  Tobligeance  de  M.»Del- 
casso,  ancien  élève  de  TÊcole  normale,  ancien  recteur  de  Stras- 
bourg4  Tun  des  rares  témoins  de  ce  premier  enseignement  de 
Cousin,  et  qui  en  parle  encore  aujourd'hui  avec  Tenlhousiasme 
de  la  jeunesse.  Grâce  à  la  libéralité  de  M.  Delcasso,  le  cours  ma- 
nuscrit de  IS'îO  appartient  aujourd'hui  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris.  —  Nous  avons  retrouvé  depuis  une  seconde  rédaction  du 
même  cours  par  M.  Charles  Guvier,  ancien  professeur  à  la  Faculté 
de  Strasbourg.  Cette  seconde  rédaction  a  été  également  donnée 
à  notre  Faculté  par  son  possesseur,  M.  Louis  de  Raynal,  ancien 
procureur  général  à  la  Cour  de  cassation. 
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tantes  additions.  Le  cours  inédit  renferme  en  réalité 
presque  le  double,  ou  tout  au  moins  un  tiers  en 
sus  du  cours  publié.  Ces  documents  nous  permet- 
tent de  caractériser  la  première  philosophie  de 
Cousin  avec  plus  de  précision  qu'on  ne  Ta  fait 
jusqu'ici. 

La  première  question  est  de  savoir  quelle  a  été 
la  raison  de  ces  suppressions.  J*ai  interrogé  sur  ce 
point  l'éditeur  de  4841  ;  mais  il  n'a  conservé  aucun 
souvenir  qui  puisse  sei*vir  à  expliquer  le  fait.  Il  est 
très  probable  que  ces  documents  étaient  déjà  triés 
lorsqu'ils  ont  été  remis  entre  ses  mains.  Pour  nous, 
qui  pouvons  les  consulter  tels  qu'ils  ont  été  rédigés 
au  moment  même  du  cours  par  les  élèves  de  l'École 
normale,  nous  n'hésitons  pas  à  afOrmer  que  ce 
sont  des  raisons  doctrinales  qui  ont  fait  supprimer 
le  tiers  du  cours  primitif.  A  l'époque  où  cette  pu- 
blication eut  lieu,  en  1841 ,  il  y  avait  en  effet  des  rai- 
son!^ sérieuses,  et  que  nous  expliquerons  en  temps 
et  lieu,  qui  forçaient  M.  Cousin  à  une  grande  ré- 
serve. Cetlepublication  pouvait  être  mal  interprétée 
à  ce  moment,  où  venait  précisément  d'éclater 
la  lutte  si  violentealors  de  l'Université  et  du  Clergé. 
De  là  la  précaution  prise  de  supprimer  tout  ce  qui, 
à  tort  ou  à  raison,  pouvait  paraître  suspect.  Ainsi, 
par  une  rencontre  piquante,  dans  le  temps  même 
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OÙ  Victor  Cousin  dénonçait  avec  tant  d'éclat  la 
mutilation  de  Pascal  par  ses  amis  de  Port-Royal, 
il  pratiquait  sur  lui-même  et  sur  les  pensées  de  sa 
jeunesse  une  mutilation  analogue;  et  si  c  la  paix 
de  l'Église  »  avait  été  pour  les  éditeurs  du  Port- 
Royal  la  cause  des  suppressions  et  altérations  qui 
leur  étaient  si  sévèrement  reprochées,  cette  fois 
c'était  la  guerre  de  l'Église  qui  était  la  cause  d'une 
opération  semblable. 

De  telles  raisons  n'existent  plus  aujourd'hui,  et 
nous  ne  croyons  pas  manquer  à  la  discrétion  histo- 
rique en  faisant  connaître  des  leçons  qui,  dans  leur 
temps,  ont  été  publiques  et  dont  les  idées  sont  restées 
la  propriété  de  ceux  qui  les  ont  entendues  et  re- 
cueillies. Il  y  a  d'ailleurs,  à  ce  qu'il  semble,  quelque 
intérêt  à  faire  revivre  des  paroles  qui  n'ont  pas  vu 
le  jour  depuis  soixante  ans,  et  qui  né  sont  pas  si 
mortes  qu'elles  ne  respirent  encore  le  souffle  de  la 
vie  ou  même  de  la  jeunesse,  car  on  y  retrouva  les 
deux  traits  qui  caractérisent  le  mieux  la  jeunesse  : 
l'ivresse  de  l'abstraction  et  l'ivresse  de  l'enthou- 
siasme. Nous  négligerons  dans  cette  analyse  les 
parties  du  cours  déjà  publiées  pour  nous  borner 
aux  documents  nouveaux  et  aux  plus  signiflcatifs. 

Nous  avons  déjà  signalé  dans  le  cours  de  1818 
le  principe  de  l'unité  de  substance.  Toutes  les  idées 
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de  la  raison  ramenées  à  la  substance  et  à  la  cause, 
et  ces  deux  idées  réduites  elles-mêmes  à  celles  de 
l'infini  et  du  fini,  de  Tabsolu  et  du  relatif;  Dieu 
présent  dans  toute  la  nature  et  se  manifestant  sur- 
tout dans  la  science,  dans  l'art  et  dans  la  vertu, 
c'était  bien  là,  à  n'en  pas  douter,un  ensemble  de  doc- 
trines fortement  empreintes  de  l'esprit  panthéis- 
tique.  Cependant  le  principe  deTunité  de  substance 
ne  se  montrait  encore  que  sous  une  forme  indistincte 
et  voilée,  et  en  quelque  sorte  inconsciente.  Dans 
nos  leçons  inédites,  au  contraire,  nous  allons  voir 
paraître  ce  principe  sous  sa  forme  la  plus  éner- 
gique et  la  plus  précise.  Seulement,  par  scrupule 
de  méthode,  et  toujours  fidèle  à  l'esprit  psycholo- 
gique de  Royer-GoUard,  le  jeune  philosophe  ajour- 
nait cette  doctrine  plutôt  qu'il  ne  l'enseignait.  Il  la 
glissait  sous  forme  de  prétermission  et  simplement 
à  titre  d'hypothèse.  Mais  il  était  facile  de  voir  que 
cette  hypothèse  était  le  fond  même  de  sa  pensée, 
c  La  pensée  ou  le  moi,  disait-il*,  est  donc  le 
point  de  départ  nécessaire  de  la  science  humaine. 


1.  Nous  tenons  à  dire  que  nous  reproduisons  le  texte  d*une 
manière  absolument  lltlérale.  On  voudra  bien  se  souvenir  que  ce 
sont  dfes  improvisations  rédigées  par  des  élèves;  il  faut  donc  s'at- 
tendre à  beaucoup  de  négligences  ;  et  il  y  a  môme  lieu  de  s'étonner 
que  le  tissu  soit  encore  si  ferme  et  si  cohérent. 
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Tant  que  la  pensée  est  encore  en  rapport  avec 
quelque  chose  qui  n'est  pas  elle,  elle  s'ignore  et  ne 
se  connaît  point  telle  qu'elle  est.  Il  faut^  pour  cela, 
qu'elle  soit  à  la  Tois  le  sujet  et  l'objet.  Il  faut  que 
l'objet  de  la  pensée  soit  la  pensée,  que  l'objet  soit 
identique  au  sujet,  soit  le  sujet  lui-même.  Cepen- 
dant, il  y  a  encore  ici  une  distinction,  en  ce  sens 
que  le  sujet  est  objet;  il  en  résulte  encore  un  dua- 
lisme, une  différence  de  sujet  à  objet.  Sans  doute, 
l'objet  est  identique  au  sujet;  mais  enfin  ce  sujet 
se  divise  encore  en  une  pensée  qui  considère  (sujet 
qui  contemple)  et  une  pensée  qui  est  considérée 
(objet  contemplé.)  La  pensée  fait  effort  pour  aller 
au  delà,  pour  approfondir  le  dualisme  et  trouver 
l'unité  absolue.  Elle  ne  le  peut,  et  pourquoi?  Pen- 
sez-y bien.  Messieurs,  c'est  que  trouver  l'unité 
absolue,  ce  serait  trouver  l'unité  sans  quelque  chose 
qui  la  trouve,  sans  une  distinction  entre  l'unité 
trouvée  et  ce  qui  l'atteint.  Dans  toute  pensée  il  y  a 
toujours  une  distinction  ineffaçable,  soit  entre  la 
pensée  et  un  objet  extérieur,  soit  dans  la  pensée 
elle-même.  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'arriver  à 
Funité  que  d'anéantir  la  pensée. 

»  Lorsque,  dans  le  développement  de  ma  philo- 
sophie, j'aurai  épuisé  cet  univers  où  la  pensée 
comme  pensée  est  enfermée,  lorsque  je  serai  sorti 
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du  cercle  moral  et  physique  qui  nous  environne, 
peut-être  alors  tomberai-je  dans  Tunité  absolue.  Je 
rayerai  cette  distinction  de  la  pensée  de  Thomme 
et  de  la  nature;  je  détruirai  le  sujet  et  l'objet  pour 
atteindre  cette  unité  absolue,  ou  la  substance  éter- 
nelle qui  n'est  ni  Vun  ni  Vautre  et  qui  les  contient 
tou^  deux;  mais  cette  substance  éternelle  ne  tombe 
pas  sous  l'œil  de  la  pensée.  Sans  doute  le  moi  n'est 
pas  son  fondement  à  lui-même,  il  ne  se  suffit  pas; 
il  n'est  ui  sa  fin  ni  son  origine;  il  a  été  et  il  retourne 
à  la  substance  éternelle  dont  il  est  venu  et  dont  il 
n'est  pas  sorti,  et,  sous  ce  rapport,  la  préexistence 
des  âmes  est  indubitable.  Le  moi  avant  d'être, 
avant  de  penser,  se  préexiste  à  lui-même,  et  l'on 
peut  affirmer  d'avance  qu'il  se  survivra  à  lui-même 
et  qu'il  retournera  à  la  substance  dont  il  est  venu. 
Avant  d'avoir  connaissance  de  lui-même,  il  était 
dans  celle  substance ,  et  ce  n'est  pareillement  que 
hors  de  l'univers  qu'il  peut  se  soustraire  à  lui-même. 
Mais,  sans  parler  maintenant  de  la  substance  éter- 
nelle, indestructible,  de  cette  fusion  du  moi  dans 
l'unité  absolue,  disons  seulement  que,  dès  que  le  moi 
s^offrenon  plus  seulement  comme  être,  mais  comme 
être  pensant,  il  se  manifeste  toujours  dans  une  oppo- 
sition avec  son  objet.  11  se  saisit  dans  un  dualisme 
dont  les  deux  termes  sont  identiques,  el  où  l'objet 
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n^est  que  le  moi  redoublé.  C'est  là  le  seul  commen- 
cement scientifique.  Toute  science  qui  prétendrait 
remonter  plus  haut,  qui  voudrait  commencer  par 
Funité  absolue  débuterait  par  une  hypothèse,  com- 
mencerait par  la  substance  du  moi  et  non  par  le 
moi  lui-même,  ce  qui  est  illogique  :  on  ne  va  pas 
de  la  substance  à  la  pensée,  mais  de  la  pensée  à  la 
substance.  C'est  le  moi  qui,  en  se  détruisant  lui- 
même,  ou  en  faisant  semblant  de  se  détruire,  trouve 
la  substance,  t^ 

Dans  une  autre  leçon,  Cousin  enseignait  la  divi- 
sion tripartite  des  trois  facultés  :  la  raison,  la  sen- 
sibilité et  la  volonté;  mais  il  avait  soin  de  dire  que 
celte  division  n'était  que  relative,  qu'elle  n'exprime 
que  le  moment  de  la  conscience,  et  qu'avant  l'appa- 
rition de  la  conscience,  les  trois  facultés  étaient 
confondues  dans  l'unité,  comme  elles  doivent 
retourner  à  l'unité  quand  la  conscience  aura  dis- 
paru. 

c  La  conscience  ne  dit  pas  et  ne  doit  pas  dire  que 
ces  trois  faits  soient  distincts  en  eux-mêmes  avant 
qu'ils  apparaissent  dans  l'homme.  La  conscience  ne 
peut  pas  dire  que  la  sensibilité  réunie  à  son  prin- 
cipe, qui  est  le  principe  vitale  que  la  volonté  réunie 
à  son  principe,  qui  est  la  force ,  que  la  raison 
réunie  i  son  principe,  qui  est  la  vérité,  n'ont  pas 
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des  liens  qui  se  brisent  lorsque  ces  trois  faits  appa- 
raissent, mais  qui  les  réunissaient  avant  leur  appa- 
rition et  peuvent  les  ramener  à  une  unité  absolue. 
Je  ne  traite  pas  cette  question;  et,  puisque  je  ne 
parle  que  de  la  conscience,  je  ne  dois  pas  la  traiter. 
—  Je  ne  traite  pas  non  plus  cette  autre  question 
de  savoir  si  la  loi  de  Thumanité  a  un  principe  dif- 
férent de  celui  du  monde;  si  la  raison  qui  révèle 
ma  loi  n'est  pas  aussi  cette  raison  qui  a  fait  les  lois 
de  la  nature  extérieure,  en  un  mot  si  les  lois  de  la 
nature  ne  sont  pas  ontologiquement  réductibles  au 
principe  de  ma  loi  personnelle^  encore  une  fois, 
j'écarte  ces  questions.  Aussitôt  que  l'homme  s'est 
posé  en  opposition  à  ce  qui  n'est  pas  lui,  là  est  un 
combat  perpétuel.  L'homme  ne  se  connaît  pour 
ainsi  dire  que  sur  un  champ  de  bataille.  Mais  je  ne 
prétends  pas  qu'avant  d'être  comme  lui,  c'est-à-dire 
pour  lui,  il  ne  fût  pas  comme  substance.  Or  je  sais 
que,  dans  la  substance  universelle  où  le  moi  avant 
de  se  connaître  était  ontologiquement  contenu,  il 
n'y  avait  pas  de  combat;  mais  je  ne  traite  pas  de  la 
substance,  ce  n'est  point  là  une  question  psycho- 
logique. 

>  La  recherche  des  principes  de  ce  monde  n'est 
pas  une  recherche  où  l'on  puisse  procéder  analyti- 
quement,  c'est-à-dire  par  observation.  Si  je  faisais 
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de  la  synthèse,  je  commencerais  par  poser  la  sub- 
stance éternelle  :  je  vous  montrerais  comment j  du 
sein  de  cette  substance  éternelley  sortent  les  deux 
grandes  apparitions  de  Vhomms  et  de  la  nature, 
avec  des  caractères  contraires,  bien  qu'elles  sortent 
toutes  deux  d'une  substance  commune,  et  comment 
elles  retournent  ensuite  à  cette  substance  dont 
elles  sont  émanées.  Mais  je  procéderais  par  la  syn- 
thèse au  lieu  de  procéder,  comme  je  le  dois,  par 
l'analyse.  Je  vous  enseignerais  peut-être  des  choses 
vraies,  mais  je  vous  les  enseignerais  mal.  L'ana- 
lyse doit  conduire  à  la  synthèse  ;  mais  la  synthèse  ne 
conduirait  pas  à  l'analyse.  » 

Il  est  bien  évident  que  c'est  la  doctrine  de  Schel- 
ling,  la  doctrine  de  Tidentité,  qui  est  enseignée  ici, 
ou  du  moins  annoncée  par  anticipation  et  ajournée 
seulement  par  scrupule  de  méthode.  La  distinction 
de  l'homme  et  de  la  nature,  la  distinction  des  trois 
facultés,  toute  différence  en  un  mot,  n'était  posée 
que  provisoirement  avec  promesse  de  réduction 
ultérieure  à  l'unité.  C'est  encore  la  doctrine  qui 
résulte  des  leçons  suivantes.  Si  nous  en  croyons 
une  note  de  notre  manuscrit,  c  quatre  leçons 
paraissenisurtout  représenter  l'essencedu  système, 
ce  sont  :  la  huitième,  la  neuvième,  la  dixième  et  la 
onzième.  Elles  présentent  le  développement  ascen- 
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sionnel  de  Tamour,  de  ractivité  volontaire,  de  la 
raison,  et,  par  la  dialectique,  nous  conduisent  de 
degré  en  degré  à  la  vérité  suprême,  à  la  beauté 
absolue,  au  souverain  bien,  c'est-à-dire  jusqu'à 
Dieu.  Ainsi  la  psychologie  conduit  le  philosophe 
jusqu'à  la  religion,  devant  laquelle  il  s'arrête  avec 
respect  ».  De  ces  quatre  leçons,  trois  sont  entiè- 
rement inédites  ;  la  première  seulement,  qui  traite 
de  l'amour,  était  déjà  dans  la  publication  de  184>i, 
mais  incomplète  et  mutilée.  Il  en  manque  au  moins 
la  moitié,  et  la  plus  caractéristique.  Dans  la  leçon 
publiée,  en  effet,  Cousin  se  contentait  de  placer 
l'amour  pur  au-dessus  de  l'amour  des  sens,  et  s'ar- 
rêtait au  platonisme;  mais,  dans  notre  manuscrit, 
il  va  beaucoup  plus  loin  et  du  platonisme  il  passe  à 
l'alexandrinisme  ;  c'est  ce  qui  résulte  du  passage 
supprimé  que  voici,  qui  est  d'une  assez  grande 
audace  pour  la  forme  et  pour  le  fond. 

c  L'amour,  dit-il,  tend  à  la  mixtion  la  plus  inté- 
rieure de  la  faculté  d'aimer  avec  son  objet,  de  l'es- 
sence qui  désire  avec  ce  qui  est  désiré.  Or,  cette 
mixtion  dans  la  sensibilité  (physique)  est  impos- 
sible. L'espace  est  toujours  condamné  au  vide 
comme  au  plein.  Tout  se  touche,  rien  nese  confond, 
et  toute  mixtion  dans  la  matière  est  impossible. 
Yoilà  pourquoi,  à  la  suite  de  l'extase  amoureuse, 
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la  conscience  sent  et  dit  qu'il  n'y  a  pas  eu  mixtion  et 
que  Tamour  a  manqué  son  objet.  Quant  à  l'amour 
rationnel,  il  est  beaucoup  plus  intime,  à  son  objet 
que  Tamour  sensible;  mais  quelle  que  soit  cette  in* 
timité,  elle  n'est  pas  encore  l'identité.  Nous  ne  fai- 
sons pas  que  la  vérité  soit  nous  et  que  nous  soyons 
la  vérité  ;  et,  quelque  près  que  nous  soyons  d'elle, 
nous  ne  pouvons  parvenir  àla  confondre  avec  nous- 
mème  ;  dans  le  monde  physique,  l'amour  veut  se  faire 
un  avec  son  objet  ;  l'amant  veut  se  détruire  pour  ne 
vivre  que  dans  l'objet  aimé;  il  ne  peut  y  parvenir. 
Dans  le  monde  rationnel ,  l'amour  veut  aussi  se 
faire  un  avecTobjet  aimé,  mais  il  ne  s'identifie  pas 
avec  lui.  Qui  de  nous  n'a  jamais  failli  ?  Le  sage, 
l'artiste  et  le  poète  s'approchent  indéfiniment  du 
beau,  du  vrai  et  du  bien,  mais  il  y  a  impossibilité 
de  mixtion  entre  la  vérité  et  Famour;  dans  ce 
cas,  aussi  peu  satisfait  que  dans  le  premier,  le  désir 
du  bonheur  n'est  pas  encore  accompli,  et  les  sou- 
pirs de  l'amour  s'adressent  encore  à  quelque  chose  ; 
ils  s'adressent  à  l'unité  absolue...  Ce  Dieu  n'est 
pas  de  ce  monde;  l'unité  absolue  ne  sera  jamais 
trouvée  dans  la  sphère  des  phénomènes;  il  faut 
briser  cette  sphère  et  s'élever  jusqu'à  l'être  qui  la 
soutient  et  qui  ne  s'y  montre  jamais.  Voilà  pour- 
quoi les  jouissances  les  plus  vives  sont  toujours 
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suivies  d'un  retour  pénible  sur  nous-mèmeetde  la 
conscience  profonde  eltriste  de  notre  impuissance: 
omne animal  triste...  et,  dans Taulre  sphère,  tout 
savant  est  triste  après  ses  méditations.  II  a  sans 
doute  approché  de  la  vérité;  mais  c'est  pour  con- 
naître l'abîme  infranchissable  qui  l'en  sépare.  » 

L'idéal  de  l'amour  n'esl  donc  pas  seulement, 
comme  pour  Platon,  l'union,  la  mixtion,  le  rappro- 
chement des  deux  moitiés  d'un  même  être  qui 
cherchent  à  se  rejoindre.  C'est  quelque  chose  de 
plus  :  c'est  l'unification,  V^^nç  alexandrine,  l'iden- 
tité finale  avec  la  substance  absolue  :  telle  est  la 
doctrine  de  la  leçon  primitive,  dont  le  texte  publié 
ne  nous  donne  que  la  moitié.  Cette  même  unité 
finale  est  également  l'idéal  de  la  liberté,  comme  on 
le  voit  par  la  leçon  suivante.  En  voici  les  passages 
le  plus  significatifs  : 

f  Le  mot  peut  d'abord  avoir  pour  objet  quelque 
chose  qui  n'est  pas  lui;  mais,  puisqu'il  est  libre,  il 
peut  se  prendre  lui-même  pour  objet;  il  peut  se 
contempler  lui-même.  La  lutte  cesse  alors  parce 
qu'il  n'y  a  plus  de  diversité;  le  principe  est  revenu 
à  lui-même.  Les  deux  termes  extrêmes  sont  donc, 
d'une  part,  le  moi  mêlé  au  non-moi  et  tombé  dans 
la  plus  basse  dégradation,  près  de  cesser  d'être  moi; 
de  l'autre,  le  moi  ramené  à  lui-même,  devenue  lui- 
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même  sa  loi,  la  liberté  absolue.  Entre  ces  deux 
pôles  il  y  a  des  degrés  intermédiaires...  L'esprit  en 
soi  n'est  ni  dans  le  temps  ni  dans  l'espace  ;  mais, 
quand  il  commence  à  entrer  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  son  action,  qui  tombe  sur  le  variable, 
devient  elle-même  variable...  L'esprit,  quand  il 
est  tombé  dans  la  nature,  gémit  sur  sa  chute...  Le 
règne  de  l'esprit  n'est  pas  de  ce  monde  ;  le  règne 
de  l'esprit  est  dans  l'esprit...  Lorsque  l'homme 
retourne  à  son  essence,  que  fait-il?  il  retourne  à 
la  liberté  absolue...  La  morale  n'est  que  le  retour 
à  la  liberté  absolue.  Le  point  de  départ  est  le  sacri- 
fice ou  la  séparation  violente  de  la  nature  exté- 
rieure et  de  l'activité.  Le  but  est  de  se  faire  un  avec 
son  principe...  Une  force  sans  formes,  sans  bornes, 
est  une  force  absolue;  la  puissance  sans  formes^ 
l'activité  sans  bornes,  c'est  Dieu  même...  L'idée 
d'un  principe  actif  hors  du  temps  et  de  l'espace, 
voilà  Dieu.  La  liberté  absolue  est  sa  loi.  C'est  sur 
les.  hauteurs  de  cette  idée  que  se  réunissent  la 
morale  et  la  religion.  Dieu  est  le  but  de  la  morale, 
puisque  la  liberté  éternelle  est  Dieu  lui-même.  Mais, 
en  morale,  il  est  plutôt  question  de  tendre  vers  ce 
principe  que  d'y  arriver.  > 

Après  l'histoire  de  la  liberté,  la  leçon  dixième 
nous  donne  l'histoire  de  la  raison.  Dans  cette  leçon, 
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Victor  Cousin  montre  qu'à  tous  les  degrés  de  la 
connaissance,  c'est  toujours  une  seule  et  même 
faculté  qui  juge  et  qui  distingue  le  vrai  du  faux.  Ces 
degrés,  suivant  lui,  sont  au  nombre  de  quatre.  Au 
premier  degré,  la  sensation;  au  second,  les  vérités 
générales;  au  troisième,  les  vérités  nécessaires; 
enfin,  au  dernier  et  au  plus  haut  degré,  les  vérités 
absolues.  A  tous  ces  degrés,  c'est  toujours  à  la  rai- 
son qu'appartient  la  connaissance  et  l'affirmation 
de  la  vérité  :  c'est  elle  qui  décide  que  telle  sensation 
est  vraie  ou  fausse;  c'est  elle  qui  généralise  et  qui 
fait  les  collections  que  nous  appelons  genres, 
espèces, lois;  c'est  elle  enfin  qui  aperçoit  le  néces- 
saire et,  au  delà  du  nécessaire,  l'absolu,  source  du 
nécessaire.  C'est  donc  la  raison,  qui  est  d'abord 
concrète,  puis  abstraite,  qui  est  réfléchie  dans  l'ap- 
parition des  vérités  nécessaires,  et  spontanée  dans 
l'apparition  des  vérités  absolues.  Cette  doctrine 
de  l'unité  de  la  raison  et  de  sa  présence  à  tous  les 
étages  de  la  connaissance  est  intéressante  et  a  été 
peut-être  trop  négligée  dans  la  psychologie  ulté- 
rieure*. 


1.  C'est  l'une  des  tendances  de  la  psychologie,  dans  certaines 
écoles  actuelles,  de  rechercher  la  présence  de  la  raison  ou  de  ce 
qu'on  appelle  Tesprit  dans  les  produits  les  plus  humbles  de  la  sen- 
sation et  de  l'expérience. 
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Gomme  dans  le  cours  de  1818,  Victor  Cousin 
empruntait  au  christianisme  ses  expressions  et  ses 
formules  pour  caractériser  la  raison.  Il  l'appelait 
le  Verbe.  Celte  méthode  qui  consiste  à  se  servir  des 
mystères  et  des  dogmes  chrétiens  pour  exprimer 
des  vérités  purement  rationnelles,  cette  méthode 
si  employée  depuis  et  dont  on  a  souvent  abusé,  c'est 
Victor  Cousin  qui  le  premier  l'a  introduite  en 
France,  et  qui  la  tenait  de  l'Allemagne.  Kant,  en 
Allemagne,  avait  inventé  ce  moyen  terme,  moitié 
rationnel,  moitié  mystique.  Hegel  et  son  école  ont 
grandement  contribué  à  répandre  ce  système  méta- 
phorique alors  si  nouveau  en  France.  Il  n'y  avait 
eu  jusqu'alors  que  des  croyants  et  des  voltairiens; 
les  uns  trop  respectueux  du  dogme,  les  autres  le 
méprisant  trop  pour  le  faire  servir  à  exprimer  les 
idées  de  la  philosophie.  On  peut  dire  que  c'était 
déjà  une  sorte  d'hommage  au  christianisme  que  de 
voir  dans  ses  dogmes  les  symboles  des  plus  hautes 
vérités,  en  même  temps  cependant  qu'en  restant 
sur  le  terrain  philosophique  on  n'y  voyait  que  des 
symboles.  Cousin  expliquait  cette  double  disposition 
avec  autant  de  fermeté  que  de  noblesse. 
'  c  Dans  quelque  forme,  disait-il ,  qu'elle  se  pré* 
sente,  quelque  symbole  qu'elle  revête,  cette  vérité 
est  une  et  éternelle.  Elle  ne  peut  être  méconnue 
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OU  considérée  légèrement  que  par  les  hommes 
superficiels  qui,  effrayés  par  les  mots,  n'osent  plus 
voir  les  choses,  et  qui  dans  les  termes  n'osent  pas 
voir  l'esprit  sacré  qui  les  anime.  Mais  ceux  dont  le 
regard  est  plus  ferme,  et  qui,  en  parcourant  des  faits^ 
ne  se  laissent  pas  abuser  par  leurs  formes  et  leurs 
noms,  ceux-là  reconnaissent  la  vérité  partout  où 
elle  est,  et  n'adressent  leur  respect  qu'à  elle  seule  : 
telle  doit  être  l'intrépidité  de  leur  âme  que,  tout 
en  reconnaissant  que  les  symboles,  lorsqu'ils  n'é- 
touffent pas  les  faits  qu'ils  renferment,  sont,  comme 
formes  de  la  vérilé,  dignes  de  nos  hommages, 
c'est  à  la  vérité  sans  formes  qu'ils  appliquent  leurs 
regards  ;  les  symboles  peuvent  être  sainls,mais  toute 
sainteté  ne  leur  vient  que  de  la  vérité  qu'ils  réflé- 
chissent. » 


Digitized  by 


Google 


VII 


LES  LEÇONS  INÉDITES  DE  1820. ->  LA  MORALE 


Les  leçons  inédiles  que  nous  venons  d'analyser 
contenaient  la  psychologie  et  la  métaphysique. 
Celle  qu'il  nous  reste  à  étudier  porte  sur  la  morale. 
C'est  la  plus  curieuse  et  la  plus  intéressante. 

Quelle  avait  été  jusque-là  la  doctrine  morale 
de  Victor  Cousin? 

Remarquons  d'abord  quelle  faible  part  la  morale 
occupait  dans  la  philosophie  antérieure.  Ni  Laro- 
miguièrCy  ni  Royer-CoUard  ne  s'étaient  occupés  de 
morale;  Condillac  pas  davantage.  Dans  Técole  de 
Condillac,  on  ne  rencontre  que  le  livre  superficiel 
et  médiocre  de  VEspritj  les  deux  Catéchismes  de 
Saint-Lambert  et  de  Volney.  Dans  Destutt  de  Tracy^ 
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le  volume  qui  traite  de  la  Volonté  et  qui  semble 
devoir  être  un  traité  de  morale  n'est  qu'un  traité 
d'économie  politique. 

Ce  fut  donc  une  grande  nouveauté,  en  1818,  de 
voir  le  jeune  professeur  introduire  en  France  et 
enseigner  la  morale  de  Kant,  la  morale  du  devoir, 
distinct  du  plaisir,  de  l'utile,  du  sentiment,  de  la 
volonté  divine,  des  peines  et  des  récompenses,  la 
doctrine  du  devoir  pour  le  devoir.  Cousin  ne  se 
séparait  de  Kant  que  sur  un  point  :  il  soutenait 
contre  celui-ci  que  c'est  le  devoir  qui  repose  sur  le 
bien  et  non  le  bien  sur  le  devoir;  seulement  il  ne 
définissait  pas  le  bien;  il  n'en  donnait  pas  la  for- 
mule. C'est  là  qu'il  s'arrêtait  en  1818.  L'année  sui- 
vante, il  alla  plus  loin;  dans  la  leçon  d'ouverture 
du  cours  de  1819,  il  établissait  que  la  loi  d'un  être 
doit  se  tirer  de  la  nature  de  cet  être  ;  or  quelle  est 
la  nature  propre,  essentielle  de  l'homme,  le  fait 
constitutif  de  cette  nature  ?  c'est  la  liberté.  La  loi 
morale  doit  donc  consister  à  conserver  en  soi- 
même  et  à  respecter  chez  les  autres  la  liberté 
humaine.  De  là  cette  formule  :  c  Être  libre,  reste 
libre.  >  Cousin  était  passé  de  la  doctrine  de  Kant  à 
celle  de  Fichte;  mais  il  n'était  pas  encore  allé  au 
delà.  A  la  fin  do  181^,  dans  la  leçon  d'ouverture 
du  nouveau  cours,  il  fit  encore  un  pas  en  avant.  Il 
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reconnut  que  la  morale  de  la  liberté  était  incom- 
plète,  qu'elle  ne  donnait  qu'une  loi  négative.  Il  ne 
suffit  pas  de  s'en  tenir  au  désintéressement  et  au 
respect  des  droits  d'autrui  ;  il  ne  suffit  pas  de  s'ab- 
stenir, il  faut  agir.  Au  delà  des  devoirs  de  justice, 
il  y  a  les  devoirs  de  dévouement,  qui  ne  sont  plus 
soumis  à  des  règles  précises.  Le  dévouement, 
l'héroïsme,  le  sacrifice,  c'est  le  luxe  de  la  morale, 
luxe  nécessaire  et  obligatoire,  mais  qui  ne  peut  être 
imposé  sous  forme  de  loi.  Victor  Cousin  appelle 
instinct  de  la  raison  ce  commandement  d'ordre 
supérieur  qui  nous  porte  à  agir  au  delà  de  ce  qui 
est  la  conséquence  étroite  et  rigoureuse  de  la 
liberté.  Mais  bientôt  cet  élément  nouveau,  qui  se 
confondait  avec  l'enthousiasme,  allait  à  son  tour 
grandir  au  point  d'effacer,  d'obscurcir,  ou  tout  au 
moins  de  subordonner  étrangement  le  rôle  de  la 
justice  et  du  devoir  strict.  C'est  le  sujet  de  la  leçon 
inédite  qu'il  nous  reste  à  analyser  et  qui  porte  pour 
titre  dans  notre  manuscrit  :  De  l'Esprit  et  de  la 
Lettre. 

€  La  raison,  y  est-il  dit,  est  essentiellement  la 
faculté  qui  juge;  c'est  elle  qui  dicte  et  prononce  les 
arrêts  en  disant  :  cela  est  vrai;  cela  est  faux.  Tous 
les  efforts  possibles  pour  se  passer  de  la  raison, 
pour  lui  résister,  pour  la  dégrader,  tous  ces  efforts 
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sont  faits  par  elle-même.  Soit  qu'elle  approuve, 
soit  qu'elle  désapprouve,  c'est  toujours  elle  qui 
prononce.  Vous  ne  pouvez  vous  soustraire  à  son 
autorité  en  faveur  du  beau  et  du  laid,  du  bien  et 
du  mal,  du  vrai  et  du  faux.  C'est  vous  qui  êtes  le 
dépositaire  de  la  raison;  vous  n'êtes  point  la  raison 
sans  doute,  mais  elle  est  en  vous.  C'est  en  vous  et 
non  de  l'extérieur  qu'il  faut  saisir  la  vérité;  autre- 
ment, vous  la  contemplez  dans  ses  reflets  les  plus 
affaiblis  et  les  plus  ternes.  La  source  de  la  vérité 
est  en  vous  ;  c'est  la  loi  ;  c'est  mieux  que  la  loi  : 
c'est  Vesprit  de  la  loi.  Passons  à  la  lettre.  » 

En  même  temps  que  la  loi  commande  par  l'es- 
prit qui  est  en  elle,  elle  est  obligée  de  se  traduire 
en  un  certain  nombre  de  formules,  de  règles,  de 
préceptes,  qui  sont  la  lettre  de  la  loi.  Si  la  raison 
en  elle-même  est  inconditionnelle  et  absolue,  il 
n'en  est  pas  de  même  de  la  lettre  :  t  Je  soutiens 
qu'il  n'y  a  d'absolu,  d'inconditionnel  que  la  rai- 
son; que  tous  les  produits  de  la  raison,  comme 
relatifs  aux  choses  sur  lesquelles  la  raison  pro- 
nonce, sont,  comme  elle,  conditionnels  et  relatifs. 
La  lettre,  de  quelque  manière  qu'on  s'y  prenne, 
n'est  pas  l'esprit.  L'esprit  qui  a  fait  la  lettre,  et 
sans  lequel  la  lettre  ne  serait  pas,  n'est  pas  vivant 
dans  la  lettre;  il  y  est  mort,  et  c'est  une  très  fausse 
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image  de  lui-même  que  ce  produit  extérieur.  Pre- 
nez tel  exemple  que  vous  voudrez  des  formes  de  la 
vérité;  donnez-moi  toutes  vos  règles  de  beauté  : 
en  ne  les  connaissant  pas,  en  faisant  le  contraire, 
Homère,  Dante,  Raphaël,  pourront  créer  des  chefs- 
d'œuvre.  I 

La  loi  morale,  aussi  bien  que  la  loi  esthétique, 
se  présente  donc  à  nos  yeux  sous  un  double  aspect 
et  soutient  un  double  rapport  :  d'un  côté,  avec  la 
raison,  et  par  ce  côté  elle  est  absolue;  de  l'autre, 
avec  le  contingent,  le  variable,  le  matériel  de  la  loi, 
et  par  là  elle  est  conditionnelle  et  relative.  Toutes 
les  lois,  en  tant  que  matérielles,  sont  donc  suscep- 
tibles d'exceptions.  «  La  raison  ne  dit  jamais  :  c  cela 
est  vrai,tn  abstracto.  »  Ainsi,en  morale,par  exemple, 
je  prononce  ceci  :  Il  faut  être  reconnaissant;  ou 
bien  :  R  faut  obéir  à  ses  parents;  ou  :  Il  faut  obéir 
aux  lois.  La  raison  dit  cela  dans  tel  cas.  Si  le  père 
ou  la  mère,  par  exemple ,  donnent  à  l'enfant  un 
ordre  juste  en  soi,  mais  qui  lui  coûte,  l'enfant  doit 
obéir.  La  raison  dit  à  l'enfant  :  Obéis  à  ton  père; 
mais  elle  le  dit  sous  condition  :  si  Tordre  qu'on  te 
donne  est  juste  en  soi,  tu  dois  obéir.  Dans  ce  cas, 
la  loi  d'obéissance  est  donc  une  loi  conditionnelle, 
puisqu'on  pourra  ne  pas  y  obéir,  si  tel  ou  tel  cas 
arrive.  Il  en  est  de  même  de  l'obéissance  aux  lois. 
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Si  la  loi  est  injuste,  et  elle  peut  Têtre,  il  ne  faut 
pas  lui  obéir.  Ainsi,  cette  proposition  morale,  cette 
forme  sacrée,  et  par  conséquent  absolue  d'un  côté, 
est,  de  l'autre,  relative  et  conditionnelle,  parce  que 
la  raison  tombée  dans  ce  monde,  la  raison  qui 
plane  sur  tous  les  cas  donnés  à  son  tribunal,  pro- 
nonce exactement  comme  celte  institution  qui  est 
déjà  gravée  dans  les  nôtres,  le  jury.  Elle  prononce 
pour  un  cas,  mais  jamais  d'une  manière  générale. 
Chacune  de  ses  décisions  est  l'oracle  et  ne  la  lie 
pour  aucune  autre  décision.  > 

Cette  doctrine,  on  le  voit,  semble  le  contrepied 
de  la  doctrine  de  Kant,  que  Cousin  ^vait  ensei- 
gnée jusque-là  sans  restriction.  Celui-ci  disait  que 
la  loi  morale  commande  toujours  sans  condition; 
Cousin  enseigne,  au  contraire,  qu'elle  commande 
toujours  sous  condition.  Cependant  il  retenait  du 
kantisme  cette  vérité  que  la  loi  est  absolue  en  elle- 
même  ;  mais  ce  qui  est  absolu,  c'est  seulement  ceci  : 
à  savoir  qu'il  y  a  du  devoir.  En  tant  qu'il  s'applique 
à  une  matière  contingente  et  mobile,  ce  devoir  de- 
vient par  là  même  contingent.  Il  ne  peut  se  formu- 
ler en  règle  absolue.  Toutes  les  règles  morales  sont 
donc  conditionnelles  et  relatives.  La  raison  ne  pro- 
nonce que  dans  chaque  cas  particulier  :  la  raison 
est  un  juré.  Elle  décide  en  souveraine  sans  être 
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liée  par  aucune  loi.  Les  esprits  vulgaires  prennent 
les  règles  matérielles,  formulées  par  l'usage,  pour 
les  décisions  absolues  de  la  loi  morale.  C'est  une 
fausse  moralité;  c'est  confondre  la  lettre  avec  l'es- 
prit :  La  Uilre  tue  et  V esprit  vivifie. 

€  Lorsque  l'esprit  agit,  s'il  agit  de  telle  ou  telle 
manière,  ce  n'est  pas  cette  manière  d'agir  qui  est 
sacrée,  c'est  le  jugement  intérieur  de  l'esprit,  c'est 
le  principe  agissant,  c'est  la  conscience  intime. 
Voilà  la  loi  intérieure.  Prend-on  le  mode  du  juge- 
ment, sa  forme  extérieure  et  visible  pour  le  senti- 
ment intime,  c'est  se  tromper  du  tout  au  tout,  c'est 
confondre  l'extérieur  avec  l'intérieur,  la  lettre  avec 
l'esprit.  Or  on  sait  que,  dans  les  arts,  la  lettre  tue 
et  l'esprit  vivifie.  L'axiome  passe  pour  les  arts; 
mais,  en  morale,  on  se  récrie  contre  le  penseur 
audacieux  qui  en  appelle  de  la  formule  au  principe 
qui  en  a  fait  la  formule,  et  de  toutes  les  règles 
inventées  à  la  règle  des  règles,  à  la  loi  des  lois,  à 
la  raison.  On  cherche  en  morale  quelque  chose  qui, 
decretoriè  et  peremptoriè,  décide  ce  qui  est  bien  et 
mal  et  juge  en  dernier  ressort.  Alors -on  prend 
quelques  règles  :  les  contingentes,  on  en  a  bon 
marché;  on  en  prend  d'autres  qui  sont  plus  géné- 
rales, auxquelles  on  s'asservit  soi-même,  de  telle 
sorte  qu'on  ne  les  confronte  plus  avec  la  raison  ; 

10 


Digitized  by 


Google 


146  VICTOR  COUSIN. 

mais  c'est  abjurer  l'esprit  moral.  En  général,  jedis 
que  la  morale  est  la  conformité  de  Taction  à  la 
raison.  Il  y  a  en  outre  une  non-moralité,  qui  n'est 
ni  morale  ni  immorale  :  c'est  une  action  qu'on  n'a 
faite  ni  conformément  ni  contrairement  à  la  rai- 
son, mais  conformément  ou  contrairement  à  une 
lettre.  Il  arrive  que  la  lettre  est  conforme  à  l'es- 
prit, et  alors  l'action,  sans  l'avoir  voulu,  sans  au- 
cun mérite  moral,  se  trouve  bonne  par  hasard, 
d'une  bonté  toute  matérielle;  ou  que  la  lettre  est 
en  contradiction  avec  la  raison,  et  alors  l'action  est 
mauvaise,  mais  d'une  méchanceté  matérielle,  sans 
que  l'agent  soit  plus  ou  moins  coupable  de  l'avoir 
accomplie.  > 

Lorsqu'il  s'agit  de  passer  aux  exemples,  il  semble 
que  Victor  Cousin  redoute  lui-même  d'introduire 
le  débat  sur  le  terrain  de  la  morale;  il  n'ose  pas 
dire,  comme  il  le  devrait  d'après  ce  qui  pré- 
cède, que  ces  préceptes  :  «  Tu  ne  tueras  pas  !  tu 
ne  déroberas  pas  !  tu  ne  mentiras  pas  !  î>  ne  sont 
que  des  règles  relatives  et  conditionnelles  dont  la 
conscience  est  seule  juge.  Il  prend  pour  exemples, 
non  les  règles  morales  (quoiqu'il  ne  s'agisse  ici 
que  de  morale),  mais  les  règles  esthétiques  et  lit- 
téraires. 

»  Que  si  l'on  vient  me  demander  :  «  Que  faut-il 
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faire?  Donnez-moi  une  formule  (car  tel  est  Thomme  : 
il  lui  faut  des  idoles);  donnez-moi  une  formule  que 
je  n'aie  besoin  que  d'apprendre  une  fois  par  cœur, 
à  laquelle  ensuite  je  ne  pense  plus  et  que  j'applique 
sans  l'examiner  de  nouveau  ;  >  je  déclare  qu'il  y  a  un 
grand  nombre  de  cas  où  je  ne  pourrais  donner 
cette  formule,  parce  que  je  ne  l'ai  pas.  Si  quelqu'un 
l'a,  qu'il  la  montre,  et  que  cette  formule  soit  donc 
une  fois  soustraite  au  reproche  de  conditionnante 
dont  je  la  frappe  d'avance.  Si  un  artiste  venait  me 
dire  :  c  Donnez-moi  une  formule  pour  faire  des  sta- 
tues plus  belles  que  celles  de  Ganova,  »  je  ne  lui  di- 
rais pas  autre  chose  que  ceci  :  Tâchez  d'avoir  au- 
tant de  génie  que  Ganova.  Ge  n'est  pas  la  règle  qui 
fait  les  chefs-d'œuvre,  c'est  l'esprit  de  la  règle, 
c'est  l'esprit  ignorant  la  règle,  c'est-à-dire  la  sa- 
chant si  bien  qu'il  ne  s'en  rend  pas  compte,  c'est  le 
génie  d'Homère,  c'est  le  génie  de  Ganova;  c'est 
l'esprit,  en  un  mot,  qui  rend  sur  cette  harpe  les 
impressions  divines  et  sacrées  que  lui  fournit  la 
nature.  Mais  ce  n'est  pas  la  sensibilité  qui,  dans 
tous  ces  ébranlements  profonds,  peut  produire  cet 
amour,  ce  pur  enthousiasme  :  cet  enthousiasme 
vient  de  la  raison  qui^  supérieure  à  la  sensibilité, 
est  si  immédiate  au  vrai,  au  beau  et  au  bien,  qu'elle 
les  rend  sans  régies  et  qu'elle  les  rend  avec  autant 
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d'énergie  qu'elle  les  sent.  Les  règles  font  les  tra- 
gédies de  d'Âubignac;  elles  ne  font  pas  les  chefs- 
d'œuvre.  Chef-d'œuvre!  mot  extraordinaire,  mot 
parfait  parce  qu'il  rend  merveilleusement  l'œuvre 
du  génie,  qui  est  un  vrai  miracle.  Le  génie  ne 
produit  que  des  miracles,  c'est-à-dire  qu'il  pro- 
duit des  choses  qui  ne  sont  pas  réductibles  à  des 
propositions  matérielles,  à  des  lois  fixes  et  immo- 
biles. Ainsi,  loin  que  le  miracle  soit  impossible,  il 
se  fait  par  le  génie.  Un  miracle,  c'est  la  poésie 
d'Homère;  un  miracle,  c'est  Platon,  c'est  le  Par- 
ménide^  c'est  la  Mécanique  céleste  de  Laplace,  c'est 
l'action  de  d'Assas,  c'est  la  vie  entière  de  saint 
Vincent  de  Paul,  c'est  la  vie  de  tous  les  hommes 
sur  lesquels  l'humanité,  qui  ne  se  trompe  jamais, 
prononce  qu'ils  sont  des  hommes  de  génie,  qu'ils 
sont  l'élite  du  genre  humain.  11  n'y  a  point  de  code 
du  génie;  il  n'y  en  a  pas  de  haute  morale.  Un  code 
du  génie  serait  destructif  du  génie  lui-même.  > 

Il  n'est  pas  difficile  d'expliquer  pourquoi  cette 
leçon  a  été  supprimée  dans  la  publication  de  1841, 
quoi  qu'elle  soit  certainement  une  des  plus  élo- 
quentes et  des  plus  originales  de  Victor  Cousin.  11 
est  évident  qu'il  est  ici  sur  la  pente  d'une  doctrine 
très  dangereuse,  si  même  il  n'y  tombe  pas  tout  à 
fait.  C'est  la  doctrine  de  la  souveraineté  de  l'indi- 
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vidu  en  morale;  car,  sous  le  nom  de  raison,  c'est 
rindividu  qui,  sous  sa  responsabilité,  parait  déci- 
der en  dernier  ressort  du  bien  et  du  mal.  Parti  de 
la  morale  deKant  en  1818,  la  développant,  Tannée 
suivante,  par  celle  deFichte,  s'élevant  au-dessus  de 
celle-ci  en  ajoutant  au  principe  du  devoir  pur  la 
doctrine  chrétienne  de  la  charité  et  du  dévouement, 
il  avait  fini  par  dépasser  encore  le  but,  et,  plaçant 
l'enthousiasme  au-dessus  du  devoir,  il  aboutissait 
à  la  morale  de  Jacobi'.  A  la  vérité,  dans  quel- 
ques passages  de  la  même  leçon,  on  le  voit  hésiter 
et  reculer  en  quelque  sorte  devant  les  conséquences 
de  ses  principes.  Il  semble  limiter  et  restreindre  sa 
pensée,  en  la  réduisant  à  la  distinction  précédem- 
ment établie  entre  la  justice  et  le  dévouement.  Mais 
tout  le  reste  de  la  leçon  contredit  celte  interpré- 
tation. Cette  formule  :  La  lettre  tue  et  V esprit  vivi- 

1.  Consin  avait  vu  Jacobi  à  Munich  en  1818,  en  mémo  temps 
que  Schelling.  Nous  reconnaissons  ici  la  doctrine  exposée  dans  la 
Lettre  à  Fkhte.  L'idée  même  d'attribuer  l'enthousiasme  non  à 
la  sensibilité,  mais  à  la  raison,  était  une  des  idées  de  Jacobi. 
Cousin,  avec  la  faculté  d'assimilation  qui  caractérise  la  jeunesse, 
avait  fondu,  dans  ces  dernières  leçons,  la  philosophie  de  Fichte, 
celle  de  Schelling  et  celle  de  Jacobi.  —  Ajoutons  cependant 
que  ce  n'est  pas  sans  y  avoir  ajouté  sa  part  d'originalité  :  car 
ee  principe  que  toute  règle  morale  est  absolue  par  sa  forme  et 
relative  par  sa  matière,  absolue  par  le  côté  Où  elle  relève  de  la 
raison  et  relative  dans  l'application,  n'est  pas  du  tout  dans  Jacobi. 
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fis  s'applique  à  toute  espèce  de  lettre,  et  non  pas 
seulement  à  la  lettre  en  matière  de  charité.  Les 
exemples  cités  (reconnaissance,  obéissance  aux 
parents,  obéissance  aux  lois)  ne  sont  nullement 
des  préceptes  de  charité  qui  nous  laissent  plus  ou 
moins  libres  :  ce  sont  des  règles  de  morale  stricte 
et  qui  sont  même  d'entre  les  plus  strictes.  La  ques- 
tion n'est  donc  pas  de  savoir  si,  au-dessus  des 
lois  strictes  de  la  justice,  il  n'y  aurait  pas  des 
actes  libres  et  non  imposés  de  dévouement  et  de 
sacrifice,  pour  lesquels  il  ne  peut  y  avoir  de  for- 
mule. Non,  la  question  était  plus  délicate,  plus 
profonde  et  plus  glissante;  la  théorie,  plus  hai- 
die  et  plus  dangereuse.  C'est  que  les  lois  les 
plus  strictes  ont  encore  leurs  exceptions  ;  c'est  la 
doctrine  du  «  droit  de  grâce  »,  comme  l'appelait 
Jacobi,  droit  que  l'homme  s'arroge  à  lui-même 
malgré  la  loi,  au-dessus  de  la  loi.  C'est  ce  qui  res- 
sort manifestement  du  passage  suivant  : 

(  Le  législateur  n'est  pas  lié  par  la  loi  qu'il  a 
faite.  Cette  maxime,  qui  n'est  pas  toujours  vraie  en 
politique,  est  vraie  en  morale.  Dieu  ne  reçoit  pasla 
loi  de  cette  nature  sui*  laquelle  il  agit,  il  ne  prend 
pas  conseil  des  circonstances;  il  ne  prend  conseil 
que  de  lui-même  et  de  son  éternelle  puissance  ;  et 
Vhomme-dieUy  c'est-à-dire  l'homme  fait  à  l'image 
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de  Dieu  et  qui  a  pris  Dieu  pour  modèle,  l'homme, 
dis-je,  doit  prendre  conseil,  en  toute  chose,  non 
pas  des  circonstances  qui  changent,  mais  de  lui- 
même,  de  l'intérieur,  c'est-à-dire  de  la  raison  fille 
de  DieUy  parole  divine,  et  agir  conformément  à 
cette   parole.  «  En  parlant  ainsi,  Victor  Cousin 
n'ignorait  pas  à  quelles  difOcultés  il  se  heurtait  ; 
car  il  disait:  c  Je  connais  aussi  bien,  je  vous  assure, 
qu'aucune  des  personnes  de  cet  auditoire  les  objec- 
tions qu'on  peut  faire  contre  cette  doctrine;  mais 
je  déclare  que  je  ne  la  considère  pas  comme  une 
doctrine...  c'est  la  vue  de  ce  qui  est;  c'e^t  l'expres- 
sion du  fait  qui  se  joue  des  règles  vulgaires.  On  a 
beau  le  nier  dans  un  cas,  on  Tavoue  dans  un 
autre;  de  telle  sorte  que  les  ennemis  les  plus 
acharnés  de  ce  principe  ont  reconnu  de  temps  à 
autre,  au  moins  dans  quelques  cas,  que  la  raison 
gouverne  et  n'est  pas  gouvernée.  Au  moins,  dans 
quelques  cas,  ils  ont  agi  contrairement  à  leur  pro- 
fession de  foi,  et  conformément  à  ce  principe,  qu'ils 
nient  dans  leurs  systèmes,  et  qui  pourtant  parle  à 
leur  cœur.  » 

Tout  en  reconnaissant  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
périlleux  dans  les  maximes  précédentes,  faisons 
remarquer  cependant  la  raison  profonde  et  vrai- 
ment philosophique  sur  laquelle  Victor  Cousin  ap- 
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puie  sa  doctrine,  c'est  que  toute  règle  morale  a 
deux  aspects  :  l'un  par  lequel  elle  se  rapporte  à  la 
raison,  et  à  l'absolu,  et  l'autre  par  lequel  elle 
touche  au  contingent  et  au  relatif;  elle  est  un  rap- 
port entre  l'absolu  et  le  relatif.  La  forme  est  pure 
et  rationnelle,  mais  la  matière  est  phénoménale. 
Or,  dans  cette  infinie  complication  de  faits,  d'évé- 
nements, de  choses  entrelacées  les  unes  dans  les 
autres  qui  constitue  l'univers,  comment  espérer 
que  l'on  puisse  enfermer  chaque  règle  dans  un 
cercle  inflexible  et  qu'elle  ne  flotte  pas  toujours 
quelque  peu  en  deçà  et  au  delà,  suivant  les  circon- 
stances? Sans  doute,  la  doctrine  de  la  souveraineté 
de  la  conscience  peut  conduire  au  fanatisme,  mais 
la  souveraineté  de  la  loi  n'a-t-elle  pas  aussi  ses 
fanatiques?  Ce  sont  ceux  qui  s'écrient:  «  Périssent 
les  colonies  plutôt  qu'un  principe  I  Fiat  justitiaj 
pereatmundus!  i>  De  telle  sorte  qu'on  arrive  aux 
mêmes  conséquences  de  part  et  d'autre.  Il  peut 
donc  y  avoir  une  part  de  vérité  dans  la  doctrine  de 
Victor  Cousin;  mais  peut-être  est-ce  une  de  ces 
vérités  qui  ne  sont  pas  toujours  bonnes  à  dire. 
L'homme  n'est  que  trop  disposé  à  s'accorder  à  lui- 
même  toute  sorte  de  permissions  morales,  à  se 
voler  dans  sa  conscience  des  lois  d'exception  ;  il 
n'est  pas  nécessaire  de  lui  prêcher  le  droit  de  grâce 


Digitized  by 


Google 


LBS  LEÇONS  INÉDITES.  —  LA  HORALE.  153 

à  l'égard  de  lui-même.  On  a  dit  que,  dans  toutes 
les  constitutions,  il  y  a  un  article  14  sous-entendu; 
peut-être  aussi  y  a-t-il  un  article  14  dans  toute 
conscience,  mais  c'est  un  article  secret,  dont  cha- 
cun saura  bien  faire  usage  quand  il  le  faudra,  et 
qu'il  est  inutile  et  dangereux  de  transformer  en 
principe. Cela  dit  dansTintérêt  delà  saine  morale, 
on  ne  peut  et  on  ne  doit  pas  cependant  interdire  au 
penseur  de  percer  quelquefois  au  delà  du  cercle 
convenu  et  du  pur  formel,  et  de  faire  éclater  la 
liberté  de  Fesprit. 

De  toutes  les  études  qui  précèdent,  il  nous 
semble  qu'il  résulte  manifestement  que,  si  la  philo- 
sophie de  Victor  Cousin,  dans  celte  première 
période,  a  péché  par  quelque  endroit,  ce  n'est 
certes  pas  par  excès  de  déférence  pour  l'orthodoxie 
religieuse  et  pour  le  sens  commun  vulgaire.  Au 
contraire,  il  est  le  premier  qui  ait  introduit  en 
France  cet  ensemble  de  conceptions,  hardies  et 
mystérieuses,  mais  enivrantes,  qui,  à  cette  époque, 
captivaient  l'Allemagne  et  devaient  encore,  pen- 
dant près  d'un  quart  de  siècle,  la  tenir  sous  le 
prestige.  La  philosophie  de  Victor  Cousin  a  donc 
été  un  rameau  détaché  de  la  philosophie  alle- 
mande; mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  qu'en 
introduisant  en   France    les   idées   allemandes, 
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comme  Voltaire,  au  xviii'  siècle,  a  introduit  les  idées 
anglaises,  Victor  Cousin  ne  leur  a  pas  imprimé  le 
cachet  de  sa  nation  et  de  son  propre  esprit.  Son 
originalité  a  été  de  fondre  la  métaphysique  alle- 
mande avec  la  psychologie  écossaise,  afin  d'échap- 
per à  Tarbitraire  de  l'une  et  au  scepticisme  de 
l'autre.  Il  a  toujours  fait  des  réserves  au  nom  de  la 
méthode  d'observation  et  d'analyse,  qu'il  appelait 
la  méthode  du  xviii*  siècle.  Il  présentait  l'unité  de 
substance  comme  une  hypothèse  vers  laquelle  on 
pouvait  tendre  et  qu'il  donnait  comme  le  terme  de 
la  science,  mais  dont  il  ne  fallait  pas  partir  comme 
d'une  vérité  a  priori.  Cette  méthode  est  la  plus 
sage; car  elle  permet  de  marcher  d'accord  avec  les 
doctrines  diverses  le  plus  longtemps  possible,  et 
de  ne  se  séparer  qu'au  terme  de  la  route.  Selon 
cette  méthode,  ce  qu'on  appelle  le  panthéisme 
pourrait  être  soit  accepté,  soit  rejeté;  mais  il  le 
sera  en  connaissance  de  cause,  on  saura  de  quoi  il 
s'agit.  La  méthode  synthétique,  au  contraire,  est 
une  méthode  dictatoriale  qui  ne  se  laisse  pas  dis- 
cuter. Il  faut  croire  ou  nier;  sa  devise  est:  «  Tout 
ou  rien.  »  Cousin,  en  maintenant  les  droits  de  l'ana- 
lyse sans  méconnaître  les  droits  de  la  synthèse,  en 
essayant  de  retrouver  par  la  conscience  la  même 
philosophie  que  les  Allemands  posaient  a  priori  et 
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par  une  sorte  de  surprise  et  de  divination,  était 
donc  bien  plus  dans  Tesprit  de  la  philosophie  mo- 
derne, dont  le  principe  est  le  droit  d'examen.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que,  parti  trois  ans  aupara- 
vant de  la  philosophie  écossaise,  Cousin,  pur  son 
seul  élan,  ou  du  moins  aidé  seulement  par  quelques 
conversations  avec  Hegel  et  Schelling,  s'était  élevé 
aux  sommets  de  la  spéculation  philosophique.  De 
Reid,  il  avait,  en  passant  par  Kant  et  par  Fichte, 
rejoint  Platon  et  Plotin.  Nul  autre  philosophe,  à 
cette  époque,  ne  s'élevait  si  hautet  n'avait  embrassé 
l'ensemble  des  questions  avec  cette  largeur  et  cette 
audace.  L'élan  était  donné  et  une  philosophie  nou- 
velle était  créée  en  France.  Mais  cet  enseignement 
si  brillant  allait  être  interrompu.  Le  cours  de  1820 
termine  la  première  période  d'enseignement  de 
Victor  Cousin. 

Au  moment  où  Victor  Cousin  va  descendre  de 
cette  chaire,  où  nous  le  retrouverons  huit  ans  plus 
tard,  demandons-nous  quel  était  le  caractère  de 
son  éloquence  et  de  son  enseignement.  Un  témoin 
illustre,  son  ami  et  son  condisciple,  Augustin 
Thierry,  nous  en  a  conservé  le  souvenir  fidèle  et 
l'impression  toute  présente  : 

«  M.  Cousin,  disait  Augustin  Thierry,  prononce 
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ses  leçons  sans  cahiers,  et  même  sans  le  secours 
d'aucune  note;  son  improvisation  est  à  la  fois  abon- 
dante et  nerveuse.  Il  pose  d'une  manière  neuve 
les  hautes  questions  philosophiques  et  il  présente 
des  solutions  qui  se  rattachent  toujours  fortement 
Tune  à  l'autre.  Ce  caractère  d'unité  dans  une  vaste 
étendue  de  matière,  donne  à  son  cours  un  aspect 
scientifique  imposant.  Durant  huit  mois,  son  nom- 
breux auditoire  a  marché  à  sa  suite  au  milieu  des 
aridités  de  la  science  de  l'homme,  sans  paraître 
un  moment  fatigué  par  les  efforts  du  professeur 
ni  même  par  ses  propres  efforts.  Avoir  inspiré  aux 
jeunes  gens  le  goût  de  ces  travaux  austères,  y  avoir 
dévoué  sa  propre  vie,  avoir  entrepris  comme  une 
dette  envers  la  science  et  envei's  ses  élèves  deux 
voyages  coûteux  et  pénibles  pour  visiter  des  écoles 
étrangères,  savoir  répandre  un  intérêt  nouveau 
sur  la  science  de  l'homme  moral  et  y  rattacher 
comme  à  leur  base  les  sentiments  du  patriotisme, 
voilà  les  titres  à  l'estime  publique  que  M.  Cousin 
possède  à  l'âge  de  vingt-six  ans*.  > 

Augustin  Thierry  s'exprimait  ainsi  en  1820,  sous 
le  coup  même  de  l'action  produite  par  le  maître, 


1.  Article  du  Courrier  français,    —  Voir  la  publication  de 
M.  Vacherot,  1841,  Pièces  justificatives. 
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par  les  leçons  que  noas  venons  d'analyser.  Bien 
des  années  après,  un  autre  témoin,  disciple 
non  moins  indépendant  du  même  maître,  retrou- 
vait dans  ses  souvenirs  des  impressions  encore 
vives  et  expliquait  à  de  nouvelles  générations  le 
prodigieux  empire  qu'avait  exercé  sur  la  jeunesse 
de  son  temps  la  parole  vibrante  et  enflammée 
de  Victor  Cousin.  Voici  comment  s'exprimait,  en 
1868,  M.  deRémusat  dans  sa  réponse  à  Jules  Favrc, 
qui  venait  de  remplacer  Victor  Cousin  à  l'Académie 
française. 

c  Surpris,  dit -il,  humiliés,  consternés  (après  la 
chute  de  l'Empire),  irrités  cependant  et  pleins  de 
ressentiment  et  de  défiance  envers  les  puissances 
de  ce  monde,  les  vaincues  comme  les  victorieuses, 
nous  nous  demandions,  à  l'entrée  de  la  vie,  vers 
quelle  lumière  nous  diriger  et  si  nous  n'étions 
pas  condamnés  à  rester  à  jamais  le  jouet  des  évé- 
nements. Jugez  de  ce  que  nous  dûmes  ressentir 
lorsque,  dans  les  modestes  asiles  de  l'ensignement, 
nous  vîmes  s'élever  devant  nous  un  jeune  homme 
ardent  et  grave,  solennel  et  passionné,  qui,  du  haut 
de  la  chaire  des  maîtres,  nous  dit  d'une  imposante 
voix  :  «  Reprenez  courage  et  relevez  vos  âmes.  Rien 
n'est  perdu  de  ce  qui  est  sacré.  Les  jeux  de  la  force 
et  delà  fortune  n'ont  point  de  prise  sur  la  vérité. 
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Au-dessus  de  la  politique  et  de  la  guerre,  la  philoso  • 
phie  nous  montre  ridée  inaltérable  du  droit  dont  la 
politique  et  la  guerre  doivent  être  les  servantes,  si 
elles  ne  veulent  être  méprisables.  Que  tout  ce  qui  a 
péri  vous  ramène  à  ce  qui  ne  périt  pas.  Les  yeux 
fixés  sur  le  droit,  consacrez-vous  à  sa  cause.  Re- 
venez aux  doctrines  qui,  dans  la  contemplation  des 
vérités  nécessaires,  retrouvent  la  véritable  origine 
de  la  raison  et  lui  rendent  ses  prérogatives  en 
même  temps  que  ses  lois.  Ainsi  vous  reprendrez 
l'œuvre  interrompue  de  la  Révolution  française  en 
épurant  et  en  raffermissant  ses  principes.  Trop 
longtemps  nous  avons  voulu  être  libres  avec  la  mo- 
raie  des  esclaves  »  (cours  de  1815).  Il  est  temps  d'i- 
naugurer une  philosophie  qui  soit,  comme  l'appelle 
Platon,  la  philosophie  des  hommes  libres. — On  se 
représenterait  difficilement  ce  qu'étaient  de  telles 
leçons  pour  les  générations.  Par  elles,  les  âmes 
renaissaient  à  l'espoir,  à  la  confiance,  à  la  fierté, 
C'est  le  temps  où  de  jeunes  cœurs  firent  vœu  de  se 
consacrer  au  culte  du  juste  et  du  vrai,  à  la  défense 
du  droit,  et  acceptèrent  la  mission  qui  devait  être 
celle  de  toute  leur  vie.  » 

Ce  fut  précisément  cet  empire  et  cette  influence 
que  le  gouvernement  de  la  Restauration  se  crut 
bientôt  obligé  de  briser. 
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LA    DISGRACE    (1820) 
LA    PRÉFACE    DES    FRAGMENTS   (i826) 


L'enseignement  de  Victor  Cousin  et  le  moment 
du  plus  grand  succès  de  cet  enseignement  coïnci- 
dent avec  répoqae  la  plus  brillante  et  la  plus  heu- 
reusede la  Restauration.  En  1817,  le  roi  Louis  XVIII 
avait  rompu  avec  la  faction  ultra-royaliste;  un 
homme  éclairé  et  sage,  M.  Decazes,  avait  essayé 
de  gouverner  avec  la  charte  et  de  rattacher  à  lui  le 
parti  constitutionnel.  Dans  Tinstruction  publique, 
M.  Royer-Gollard  avait  imprimé  aux  études  une  di- 
rection moderne  et  libérale  dont  TÉcole  normale 
devait  être  le  principal  organe.  Un  événement 
déplorable  vint  tout  bouleverser,  arrêter  ce  mou- 
vement, et  jeter  la  Restauration  dans  une  voie  qui 
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devait  amener  sa  chute.  Cet  événement  fut  l'assas- 
sinat du  duc  de  Berry,  en  février  1820. 

Quelle  influence-cet  événement  pouvait-il  avoir 
sur  la  destinée  du  jeune  professeur?  Le  voici. 
Après  la  chute  de  M.  Decazes,  le  parti  constitution- 
nel se  divisa.  Une  moitié,  avec  M.  de  Serre,  passa  du 
côté  de  la  réaction;  l'autre  moitié,  avec  M.  Royer- 
CoUard,  resta  fidèle  à  la  ligne  constitutionnelle.  A 
la  suite  deje  ne  sais  quelle  discussion  de  la  Chambre 
des  députés,  où  les  doctrinaires,  comme  on  les 
appelait  déjà,  avaient  volé  contre  le  ministère, 
M.  de  Serre  se  vit  obligé  de  rompre  avec  ses  an- 
ciens alliés,  et  MM.  Camille  Jordan,  Royer-Collard 
et  Guizot  furent  écartés  du  conseil  d'État.  Cette 
rupture  avec  les  chefs  de  l'opposition  constitution- 
nelle eut  son  contre-coup  à  la  Sorbonne,  et,  à  la 
rentrée  des  cours,  M.  Cousin  fut  invité  à  ne  pas 
remonter  dans  sa  chaire.  Cette  disgrâce  fut  con- 
statée au  Moniteur,  Sans  aucun  acte  officiel,  par 
une  simple  note  du  29  novembre  1820,  dont  les 
termes  calculés  sont  d'une  politesse  ironique  et 
hypocrite  :  c  L'annonce  publiée  par  quelques  jour- 
naux, y  est-il  dit,  d'une  suspension  que  le  conseil 
de  l'instruction  publique  aurait  prononcée  contre 
M.  Cousin  n'a  aucune  exactitude.  M.  Cousin,  qui 
n'est  pas  professeur,  n'aurait  pu,  même  dans  aucun 
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cas,  être  l'objet  d'une  semblable  mesure.  Occupé  de 
travaux  importants  sur  d'anciens  ouvrages  grecs 
relatifs  à  la  philosophie,  il  ne  remplacera  pas  cet 
hiver  M.  Royer-CoUard.  »  M.  Cousin  lui-même  ne 
fut  pas  remplacé  comme  suppléant,  et  la  chaire 
resta  vide  pendant  huit  années.  L'année  même  de 
cette  suspension  déguisée,  une  chaire  de  droit  na- 
turel étant  devenue  vacante  au  Collège  de  France, 
Cousin  fut  présenté  seul  et  à  l'unanimité  par  le  Col- 
lège. Le  gouvernement  refusa  de  le  nommer  et 
choisit  son  concurrent,  M.  de  Portets,  médiocrité  de 
très  mince  valeur,  qui  occupa  la  chaire  jusqu'à 
1853  :  ainsi,  une  grande  chaire  fut  sacrifiée  pendant 
plus  de  trente  ans  à  l'arbitraire  politique.  Cousin 
avait  gardé  sa  conférence  à  TÉcole  normale;  mais 
cette  école  elle-même  allait  être  supprimée  en 
i822,  les  professeurs  ne  devant  continuer  à  tou- 
cher leur  traitement  que  jusqu'en  1824.  Si  cette 
mesure  eût  été  rigoureusement  appliquée,  Cou- 
sin, en  1824,  aurait  pu  se  trouver  sans  fonction 
ni  traitement  dans  l'Université.  Tel  était  le  libéra- 
lisme de  la  Restauration,  que,  par  une  illusion  ré- 
trospective, on  se  plalt  quelquefois  à  rappeler 
comme  l'âge  d'or  du  régime  parlementaire. 

Quels  étaient  donc  les  griefs  qui  pouvaient  au- 
toriser le  gouvernement  à  des  mesures  aussi  se- 

11 
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vères?  Cousin  avait-il  fail  appel  aux  passions  poli- 
tiques? Avait-il,  comme  plus  tard  Michelet  et  Quinet, 
ou  d'autres  professeurs,  fait  de  sa  chaire  une  tri- 
bune? II  ne  le  parait  pas.  Cette  même  année  1820 
ayait  été  consacrée  par  lui  à  l'exposition  de  la  phi- 
losophie de  Kant  et  de  la  Critique  de  la  raison 
pure.  L'année  précédente  avait  eu  pour  objet  la 
philosophie  écossaise  et  la  philosophie  sensualiste 
du  xviii'  siècle.  Quoi  de  moins  incendiaire?  Nous 
avons  résumé  le  cours  de  1818  :  c'était,  on  l'a  vu, 
delà  métaphysique  pure,  sous  la  forme  la  plus  trans- 
cendante. Où  donc  était  le  danger,  où  donc  était  le 
venin  de  cet  enseignement  d'un  caractère  si  spécu- 
latif? Uniquement  dans  trois  ou  quatre  leçons  de 
haute  morale,  où,  fondant  la  morale,  comme  Fichte, 
sur  le  principe  de  la  liberté,  il  tirait  de  ce  principe 
la  justification  des  droits  de  l'homme,  et  toute 
une  théorie  du  libéralisme.  Ce  furent  surtout,  la 
leçon  d'ouverture  de  la  fin  de  1818,  et  celle  de 
1819,  ainsi  que  la  douzième  leçon  du  cours  de  1820 
qui  purent  paraître  suspectes  à  un  pouvoir  de  plus 
en.  plus  ombrageux  ;  ces  leçons  qui  contenaient  la 
philosophie  du  libéralisme  s'étaient  pourtant  main- 
tenues aune  hauteur  toute  philosophique,  comme 
il  convient  à  l'enseignement  ;  elles  ne  contenaient 
aucune  allusion  aux  circonstances  contemporaines. 
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aucune  amertume  politique,  aucun  trait  de  polé- 
mique agressive.  Que  ce  fût  là  cependant  la  vraie 
cause  de  la  disgrâce  de  Victor  Cousin,  c'est  ce  qui 
résulte  de  tous  les  documents  ^ 
.  Dans  cette  retraite  de  Victor  Cousin,  nous  pou- 
vons saisir  sur  le  vif  à  la  fois  et  les  rares  qualités  et 
les  lacunes  de  son  esprit  et  de  son  talent.  D'une 
part,  c'était  sans  doute  une  preuve  de  force  et 
d'énergie  chez  un  si  jeune  homme  d'être  capable 
de  se  retirer,  €omme  il  .le  fit  alors,  du  monde  des 
vivants  et  dans  une  absolue  solitude  pour  se  livrer 
à  l'étude  et  à  la  publication  des  manuscrits  de  Pro* 
dus,  en  faveur  desquels  le  gouvernement  avait 
bien  voulu  lui  faire  des  loisfrs.  Ce  fut  encore  une 
marque  de  force  que  cedévouementexclusif  etsans 
partage  à  la  philosophie  dans  son  sens  le  plus  aus- 
tère. Qu'un -jeune  homme  de  vingt-huit  ans,  qui 
venait  d'obtenir  par  la  parole  un  succès  prodigieux 
et  tout  nouveau  en  France,  et,  par  là,  une  grande 
popularité,  qui  venait  d'être  victime  d'une  iniquité 
injustifiable,  qui  était  lié,  d'ailleurs,  avec  tout  ce 


1 .  Voir  les  articles  d'Augustin  Thierry  et  de  Kératry,  rapportés 
comme  pièces  justiflcatives  dans  la  publication  de  M.  Vacherot 
(Introduction  aux  leçons  de  1820,  p.  135),  ainsi  que  la  page  de 
M.  de  Rémusat  citée  plus  haut,  p.  157.  Voir  aussi,  en  sens  inverse, 
Maugras,  Coun  de  philosophie  morale,  p.  259. 
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qu'il  y  avait  de  plus  éminent  dans  le  parti  libéral» 
qu'un  tel  homme  eût  été  tenté  de  profiter  de 
toutes  ces  ouvertures  pour  entrer  dans  la  vie  pu- 
blique, sinon  au  Parlement,  car  il  n'avait  pas  l'âge, 
au  moins  dans  la  presse,  comme  firent  Dubois, 
Thiers,  Carrel  et  Mignet,  et  s'ouvrir,  par  là,  un 
champ  d'ambition  qui  n'avait  rien  de  dispropor- 
tionné avec  son  talent,  qui  aurait  eu  le  droit  de 
l'en  blâmer  ou  même  de  s'en  étonner?  Il  aurait 
pu,  comme  Lamennais  plus  tard,  entretenir  sa 
popularité  et  préparer  sa  revanche  par  des  bro- 
chures à  tapage  et  à  sensation.  Il  aurait  pu,  au 
moins,  s'il  ne  voulait  pas  toucher  à  la  politique, 
se  livrer  à  la  littérature,  qui  lui  inspira  plus 
tard  une  si  vive  passion  et  pour  laquelle  il  avait 
reçu  de  la  nature  des  dons  si  heureux  et  si 
brillants.  En  un  mot,  sevré  tout  à  coup,  dans 
l'âge  qui  en  est  le  plus  avide,  de  la  gloire  et  du 
succès,  il  aurait  pu  les  chercher  par  d'autres 
voies,  sans  que  personne  eût  lieu  de  s'en  plaindre. 
Que  fait-il?  Rien  de  tout  cela  :  il  se  livre  aux  tra- 
vaux les  plus  ardus,  rendant  à  la  philosophie  des 
services  inestimables,  mais  presque  sans  gloire. 
La  publication  des  œuvres  complètes  de  Descartes, 
la  seule  édition  qu'il  y  ait  eu  en  France,  la  traduc- 
tion des  Dialogues  de  Platon ^  la  publication  de  six 
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volumes  de  Proclus,  et  cela  en  quelque  sorte  invita 
Minervaj  car  son  talent  pour  la  philologie  n'était 
pas  égal  au  goût  singulier  et  passionné  que  lui  in- 
spirait cette  science;  enfin  quelques  articles  d'éru- 
dition dans  des  recueils  savants  :  voilà  les  occupa- 
tions de  Cousin  pendant  ces  années  de  détresse  où 
la  pauvreté  et  le  silence  venaient  tout  à  coup  in- 
terrompre une  carrière  ouverte  sous  les  auspices 
les  plus  éclatants.  La  vraie  raison  d'une  conduite 
aussi  remarquable  tient  à  une  des  plus  rares  qua- 
lités de  Cousin,  qui  n'a  pas,  je  crois,  été  signalée  : 
c'est  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  succès  extérieur  ; 
il  vivait  de  son  propre  feu.  De  quel  côté  que  ce 
feu  le  portât,  vers  Proclus  quand  il  était  jeune,  ou 
vers  madame  de  Longueville  quand  il  était  vieux, 
il  s'en  nourrissait  intérieurement,  sans  se  soucier 
du  dehors.  Cette  indifférence  au  succès  extérieur 
se  montra  plus  tard,  après  sa  retraite  définitive, 
par  le  refus  qu'il  fit  toujours  d'être  nommé  direc- 
teur de  TAcadémie  française.  C'était  cependant 
encore  un  moyen  de  se  mettre  en  contact  avec  le 
public  et  de  retrouver  les  applaudissements  de 
sa  jeunesse.  M.  Guizot,  si  austère,  ne  dédaigna 
jamais  ce  petit  regain  de  gloire  et  de  popularité, 
très  légitime  d'ailleurs  :  l'Académie  se  prêtait 
à  son  désir,  et  le  public  en  savait  gré  à  l'illustre 
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vieillard.  Cousin  se  contenta  des  succès  de  plume. 
Il  était  d'ailleurs  indifférent  aux  éloges,  et,  quand 
on  essayait  plus  ou  moins  gauchement  de  lui  faire 
quelque  compliment,  il  vous  coupait  la  parole  et 
parlait  d'autre  chose.  Il  avait  le  don  de  se  suf- 
fire à  lui-même,  et  j'en  vois  la  preuve  dans  la  re- 
traite austère  qu'il  s'imposa  pendant  tout  le  temps 
de  sa  disgrâce. 

Voilà  les  mérites;  n'hésitons  pas  aussi  à  signa- 
ler les  faiblesses  et  les  limites.  Évidemment,  si  Vic- 
tor Cousin  eût  été  un  métaphysicien  créateur  comme 
Descartes,  Kant  ou  Hegel,  cette  retraite  au  moment 
de  la  plus  grande  force  de  l'âge  et  de  Tesprit  (  de 
vingt-huit  à  trente-six  ans)  eût  dû  être  pour  lui  une 
occasion  de  reprendre  et  de  rassembler  ses  pen- 
sées, de  les  poursuivre  et  de  les  enchaîner  dans  un 
grand  système.  C'était  le  moment  ou  jamais  de 
faire  un  livre.  N'eût-il  fait  que  reprendre  son  cours 
de  1818,  le  rédiger,  le  compléter,  lui  donner  une 
forme  définitive,  cela  eût  mieux  valu  que  d'attendre 
trente  ans  pour  le  revoir  et  le  remanier  quand  il 
en  avait  perdu  le  souvenir,  quand  les  idées  s'en 
étaient  défraîchies  pour  lui,  quand  d'autres  pen- 
sées et  d'autres  intérêts  occupaient  son  esprit.  Il 
aurait  pu  alors  en  faire  son  œuvre;  mais  cette  œu- 
vre n'a  pas  été  faite.  La  vérité,  c'est  que  Victor 
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Cousin  a  été  avant  tout  un  grand  professeur,  un 
grand  remueur  d'idées  par  la  parole  publique.  Si 
c'est  là  ce  qu'on  a  voulu  dire  en  déclarant  qu'il  n'a 
été  qu'un  orateur,  on  a  eu  raison;  si  on  veut  dire, 
au  contraire,  que  cet  orateur  n'était  pas  un  penseur, 
rien  de  plus  injuste;  car  peu  d'hommes  de  nos 
jours  ont  mis  plus  d'idées  dans  la  circulation  ;  seu- 
lement>  pour  penser,  il  avait  besoin  du  coup  du 
fouet  de  renseignement-  Il  retrouva  toute  sa  verve 
en  1828,  en  remontant  dans  sa  chaire.  Mais,  lors- 
qu'il était  seul  en  tête  à  tête  avec  lui-môme,  sa  pen- 
sée se  glaçait;  il  lui  fallait  une  matière  et  il  aimait 
mieux  Térudition.  Ses  amis  eux-mêmes,  dans  ce 
temps-là,  ressentirent  vivement  ce  regret,  et  Jouf- 
froy  l'exprime  avec  discrétion  dans  un  article  du 
Globe;  il  justifie  le  maître  et  le  loue  même  de  sa 
sagesse;  mais  on  sent  bien  que  le  disciple  voit  le 
défaut  de  la  cuirasse,  tout  en  reconnaissant  que 
M.  Cousin  a  rendu  plus  de  services  à  la  philosophie 
en  faisant  connaître  les  grands  systèmes  qu'en  y 
ajoutant  lui-même  un  système  de  plus^ 

Que  si  cependant,  au  cours  de  la  période  dont 
nous  nous  occupons,  Victor  Cousin  n'a  pas  accom- 


1.  Voir  cet  article  cité  par  Damiroa  dans  V Essai  sur  la  philo^ 
Sophie  du  XIX*  sièeU,  t.  II,  p.  176^ 
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pli  l'œuvre  que  nous  eussious  désirée,  il  en  a  tracé 
l'esquisse  dans  un  document  remarquable,  la  Pré- 
face delà  première  édition  des  Fragments  philoso- 
phiques. Écrite  du  style  le  plus  nerveux  et  parfois 
même  le  plus  éloquent,  mais  toujours  conforme  à 
Faustérité  philosophique,  condensant  en  propo- 
sitions hardies  et  énigmatiques  toutes  les  idées  de 
1818etl819avecquelquechosede  plus, laissant  en- 
trevoir, sous  ces  formules  mystérieuses,  des  profon- 
deurs infinies,  celte  préface  fit  une  très  grande  sen- 
sation et  fut  considérée  comme  un  événement  dans 
le  monde  philosophique.  Elle  consomma  la  ruine 
du  condillacisme  et  fit  de  Cousin  le  véritable  chef 
de  l'école  nouvelle.  Pour  nous,  elle  n'est  que  le  ré- 
sumé de  ce  que  nous  avons  appris  dans  les  cours 
précédents;  et  beaucoup  de  choses  qui  parurent 
obscures  dans  cette  préface  se  trouvent  éclaircies 
dans  les  documents  que  nous  avons  analysés,  mais 
que  le  public  ne  connaissait  pas. 

Nous  retrouvons  en  effet,  dans  la  préface  de  1826, 
toutes  les  doctrines  précédemment  exposées,  mais 
sous  des  formes  nouvelles  ou  avec  quelques  déve- 
loppements nouveaux. 

4*  La  méthode  d'observation,  acceptée  comme 
point  de  départ,  et,  par  là,  la  philosophie  du  xix* 
siècle  rattachée  au  xvm*. 
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c  La  méthode  d'observation  est  bonne  en  elle- 
même.  Elle  nous  est  donnée  comme  l'esprit  du 
temps,  qui  lui-même  est  l'œuvre  de  l'esprit  général 
du  monde.  Nous  n'avons  foi  qu'en  elle,  nous  ne  pou- 
vons rien  que  par  elle;  et  pourtant,  en  Angleterre 
et  en  France,  elle  n'a  pu  jusqu'ici  que  détruire  sans 
rien  fonder.  Parmi  nous,  son  seul  ouvrage  en  philo- 
sophie est  le  Système  de  la  sensation  transformée. 
A  qui  la  faute?  Aux  hommes,  non  à  la  méthode. 
La  méthode  est  irréprochable  ;  mais  il  faut  l'appli- 
quer selon  son  esprit.  Il  ne  faut  qu'observer;  mais 

il  faut  observer  tout Les  faits,  voilà  donc  le 

point  de  départ,  mais  non  le  terme  de  la  philoso- 
phie. > 

2""  L'ontologie  ou  la  métaphysique  défendue 
contre  les  partisans  exclusifs  du  xv!!!""  siècle,  mais 
donnée  comme  une  conséquence  de  la  psychologie. 

<  La  psychologie  est  la  condition  et  comme  le 

vestibule  de  la  philosophie Le  premier  effet 

d'une  application  sévère  de  la  méthode  est  d'ajour- 
ner l'ontologie.  Elle  l'ajourne,  elle  ne  la  détruit 
pas...  La  méthode  expérimentale  qui,  appliquée 
à  un  seul  ordre  de  phénomènes,  incomplets  et 
exclusifs,  détruisait  l'ontologie,  relève  ce  qu'elle 
avait  renversé  et  fournit  elle-même  à  l'ontologie  un 
instrument  sûr  et  des  bases  larges  et  légitimes.  > 
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S""  Le  passage  de  la  psychologie  à  Toniologie  par 
le  moyen  des  principes  absolus  de  la  raison. 

c  La  raison  n'est  ni  plus  ni  moins  certaine  que 
la  volonté  et  la  sensibilité.  La  certitude  une  fois  ad- 
mise, il  faut  la  suivre  partout  où  elle  conduit  ri- 
goureusement, fût-ce  même  à  travers  l'ontologie... 

9  Les  lois  de  la  pensée  démontrées  absolues, 
rinduction  peut  s'en  servir  sans  crainte  :  les  prin- 
cipes absolus  obtenus  par  l'observation  peuvent 
légitimement  nous  conduire  là  où  l'observation  elle- 
même  n'a  plus  de  prise  immédiate.  Or,  parmi  les 
lois  de  la  pensée  données  par  la  psychologie,  les 
deux  lois  fondamentales  qui  contiennent  toutes 
les  autres  sont  la  loi  de  causalité  et  la  loi  de  sub^ 
stances;  et,  comme  elles  sont  absolues,  elles  nous 
élèvent  à  une  cause  absolue  et  à  une  substance 
absolue  ^> 

4""  La  théorie  des  trois  classes  de  faits  :  les  faits 
sensibles,  les  faits  intellectuels  et  les  faits  volon- 
taires. Cette  division,  devenue  classique,  et  qui 

1.  Pour  le  développement  de  ces  idées,  voir  Tua  des  chapitres 
précédents  :  les  Deux  Programmes  {p.  99,  ch.  v).  De  nos  jours,  on 
a  proposé  un  moyen  plus  simple  et  plus  rapide  de  passer  de  la 
psychologie  à  Tontologie  :  c*est  de  faire  de  Tabsolu  un  objet 
immédiat  de  la  conscience.  On  verra  plus  loin  (ch.  x)  que  cette 
idée  a  été  proposée  également  par  Victor  Cousin  dan  l'iir- 
gument  du  premier  Àlcibiade. 
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reste,  malgré  tout,  la  plus  commode  de  toutes 
date  en  effet  parmi  nous  de  Victor  Cousin. 

c  La  sensation  et  les  notions  qu'elle  fournit  ou 
auxquelles  elle  se  mêle  constituent  bien  un  ordre 
réel  de  phénomènes  dans  la  conscience;  mais  il  s'y 
rencontre  aussi  d'autres  faits  également  incontes- 
tables qui  peuvent  ^e  résumer  en  deux  grandes 
classes  :  les  faits  volontaires  et  les  faits  ration- 
nels. La  volonté  n'est  pas  la  sensation;  car  souvent 
elle  la  combat,  et  c'est  même  dans  cette  apparition 
qu'elle  se  manifeste  évidemment.  La  raison  n'est 
pas  non  plus  identique  à  la  sensation;  car,  parmi 
les  notions  que  nous  fournit  la  raison,  il  en  est 
dont  les  caractères  sont  inconciliables  avec  ceux 
des  phénomènes  sensibles,  par  exemple,  les  no- 
tions de  cause,  de  substance,  de  temps,  d'espace,, 
d'unité.  » 

5""  La  réduction  de  toutes  les  catégories  à  deux 
fondamentales  :  la  substance  et  la  cause,  théorie 
que  nous  avons  déjà  rencontrée  (p.  79)  dans  le 
cours  de  4818. 

c  Selon  moi,  toutes  les  lois  de  la  pensée  peuvent 
se  réduire  à  deux  :  savoir  la  loi  de  la  causalité  et 
celle  de  la  substance.  Ce  sont  là  les  deux  lois  es- 
sentielles et  fondamentales  dont  toutes  les  autres 
ne  sont  qu'une  dérivation  et  un  développement.  Je 
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crois  avoir  démontré  que  si  on  examine  syntbéii- 
quement  ces  deux  lois,  la  première  dans  Tordre  de 
la  nature  des  choses  est  celle  de  la  substance,  la 
seconde  celle  de  la  causalité,  tandis  qu'analytique- 
ment  et  dans  Tordre  d'acquisition  de  nos  con- 
naissances, la  loi  de  causalité  précède  celle  de  la 
substance,  ou  plutôt  toutes  les  deux  nous  sont 
données  Tune  avec  Tautre  et  sont  contemporaines 
dans  la  conscience.  » 

7»  La  théorie  de  Taperception  pure  ayant  pour 
effet  de  sauver  Tobjeclivité  de  la  raison  *. 

«  Tout  Teffort  de  mes  leçons  de  1818  fut  d'ôler  à 
ces  notions  le  caractère  de  subjectivité  que  celui  de 
nécessité  leur  impose  en  apparence,  de  les  rétablir 
dans  leur  indépendance,  et  de  tirer  la  philosophie 
de  Técueil  où  elle  était  venue  échouer  au  mo- 
ment même  de  toucher  au  port...  Sous  la  relati- 
vité et  la  subjectivité  apparente  des  principes 
nécessaires,  j'atteignis  et  je  démêlai  le  fait  instan- 
tané, mais  réel,  de  Taperception  spontanée  de  la  vé- 
rité, aperception  qui  ne  se  réfléchissant  point  elle- 
même  passe  inaperçue  dans  les  profondeurs  de  la 
conscience,  mais  y  est  la  base  véritable  de  ce  qui, 
plus  tard,  sous  une  forme  logique  et  entre  les 

1.  Voir  plus  haut,  p.  75  et  p.  108. 
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mains  de  la  réflexion  devient  une  conception  né* 
cessaire.  Toute  subjectivité  avec  toute  réflexivité 
expire  dans  la  spontanéité  de  Taperception.  > 

8""  La  raison  suprême  des  choses  placée  dans  les 
lois  de  la  pensée. 

c  Ces  lois  dominent  et  gouvernent  Thumanité 
qui  les  aperçoit,  comme  la  nature  qui  les  repré- 
sente, mais  elles  ne  leur  appartiennent  pas.  On 
pourrait  même  dire  avec  plus  de  vérité  que  la  na- 
ture et  l'humanité  leur  appartiennent,  puisqu'elles 
n'ont  point  de  beauté  et  de  réalité  que  par  leur 
rapport  avec  l'intelligence,  et  que  la  nature  sans 
lois  qui  la  règlent,  et  l'humanité  sans  principes 
qui  la  dirigent,  s'abîmeraient  bientôt  dans  le  néant. 

9""  Le  moi  résidant  dans  la  volonté,  selon  la  doc- 
trine dé  Maine  de  Biran. 

f  Le  rapport  de  la  volonté  et  de  la  personne  n'est 
pas  un  simple  rapport  de  convenance,  c'est  un  vé- 
ritable rapport  d'identité.  Etre  pour  le  moi  n'est 
pas  une  chose,  et  vouloir  une  autre  ;  car  il  pourrait  y 
avoir  alors  ou  des  volitions  qui  seraient  imperson- 
nelles, ou  une  personnalité,  un  moi  qui  se  saurait 
sans  vouloir,  ce  qui  est  impossible  ;  car  se  savoir  pour 
le  moi,  c'est  se  distinguer  d'un  non-moi;  or  il  ne 
peut  s'en  distinguer  qu'en  s'en  séparant,  en  sortant 
du  mouvement  impersonnel  pour  en  produire  un 
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qu*il  s*impute  à  lui-même, c'est  à  dire  en  voulant.» 
iO''  La  causalité  résidant  dans  la  volonté  pure  et 
non  pas  seulement  dans  reffort  musculaire,  comme 
le  croyait  Maine  de  Biran. 

«  Il  ne  faut  pas  confondre  la  volonté  ou  la  cau- 
salité intérieure...  avec  les  instruments  extérieurs 
ou  passifs  de  cette  causalité...  A  proprement  par- 
ler,  ces  actions  ne  sont  que  des  effets  enchaînés... 
Gherche-t-on  la  notion  de  cause  dans  Faction  de 
la  bille  sur  la  bille  comme  on  le  faisait  avant  Hume, 
ou  delà  main  sur  la  bille,  ou  même  dans  Faction  de 
la  volonté  sur  le  muscle,  comme  l'a  fait  Maine  de 
Biran,  on  ne  la  trouvera  dans  aucun  de  ces  cas, 
pas  même  dans  le  dernier  ;  car  il  est  possible  qu'il 
y  ait  une  paralysie  des  muscles...  mais  ce  qu'une 
paralysie  ne  peut  empêcher,  c'est  l'action  delà  vo- 
lonté sur  elle-même,  la  production  d'une  résolution, 
c'est-à-dire  une  causation  toute  spirituelle,  type  pri- 
mitir  de  la  causalité,  dont  toutes  les  actions  exté- 
rieures ne  sont  que  les  symboles.  » 

il*  La  théorie  de  la  liberté  absolue,  théorie  que 
nous  avons  déjà  rencontrée  dans  nos  leçons  iné- 
dites, mais  sous  forme  très  énigmatique  (p.  135). 
Nous  la  retrouvons  ici,  encore  obscure,  mais  avec 
plus  de  développement.  Cette  théorie  a  complè- 
tement disparu  de  la  dernière  édition. 
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c  L'idée  fondamentale  de  la  liberté  est  celle 
d'une  puissance  qui,  sous  quelque  forme  qu'elle 
agisse,  n'agit  que  par  une  énergie  qui  lui  est  propre. 
Le  caractère  propre  de  la  liberté,  c'est  Tindétermi- 
nation.  La  liberté  n'est  donc  pas  une  forme  de 
l'activité,  mais  l'activité  en  soi,  l'activité  indéter- 
.  minée,  qui  précisément  à  ce  titre  se  détermine 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  d'où  il  suit 
encore  que  le  moi  ou  l'activité  personnelle  spon- 
tanée et  réfléchie  ne  représente  que  le  déterminé 
de  l'activité,  mais  non  son  essence.  La  liberté 
est  l'idéal.  Le  moi  primitif  doit  y  tendre  sans 
cesse  sans  y  arriver  jamais;  il  en  participe,  mais 
il  n'est  point  elle.  Il  est  la  liberté  en  acte,  non 
la  liberté  en  puissance.  Il  est  une  cause,  mais 
une  cause  phénoménale,  et  non  substantielle,  re- 
lative et  non  absolue.  Le  moi  absolu  de  Fichte  est 
une  contradiction.  En  fait  d'activité,  la  substance 
ne  peut  donc  se  trouver  qu'en  dehors  et  au-des- 
sus de  toute  activité  phénoménale,  dans  la  puis- 
sance non  encore  passée  à  l'action,  dans  l'indé- 
terminé capable  de  se  déterminer  soi-même,  dans 
la  liberté  dégagée  de  ses  formes  qui,  en  la  détermi- 
nant, la  limitent  et  la  phénoménalisent...  immor- 
telle et  inépuisable  dans  la  défaillance  de  ses  modes 
temporaires.  » 
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iâ<>  La  doctrine  de  Tunité  consubstantielle  de 
rhomme,  de  la  nature  et  de  Dieu,  doctrine  résu- 
mée dans  une  phrase  très  célèbre  qu'il  faut  lire 
dans  la  première  édition . 

^  Le  Dieu  de  la  conscience  n'est  pas  un  Dieu  ab- 
strait, un  roi  solitaire  relégué  par  delà  la  création 
sur  le  trône  désert  d'une  éternité  silencieuse  et 
d'une  existence  absolue  qui  ressemble  au  néant 
même  de  l'existence  :  c'est  un  Dieu  à  la  fois  vrai  et 
réel,  à  la  fois  substance  et  cause,  toujours  sub- 
stance et  toujours  cause,  n'étant  substance  qu'en 
tant  que  cause,  et  cause  qu'en  tant  que  substance, 
c'est-à-dire  étant  cause  absolue,  une  et  plusieurs, 
éternité  et  temps,  espace  et  nombre,  essence  et  vie, 
indivisibilité  et  totalité,  principe,  fm  et  milieu,  au 
sommet  de  l'être  et  à  son  plus  humble  degré,  infini 
et  fini  tout  ensemble,  triple  enfin,  c'est-à-dire  à  la 
fois  Dieu,  nature  et  humanité.  En  effet,  si  Dieu 
n'est  pas  tout,  il  n'est  rien*;  s'il  est  absolument 
indivisible  en  soi,  il  est  inaccessible  et  par  consé- 
quent il  est  incompréhensible,  et  son  incompréhen- 
sibilité  est  pour  nous  sa  destruction...  Dans  tout 
et  partout,  il  revient  en  quelque  sorte  à  lui-même 

1.  Plus  tard,  en  reproduisant  ce  passage,  Victor  Cousin  a 
corrigé  ainsi  :  «  Si  Dieu  n'est  pas  daru  tout,  il  n'est  datu  rien.  » 
C'est  un  changement  total  de  doctrine. 
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dâDsla  conscience  derhommedonl  il  constitue  indi- 
rectement le  mécanisme  et  la  triplicité  phénomé- 
nale par  le  reflet  de  son  propre  mouvement  et  de  la 
triplicité  substantielle  dont  il  est  Tidentité  absolue.  » 

13*  La  réconciliation  de  la  philosopjiie  et  du 
sens  commun  dans  la  doctrine  de  la  spontanéité. 

€  L'humanité  en  masse  est  spontanée  et  non 
réfléchie;  l'humanité  est  inspirée.  Le  souffle  divin 
qui  est  en  elle  lui  révèle  toujours  et  partout  la 
vérité  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  selon  les 
temps  et  selon  les  lieux.  L'âme  de  l'humanité  est 
une  âme  poétique  qui  découvre  en  elle-même  les 
secrets  des  êtres  et  les  exprime  en  des  chants 
prophétiques  qui  retentissent  d'âge  en  âge...  La 
spontanéité  est  le  génie  de  la  nature  humaine,  la 
réflexion  est  le  génie  de  quelques-uns...  La  vérité 
n'est  pas  la  science;  la  vérité  est  pour  tous;  la 
science  pour  peu.  Au  fond,  la  philosophie  est 
l'aristocratie  de  l'espèce  humaine.  i> 

14'>  EnGn,  comme  conclusion,  la  réconciliation  de 
tous  les  systèmes  ou  Téclectisrae,  c'est-à-dire 
une  méthode  d'impartialité  qui,  dans  la  conscience, 
accepte  tous  les  faits,  et  qui  ensuite  transportée 
dans  l'histoire,  accepte  tous  les  systèmes  en  tant 
que  chacun  d'eux  est  l'expression  d'un  des  points 
de  vue  légitimes  de  l'esprit  humain. 

14 
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«  Toujours  fidèle  à  la  méthode  psychologique, 
je  la  traDsportai  dans  Thistoire,  et,  confrontant  les 
systèmes  avec  les  faits  de  conscience,  demandant 
à  chaque  système  une  représentation  complète  de 
la  conscience,  j'arrivai  bientôt  à  ce  résultat  que 
mes  études  antérieures  ont  tant  développé,  savoir: 
que^  chaque  système  exprime  un  ordre  de  phéno- 
mènes et  d'idées  qui  est  très  réel  à  la  vérité,  mais 
qui  n'est  pas  seul  dans  la  conscience,  et  qui  pour- 
tant, dans  le  système,  joue  un  rôle  presque  exclusif; 
d'où  il  suit  que  chaque  système  n'est  pas  faux,  mais 
incomplet,  d'où  il  suit  encore  qu'en  réunissant  tous 
les  systèmes  incomplets,  on  aurait  une  philosophie 
complète,  adéquate  à  la  totalité  de  la  conscience. 
De  là  à  un  véritable  système  historique,  l'intervalle 
est  grand  sans  doute,  mais  la  carrière  est  ouverte. 
J'essayerai  de  la  remplir...  en  éclairant  l'histoire 
de  la  philosophie  par  un  système,  et  en  démontrant 
le  système  par  l'histoire  entière  de  la  philosophie.  » 
Telle  est,  dans  son  ensemble,  la  célèbre  préface 
de  1824;  et,  si  l'on  peut  lui  reprocher  d'être  trop 
vague,  de  trop  rester  sur  les  hauteurs,  de  manquer 
de  développements  concrets  et  de  suffisantes  ana- 
lyses, on  ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  là  un  ardent 
bouillonnement  de  pensées,  et  un  souffle  de  haute 
métaphysique  que  Ton  ne  pourrait  retrouver  au 
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même  degré  chez  aucun  philosophe  de  cette  époque. 
Nous  en  avons  fini  avec  la  première  période  de 
la  philosophie  de  Cousin.  Elle  est  plus  ou  moins 
dominée  et  commandée  par  l'esprit  de  Schelling. 
Nous  allons  voir  maintenant  l'influence  de  Hegel  se 
substituer  à  celle  de  Schelling.  Cette  influence  nous 
amène  à  parler  de  la  rentrée  de  Cousin  à  la 
Sorbonne  en  1828.  Quelles  circonstances  l'y  rame- 
nèrent? Quels  succès  y  obtint-il?  Quelles  idées  y 
exposa-t-il  ?  C'est  ce  que  nous  avons  maintenant  à 
raconter. 
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IX 


COUSIN     ET     HEGEL 


On  peut  dire  que,  de  1818  à  1826,  Cousin  paraît 
avoir  subi  Tinfluence  de  Schelling  beaucoup  plus 
que  celle  de  Hegel  :  c'est  là  un  fait  qui  paraît 
étrange  ;  car  il  était  avec  celui-ci  dans  des  relations 
bien  plus  intimes  qu'avec  celui-là.  Le  fait  cepen- 
dant n'est  pas  difficile  à  expliquer.  Il  est  vrai  qu'en 
1817,  dans  son  premier  voyage  d'Allemagne,  Cousin 
n'avait  pas  vu  Schelling;  mais  il  n'avait  entendu 
parler  que  de  lui.  Lorsqu'il  le  vit  en  1818,  Schel- 
ling, par  son  éloquence  naturelle,  par  la  facilité  de 
sa  parole,  le  subjugua  facilement.  Il  décrit  l'un  et 
l'autre  maître  d'une  manière  vive  et  saisissante  : 
f  On  ne  peut  pas  moins  se  ressembler,  dit-il,  que 
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le  disciple  et  le  maître.  Hegel  laisse  à  peine  tomber 
quelques  rares  et  profondes  paroles  quelque  peu 
énigmatiques  ;  sa  diction  forte,  mais  embarrassée, 
son  visage  immobile,  son  front  couvert  de  nuages, 
semblent  l'image  de  la  pensée  qui  se  replie  sur 
elle-même.  Schelling  est  la  pensée  qui  se  déve- 
loppe; son  langage  est,  comme  son  regard,  plein 
d'éclat  et  dévie;  il  est  naturellement  éloquent.  > 
Il  est  facile  de  comprendre  qu'en  présence  d'une 
nature  aussi  semblable  à  la  sienne,  enthousiaste  et 
expansive,  Cousin  ait  été  sous  le  charme.  Hegel  lui 
imposait  par  sa  profondeur;  mais  il  ne  le  compre- 
nait pas  bien,  et  causait  rarement  avec  lui  de  méta- 
physique; tout  l'intérêt  de  leurs  conversations 
portait  sur  l'art,  sur  l'hisloire,  sur  la  politique 
Enfin,  après  1818,  leurs  relations  avaient  été  tout 
à  fait  interrompues.  Une  circonstance  nouvelle  et 
étrange  vint  les  renouer  d'une  manière  beaucoup 
plus  intime. 

Victor  Cousin,  voyageant  en  Allemagne  à  la  fin 
de  1824  avec  les  jeunes  de  Montebello,  qu'il  avait 
été  chargé  d'accompagner,  se  vit  tout  à  coup  à 
Dresde  arrêté  par  la  police  allemande,  envoyé  à 
Berlin  et  mis  en  prison  sous  l'inculpation  de  jaco- 
binisme ou  d'espionnage;  il  y  resta  plusieurs  mois. 
Cette  arrestation  devint  un  événement  européen  : 
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la  presse  libérale  de  toutes  les  nations  s'éleva  alors 
contre  cet  attentai  au  droit  des  gens.  Plus  tard, 
sous  le  gouvernement  de  Juillet,  on  se  moqua  de 
cette  prison  de  Victor  Cousin;  on  dit  qu'il  s'en  était 
fait  un  piédestal.  C'est  le  contraire  de  la  vérité.  Il 
se  refusa,  au  contraire,  à  son  retour  de  Berlin,  à 
toute  protestation  qui  pût  faire  scandale.  Dans  tous 
ses  livres,  on  trouve  à  peine  la  trace  d'une  allusion 
à  cet  événement.  Pour  ma  part,  je  l'ai  connu  vingt- 
cinq  ans;  et  c'est  seulement  la  dernière  année, 
quelques  jours  avant  son  départ  de  Paris,  que  je 
lui  ai  entendu  raconter  cette  aventure.  Après  tout, 
la  chose  n'était  pas  si  plaisante.  Supposons  aujour- 
d'hui, par  exemple,  une  personne  importante  de 
France,  membre  d'un  parti  libéral  et  populaire, 
qui  serait  arrêtée,  mise  au  secret  à  Berlin,  et  main- 
tenue en  état  d'arrestation  sans  aucune  raison,  — 
car  on  n'a  jamais  cité  aucun  grief,  —  demandez- 
vous  quelle  serait  l'émotion  et  s'il  pourrait  y  en 
avoir  une  plus  légitime?  Hegel,  qui  avait  quitté 
Heidelberg  depuis  1818,  était  alors  professeur  à 
l'université  de  Berlin.  Quoiqu'il  eût  cessé  d'en- 
tretenir des  relations  avec  Cousin,  aussitôt  qu'il 
apprit  la  mésaventure  de  celui-ci,  il  s'entremit 
avec  zèle  et  générosité  en  faveur  de  son  ancien 
ami.  M.  Rosenkranz,  dans  la  Biographie  de  He- 


Digitized  by 


Google 


COUSIN  BT  HEGEL.  188 

gels  raconte  avec  quelques  détails  cet  épisode  et 
ce  qui  s'ensuivit  : 

«  Cousin,  en  1824-,  se  trouvait  en  voyage  en  Alle- 
magne. Tout  à  coup,  par  suite  des  plus  vagues 
soupçons  et  sur  Tinstigalion  du  gouvernement 
prussien,  il  fut  subitement  arrêté  comme  suspect  à 
Dresde  et  envoyé  en  prison  à  Berlin.  A  peine  Hegel 
eut-il  connaissance  de  cet  événement,  qu'aussitôt, 
le  4  novembre,  il  adressa  au  ministre  de  l'intérieur 
et  de  la  police  un  écrit  étendu  dans  lequel  il  s'em- 
ployait chaudement  à  la  délivrance  du  philosophe 
français.  Par  l'intervention  de  la  médiation  de 
Tambassade  française,  et,  sur  sa  parole  d'honneur, 
Cousin  fut  mis  en  liberté.  Il  resta  encore  quelque 
temps  à  Berlin,  où  il  vécut  avec  Hegel  et  quelques- 
uns  de  ses  disciples  (Gans,  Hotho,  Henning,  Miche- 
let)  dans  un  commerce  amical  et  philosophique- 
ment très  fructueux.  Depuis  ce  temps,  il  entretint 
une  correspondance  avec  Hegel.  En  4827,  il  fut  le 
plus  cordial  et  le  plus  remarquable  des  amis  de 
Hegel  à  Paris,  celui  qui  essaya  de  lui  rendre  son 
séjour  le  plus  agréable  possible,  et  Hegel,  dans  ses 
LeUres  à  sa  femme,  s'exprime  sur  lui  dans  les  ter- 
mes les  plus  affectueux  et  les  plus  reconnaissants. 

i.  ffegeVs  Werke,  t,  XIX,  p.  368. 
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Ces  rapports  durèrent  autant  que  la  vie  de  Hegel 
et  ne  cessèrent  pas  même  après  la  révolution  de 
Juillet,  quand  Cousin  fut  devenu  pair  de  France  et 
promu  au  ministère.  » 

Ce  récit  est  exact,  sauf  le  dernier  trait*.  En  effet, 
de  4824  à  1832,  malgré  la  différence  d'âge  (Hegel 
avait  vingt-trois  ans  déplus  que  Cousin),  malgré 
réloignement,  il  s'établit  entre  les  deux  philoso- 
phes un  commerce  de  véritable  affection.  Cousin 
eut  toujours  pour  celui  qu'il  appelait  son  maître 
une  déférence  et  une  vénération  particulières;  et, 
par  l'entrain  de  sa  nature,  quand  ils  étaient  en- 
semble, il  animait  et  égayait  l'austère  philosophe. 
On  en  voit  la  preuve  dans  les  Lettres  de  voyage 
écrites  par  Hegel  à  sa  femme  %  et  où  il  parle  sou- 
vent de  Cousin.  Ces  détails,  à  la  vérité,  n'ont  rien 
de  philosophique;  mais  ils  sont  intéressants  parce 
qu'ils  témoigent  de  l'intimité  des  deux  amis.  On 
nous  permettra  d'en  donner  quelques  extraits  : 


1.  Cousin  ne  fui  pas  ministre  après  1830;  il  ne  le  fut  qu*en 
1840,  et  Hegel  était  alors  mort  depuis  huit  années  (1832). 

2.  HegeVs  Werke^  t  XVII,  p.. 600.  Ces  lettres  sont  très  amu- 
santes et  nous  reproduisent  les  impressions  àe  Hegel  sur  Paris. 
Nous  n'avons  dû  en  extraire  que  ce  qui  avait  rapport  à  notre 
sujet. 
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«  3  septembre  1827. 


>  Enfin,  ma  chère  amie,  je  t'écris  de  celte  capi- 
tale du  monde  civilisé,  dans  le  cabinet  de  Tami 
Cousin;  celui-ci,  pour  le  dire  tout  d'abord,  m'a 
remis  ta  chère  lettre,  et  j'ai  reçu  enfin  des  nou- 
velles de  toi  et  des  enfants,  dont  la  lettre  m'a  fait 
grand  plaisir.  Arrivé  ici  vers  onze  heures.  Descendu 
à  V Hôtel  des  Princes.  Aussitôt  visite  de  Cousin. 
Inutile  de  dire  que  nous  sommes  ensemble  dans  les 
termes  de  la  plus  affectueuse  cordialité.  Nous  n'a- 
vons pas  été  longs  à  déjeuner  (côtelettes  et  une 
bouteille  de  vin);  car,  dit-il,  il  a  à  veiller  aux  inté- 
rêts de  madame  Hegel  (en  français),  et  il  faut  que 
cette  lettre  parte  aujourd'hui  pour  la  poste  avant 
deux  heures.  j> 

«  9  septembre. 

>  Tout  mon  temps  se  passe  à  courir  et  à  voir 
des  choses  merveilleuses,  à  bavarder  et  à  manger 
avec  Cousin,  dont  l'amitié  dévouée  prend  soin  de 
moi  de  toutes  les  manières;  si  je  tousse  par  hasard, 
le  voilà  inquiet  des  responsabilités  qu'il  a  envers 
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madame  Egell  K  — 11  y  a  aujourd'hui  une  dédicace 
de  chapelle  à  Saint-Cloud.  Cousin  me  conseille  de 
n'y  pas  aller.  R...  doit  avoir,  cette  après-midi,  une 
audience  de  mademoiselle  Mars;  Cousin  dit  qu'il 
serait  plaisant  d'y  aller.  11  dit  qu'il  m'aurait  conduit 
chez  Talma  et  chez  madame  Pasta  s'il  eussent  été 
ici.  Nous  avons  avec  Cousin  des  délibérations  et  des 
querelles  au  sujet  du  dîner.  Quand  nous  dînons 
ensemble,  c'est  lui  qui  commande  ;  quand  je  suis 
seul,  je  ne  comprends  rien  à  cette  énorme  carte 
de  restaurant.  » 

a  13  septembre. 

»  Dimanche  dernier,  après  avoir  déjeuné  avec 
Cousin,  et  avoir  fait  une  grande  promenade  au 
Champ-de-Mars,  après  avoir  traversé  les  Champs- 
Elysées,  j'ai  été  pris,  la  nuit,  de  douleurs  d'entrailles. 
J'ai  payé  mon  tribut  aux  eaux  de  la  Seine.  Quoi- 
qu'on m'assurât  qu'on  n'avait  pas  besoin  de  méde- 
cin pour  se  remettre,  Cousin,  m'ayant  trouvé  l'autre 
jour  un  peu  mal  à  l'aise,  a  insisté  pour  m'envoyer 


1.  Plaisanterie  sur  la  prononciation  de  Cousin,  qui,  à  la  ma- 
nière française,  ne  faisait  pas  sentir  respiration  dans  Hegel,  et 
mettait  Taccent  sur  la  dernière  syllabe. 
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son  médecin*;  c'est  un  jeune  homme  très  intelli- 
gent, très  prudent,  et  qui  m'a  traité  à  la  manière 
française;  quelque  confiance  que  j'eusse  en  lui  je 
ne  pouvais  m'erapêcher  de  penser  qu'avec  les 
moyens  allemands  j'eusse  été  quitte  beaucoup  plus 
vite.  > 

«  ^  septembre. 

»  C'est  un  grand  plaisir  pour  moi  que  Cousin 
m'ait  promis  de  m' accompagner  à  Bruxelles;  il 
viendra  avec  moi  jusqu'à  Cologne.  C'est  chose  con- 
venue (en  français).  » 

«  26  septembre. 

»  Notre  départ  est  fixé  à  lundi  prochain;  mais  il 
ne  faut  pas  trop  s*en  rapporter  à  Cousin.  Quand 
nous  avons  dit  dix  fois  :  Convenu^  tout  est  de  nou- 
veau bouleversé.  » 


1.  Je  suppose  que  c'était  M.  Ândral,  le  gendre  de  Royer-Col- 
lard,  et  qui  plus  tard  était  encore  le  médecin  de  Cousin. 
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«  30  septembre. 

>  J'ai  dîné  hier  avec  Fauriel,  l'éditeur  des  Chants 
populaires  de  la  Grèce,  Quelques  jours  auparavant, 
j'avais  dîné  avec  Mignet,  Thiers  et  Fauriel  *.  Ce  soir, 
nous  avons,  Cousin  et  moi,  pris  nos  billets  pour  la 
diligence  de  Bruxelles  et  nous  nous  sommes  en* 
gagés  à  partir  mardi.  En  trente-six  heures  nous 
serons  à  Bruxelles.  » 

((  7  octobre,  de  Bruxelles. 

»  Nous  sommes  donc  partis  le  2  octobre,  à  sept 
heures  du  matin;  nous  étions  seuls  l'un  et  l'autre 
dans  le  coupé.  C'est  un  grand  plaisir  pour  moi,  et 
dont  je  suis  fort  reconnaissant  à  Cousin,  qu'il  ait 
bien  voulu  partir  avec  moi.  Je  suis  las  de  voyager 
avec  des  étrangers.  > 

«  12  octobre. 

»  L'ami  Cousin  ne  pouvait  rien  faire  pour  moi  de 

1 .  Hegel  dînant  avec  Thiers  !  Quelle  rencontre  entre  la  spécu- 
lation et  la  pratique  !  Et  qui  ne  voudrait  avoir  plus  de  détails  sur 
ce  dîner,  dont  M.  Mignet  nous  parlait  encore  quelques  mois  avant 
sa  mort? 
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plus  agréable  que  de  m'accompagner  à  Cologne. 
Sans  cela,  j'aurais  pris  le  bateau  à  Rotterdam,  et 
je  serais  allé  par  mer  à  Hambourg.  —  En  bavardant, 
mangeant  et  buvant  (car  aucune  de  ces  trois  occu- 
pations ne  nous  a  fait  défaut),  nous  avons  fait  un 
tour  charmant  et  des  plus  agréables,  et  j'en  serai 
toujours  reconnaissant  envers  Cousin,  pour  lequel 
j'ai  pris  plus  d'affection  que  jamais.  » 

Lorsque  Hegel  écrivait  cette  dernière  lettre,  la 
séparation  avait  eu  lieu,  et  on  voit  combien,  jus- 
qu'au dernier  jour,  Hegel  avait  été  satisfait  de  son 
ami.  Dans  la  lettre  qu'il  lui  écrivit  quelque  temps 
après  son  retour  (mars  1828),  il  rappelle  c  les 
agréables  souvenirs  que  lui  a  laissés  son  séjour  à 
Paris  et  le  voyage  au  Rhin  »  ;  il  se  loue  encore  de  son 
ami,  «  des  agréments  et  de  l'hilarité  que  son  esprit, 
sa  gaieté,  sa  bonne  humeur  a  répandus  partout,  i^ 

Nous  sommes  ainsi  amené  à  parler  du  commerce 
de  lettres  qui  a  existé  entre  Cousin  et  Hegel,  com- 
merce, à  la  vérité,  assez  intermittent,  comme  il 
arrive  entre  savants  très  occupés  de  part  et  d'autre, 
mais  qui  est  sur  un  ton  de  cordialité  et  de  sympa- 
thie réciproques,  rare  entre  deux  hommes  d'âge  si 
différent  et  séparés  par  la  nationalité  et  par  la 
langue.  La  correspondance  est  en  français.  Cousin 
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ne  savait  pas  assez  Tallemand  pour  écrire  dans 
cette  langue;  Hegel,  au  contraire,  maniait  la  langue 
française  d'une  manière  quelquefois  pénible,  mais 
souvent  heureuse  et  originale.  M.  Rosenkranz,  dans 
sa  Biographie  de  Hegel,  a  déjà  donné  quelques 
extraits  des  lettres  de  Cousin;  mais  nous  devons 
à  une  confiance  obligeante  et  généreuse  la  commu- 
nication de  la  correspondance  entière  ^  Nous  en 
citerons  les  passages  qui  peuvent  servir  à  éclairer 
l'histoire  personnelle  ou  philosophique  de  Victor 
Cousin  de  4824  à  1830.  Les  lettres  de  Cousin  sont 
au  nombre  de  douze;  mais  un  certain  nombre 
ne  sont  que  des  billets.   Nous   n'en  avons  que 
.  cinq  de  Hegel;  mais  elles  sont  longues  et  détail- 
lées.  Enfin,  une  dernière  lettre  du  philosophe 
Gans,  qui  annonce  la  mort  de  Hegel  à  Cousin,  nous 
apprend  sur  cette  mort  quelques  détails  dignes 
d'intérêt.  La  première  en  date  est  de  Hegel.  Elle 
est  du  5  août  1818,  en  réponse  à  un  billet  de  Cousin 
que  nous  n'avons  pas,  où  celui-ci  annonçait  son  pro- 
chain voyage  à  Munich  et  lui  demandait  des  lettres 

1.  M.  Karl  Hegel,  fils  du  philosophe  et  professeur  d'histoire  à 
rUniversité  d*£rlaDgen  ,  a  bien  voulu  nous  communiquer  les 
lettres  originales  de  Victor  Cousin  et  nous  en  laisser  prendre 
copie.  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  nous  a  confié  également  les 
lettres  de  Hegel.  Nous  les  prions  ici  Tun  et  Tautre  de  vouloir  bien 
agréer  tous  nos  remerciements. 
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d'introduction  pour  ses  amis.  Nous  en  extrayons 
tout  ce  qui  a  quelque  rapport  aux  affaires  de  la 
philosophie  et  ce  qui  intéresse  Hegel  lui-même  : 

€  M.  Roth,  historien  et  politique,  habite  la  même 
maison  que  M.  Jacobi,  à  qui  je  le  prie  de  vous  pré- 
senter et  auquel  vous  ne  manquerez  pas  sans  cela 
de  rendre  visite:  je  vous  prie  de  lui  témoigner 
toute  l'estime  et  l'amour  que  je  ne  cesse  de  lui 
porter,  et  encore  de  lui  dire  que  je  n'ai  pas  oublié 
que  c'est  lui  qui  a  donné  la  première  impulsion  à  ma 
vocation  pour  Berlin  *.  Ensuite  je  vous  prie  de  faire 
mes  compliments  à  M.  Méthamer,  conseiller  à  la 
section  des  études...  Pour  la  manière  de  penser  de 
ces  messieurs,  vous  les  trouverez  très  libéraux,  du 
reste  avec  des  nuances  que  vous  saisirez  aisé- 
ment, et  qui  tirent  peut-être  un  peu  vers  ce  patrio- 
tisme teutonique  et  antifrançais.  PourM.Schelling, 
je  vous  prie  de  le  saluer  de  ma  part;  vous  trouverez 
sans  doute  auprès  de  lui  un  accueil  ouvert  et  une 
façon  déparier  politique  sans  préjugés  antifrançais. 
Il  est  peut-être  superflu  d'ajouter  que  MM.  Schel- 
ling  et  Méthamer  sont  bien  ensemble;  mais  que 
MM.  Schelling  et  Jacobi  sont  sur  un  pied  tel,  qu'il 

1.  Il  veut  'dire  que  c*est  Jacobi  qui,  le  premier,  a  pensé  à  le 
faire  appeler  à  Berlin. 


Digitized  by 


Google 


19a  VICTOR  COUSIN. 

est  plus  convenable  de  ne  pas  faire  mention  d'une 
liaison  avec  l'un  dans  la  conversation  avec  l'autre. .. 
A  Stuttgart,  ma  ville  natale,  où  j'ai  passé  ce  prin- 
temps quelques  jours,  après  vingt  ans  d'absence,  il 
m'est  bien  resté  quelques  anciens  amis,  surtout 
M.  Schelling,  frère  du  philosophe  et  médecin.  Pour 
des  philosophes,  il  y  a  M.  Fischaber,  professeur  au 
gymnase,  qui  vient  de  publier  le  premier  cahier 
d'un  journal  philosophique  où  il  y  a  plusieurs 
articles  de  M.  Schwab,  philosophe  et  antikantien, 
quia  remporté,  je  crois,  en  partage  avec  M.  Rîvarol, 
il  y  a  trente  ans,  un  prix  à  l'Académie  de  Berlin 
sur  les  causes  de  l'universalité  de  la  langue  fran- 
çaise; mais  je  ne  connais  aucun  d'eux  personnel- 
lement. Pour  Tubingue,  j'ai  écrit  une  lettre  pour 
vous  à  M.  Eschenmaier,  philosophe,  surtout  ami  du 
magnétisme  animal.  Vous  ne  m'indiquez  pas 
l'époque  à  laquelle  vous  pensez  à  peu  près  arriver 
ici  :  c'est  Heidelberg  qu'il  vous  plaît  d'appeler  votre 
patrie  adoptive;  je  l'échangerai  cet  automne  contre 
Berlin,  où  j'ai  été  appelé.  » 

A  la  suite  de  cette  lettre,  Cousin  alla  à  Munich; 
dans  ce  voyage,  il  revit  encore  une  fois  Hegel  à 
Heidelberg.  Celui-ci  passa  à  l'université  de  Berlin, 
et,  comme  nous  Tavons  dit,  toutes  relations  furent 
interrompues  pendant  six   ans.  Elles    reprirent 
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en  1824  :  à  cette  époque,  Cousin  passa  six  mois  à 
Berlin,  partie  en  prison,  partie  en  liberté.  La  pre- 
mière lettre  qui  rouvre  la  correspondance  est  de 
lui.  Il  récrivit  après  son  retour  à  Paris;  elle  est, 
ce  nous  semble,  du  plus  vif  intérêt  : 

a  Paris,  1«' août  1825. 

>  Je  vous  écris,  mon  cher  ami,  le  cœur  navré  de 
chagrin;  après  un  mois  de  la  plus  douloureuse 
incertitude,  je  reçois  la  nouvelle  certaine  que  S.-R. 
n*est  plus  ^  Il  est  mort  cherchant  à  donner  l'exemple 
à  des  lâches  qui  ne  l'ont  pas  suivi.  Vous  savez  com- 
ment j'aimais  S.-R.  J'ai  perdu,  Hegel,  ce  que  je  ne 
retrouverai  de  ma  vie,  l'alliance  intime  et  profonde 
des  deux  seules  choses  que  j'estime  le  plus,  la  ten- 
dresse el  la  force.  Pardon  si  je  n'insiste  pas;  mais, 
si  je  commence  à  parler  de  lui,  je  ne  pourrai  plus 
vous  parler  d'autre  chose,  etjeveuxvous  apprendre 
tout  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  notre  séparation.  » 

Après  avoir  raconté  les  détails  de  son  voyage  et 


1.  Il  s*agit  de  la  mort  de  Santa-Rosa.  Tami  le  plus  cher  de 
Cousin,  celui  pour  lequel  cette  nature  mâle  et  un  peu  dure  s'était 
en  quelque  sorte  attendrie,  et  qui  a  jeté  un  rayon  de  poésie  sur 
sa  jeunesse.  Il  était  allé  mourir  en  Grèce  comme  lord  Byron. 
Voyex,  dans  les  Fragments  littéraireSy  Tarticle  sur  Sania-Rosa. 
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lui  avoir  nommé  les  personnes  qu'il  a  vues  sur  sa 
route,  entre  autres  Goethe,  qui  Ta  reçu  quoique 
malade,  il  lui  rend  compte  de  son  arrivée. 

«  A  Paris,  un  certain  parti  me  préparait  une 
sorte  d'ovation  que  j'ai  refusée  pour  plus  d'une 
raison.  J!ai  trouvé  tout  le  monde  furieux  contre  la 
Prusse.  On  aurait  voulu  que  je  fulminasse  un  pam- 
phlet contre  elle  et  sa  police.  Assurément  je  n'aime 
pas  cette  police;  mais,  après  avoir  été  modéré 
contre  elle  à  Berlin,  il  ne  me  convenait  pas  de 
m' aviser  tout  à  coujp'de  me  mettre  en  colère  à  Paris, 
à  trois  cents  lieues  du  péril.  Je  suis  donc  resté  tran- 
quille, libre  dans  mes  propos,  selon  mes  principes 
et  mes  habitudes,  mais  sans  violence.  Même  j'ai 
osé  dire  que  la  vie,  à  Berlin,  était  fort  supportable, 
et  cela  a  fait  jetter  (sic)  les  hauts  cris  à  un  Prus- 
sien*, plein  de  génie  si  l'on  veut,  mais  méchant  et 
tracassier,  qui  aurait  été  charmé  que  je  tournasse 
tout  Berlin  en  ridicule.  Enfin,  pendant  quinze 
jours,  j'ai  surpris  et  mécontenté  les  amateurs  de 
scandale.  Puis  tout  a  passé,  comme  tout  passe  à 
Paris. 

})  Cependant  vous  concevez  que  mes  vrais  amis, 
Humann  et  Royer-Gollard,  ont  approuvé  ma  con- 

1.  Probablement  HumbokU. 
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duite,  et,  avec  eux,  le  très  petit  nombre  d'hommes 
d'État  de  l'opposition;  excepté  les  intrigants  et 
les  brouillons  et  quelques  faux  amis  qui  cher- 
chaient depuis  quelque  temps  des  prétextes  d'in- 
gratitude et  de  trahison,  le  public,  qui  ne  s'arrête 
pas  aux  bavardages,  a  compris  l'ensemble  de  ma 
conduite.  Toute  cette  affaire  a  prouvé  deux  choses  : 
que  j'étais  invariablement  attaché  à  la  cause  de  la 
liberté,  mais  que  m'entrainer  dans  aucune  folie 
n'était  au  pouvoir  de  personne.  Ceux  qui,  par 
leurs  dénonciations,  m'ont  suscité  cette  persécu- 
tion et  ceux  qui  espéraient  exploiter  mes  ressenti- 
ments sont  découragés  par  la  fermeté  et  la  modéra- 
tion de  mon  attitude,  et,  en  général,  ma  situation 
est  à  peu  près  celle  que  vous  pourriez  me  désirer 
dans  mon  pays.  > 

Cette  petite  persécution  à  l'étranger  valut  à  Cou- 
sin une  sorte  de  réparation  à  l'intérieur.  On  lu 
promit  de  remettre  son  nom  sur  l'arfiche  de  la 
Faculté  *  ;  on  lui  rendit  son  titre  et  son  traitement 
de  rÉcole  normale.  Le  gouvernement  fit  dans  le 
Moniteur  une  déclaration  décisive  à  son  égard  et 
essaya  ainsi  de  se  disculper  de  toute  complicité 


1.  Nous  ne  savons  si  cette  promesse  a  été  tenue.   Le  fait  est 
qu*ii  n'est  pas  remonté  dans  sa  chaire  ayant  1828. 
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dans  l'ayenture  de  Berlin.  Hegel,  assez  paresseux 
à  écrire,  on  le  comprend,  dans  une  langue  qui  ne 
lui  était  pas  familière,  ne  répondit  pas  à  celte 
lettre.  Cousin,  la  même  année  (décembre  1825), 
lui  en  adresse  une  autre  par  Tintermédiaire  de  Gans, 
qui  venait  dépasser  à  Paris.  Cette  lettre  est  triste  et 
fait  allusion  à  des  chagrins  dont  nous  ne  connais- 
sons pas  la  cause,  c  Comment  allez-vous  ?  écrit-il. 
Comment  va  la  bonne  madame  Hegel?et  vos  enfants? 
Votre  âme  est  en  paix,  Hegel;  la  mienne  est  souf- 
frante. Je  passe  ma  vie  à  regretter  ma  prison.  Mais 
je  n'oublie  pas  que  je  ne  suis  pas  avec  vous,  seul, 
la  nuity  assis  sur  votre  canapé,  et  ce  n'est  pas  à 
trois  cents  lieues  de  distance  que  nous  pouvons 
causer  intimement.  —  Le  chagrin  s'acharne  sur 
moi,  mais  il  n'a  pas  affaire  à  un  lâche.  Je  supporte 
tout  et  je  travaille. . .  Vous  connaissez  ma  vie  comme 
si  je  vivais  près  de  vous.  Adieu.  Aimez-moi  toujours 
et  ne  craignez  pas  que  jamais  je  vous  oublie.  Je  ne 
passe  pas  un  jour  sans  penseràvous;  espérons  que 
nous  nous  verrons  encore.  Adieu,  mon  ami;  je 
vous  embrasse  de  toutes  les  forces  de  mes  bras  et 
de  mon  cœur.  » 

En  réponse  à  ces  deux  premières  lettres  si  in- 
times et  si  affectueuses  et  aussi  aux  envois  de  livres 
(Proclus  et  Descartes)  qu'il  avait  reçus  de  Cousin, 
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Hegel  lui  adresse  à  son  tour  une  très  longue  lettre 
remplie  dedétails  intéressants.  Il  reconnaît  d'abord 
sa  négligence  et  sa  paresse»  qui  tiennent,  dit-il, 
à  €  une  idiosyncrasie  de  sa  part  >;  Use  fait  mille 
reproches  et  avoue  c  sa  culpa]»ilité.  >  Mais  enfin, 
prenant  la  plume,  il  le  remercie  et  le  félicite  de  ses 
nombreux  travaux.  Il  signale  notamment  Tenvoi 
d'un  prospectus  \  prospectus  que  nous  ne  connais- 
sons pas  et  que  nous  n'avons  pas  pu  retrouver, 
mais  qui,  si  Ton  en  croit  le  témoignage  de  Hegel, 
devait  avoir  un  véritable  intérêt.  «  Dans  votre  pro- 
spectus, dil-il,  dont  j'ai  soigneusement  distribué 
les  exemplaires,  j'ai  apprécié  la  profondeur  des 
vues  et  des  rapports  aussi  vrais  qu'ingénieux  que 
vous  y  exposez,  autant  que  la  force  et  la  netteté  de 
l'exposition;  ce  style  vigoureux  et  expressif  n'ap- 
partient qu'à  vous.  »  Hegel  exprime  aussi  son  ad- 
miration pour  l'immensité  des  travaux  entrepris 
par  Cousin,  et  il  fait  honneur  à  la  France  du  goût 
que  de  telles  publications  supposent  pour  les  hautes 
matières  spéculatives,  c  Ayant  ce  grand  travail  sous 
mes  yeux  (Descartes  et  Proclus) ,  je  vous  félicite  de 

1.  C'est  sans  doute  leprospectus  des  œuvres  de  Descartes.  Nous 
avons  fait  rechercher  ce  prospectus  partout;  nous  ne  l'avons  re- 
trouvé dans  aucune  bibliothèque,  pas  même  dans  celle  de 
M.  Cousin. 
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l'assiduité  dont  vous  êtes  capable;  je  félicite  aussi 
la  France  de  ce  que  de  telles  entreprises  de  la 
lillérature  philosophique  y  puissent  être  faites, 
et,  en  comparant  le  dégoût  de  nos  libraires  pour 
l'entreprise  des  ouvrages  philosophiques,  je  dois 
me  persuader  que  le  publique  (sic)  français  ait 
beaucoup  plus  de  goût  pour  la  philosophie  ab-< 
straite  que  le  nôtre.  »  Cet  étonnement  de  Hegel 
devant  les  trois  grandes  publications  de  Cousin 
(Descartes,  Platon,  Proclus)  doit  nous  rendre  plus 
attentif  qu'on  ne  Test  d'ordinaire  à  l'immense  ser- 
vice rendu  par  ces  publications,  service  dû  à  Cou- 
sin, à  lui  seul,  à  son  nom  autant  qu'à  son  travail. 
Que  l'on  y  réfléchisse,  en  effet  :  quelqu'un  croira- 
t-il  que,  sous  l'Empire,  à  l'époque  de  Laromiguière, 
on  eût  pu  trouver  des  éditeurs  et  des  lecteurs  pour 
onze  volumes  de  Descartes,  treize  volumes  de  Pla- 
ton, six  volumes  de  Proclus?  Et  si  de  telles  entre- 
prises étaient  devenues  possibles,  ne  le  devait- on 
pas  au  succès  de  l'enseignement  de  Cousin,  à  l'im- 
pulsion qu'il  avait  donnée  aux  études  philosophi- 
ques, à  sa  propre  popularité,  à  ses  liaisons  libérales 
qui  faisaient  rejaillir  sur  la  philosophie  même  la 
faveur  de  ses  opinions?  Sans  doute  ce  ne  sont  que 
des  éditions,  mais  un  éditeur  quelconque  eût-il  pu 
les  faire,  et  ne  fallait-il  pas  un  philosophe  pour  les 
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rendre  possibles  et  en  assurer  le  succès?  Que  le 
témoignage  d'un  étranger  nous  serve  ici  au  moins 
à  reconnaître  le  mérite  d'un  grand  compatriote. 

Cousin,  en  envoyant  à  Hegel  ses  publications, 
lui  avait  fait  adresser  en  même  temps  l'œuvre  d'un 
de  ses  amis  et  camarades  de  l'école  normale,  la  tra- 
duction développée  des  Religions  de  Vantiquité 
de  Creuzer,  par  M.  Guigniaut.  Hegel,  en  remer- 
ciant celui-ci,  apprécie  son  travail  de  la  manière 
la  plus  flatteuse  : 

«  Je  vous  prie  défaire parvenirmesremerciments 
à  M.  Guigniaut...  C'est  sans  doute  à  votre  amitié 
que  je  dois  cette  bienveillance,  dont  j'ai  été  vive- 
ment touché;  le  travail  de  M.  G...  a  fait  un  livre 
de  l'ouvrage  de  M.  Creuzer,  et,  en  outre  de  ce  mé-' 
rite  de  la  réfusion  (sic),  il  l'a  enrichi  tellement  par 
son  érudition  et  par  les  développements  des  idées, 
que  je  ne  connaisse  (sic)  pas  d'ouvrage  qui  puisse 
donner  une  idée  plus  nette  et  en  même  temps  plus 
richement  développée  des  religions  ;  aucun,  sur- 
tout, qui  me  pourrait  être  plus  commode  pour  l'es- 
pèce de  mes  études.  »  Viennent  ensuite  quelques 
appréciations  et  nouvelles  politiques  :  ^  La  marche 
publique  de  vos  affaires  a  pris  une  couleur  très  dé- 
.  cidément  uniforme,  de  manière  que  je  m'étonne 
même  de  la  modération  du  parti  dominant;  si. 
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pour  des  cas  particuliers  concernautla  liberté  delà 
presse,  il  a  succombé  dans  une  cour  de  justice,  il 
a  pris  non  seulement  sa  revanche  dans  la  Chambre, 
mais  d'une  manière  qui  cause  mon  étonnement 
qu'il  s'est  contenté  d'une  telle  mesquinerie.  Pour 
nous,  nous  allons  notre  train  ordinaire  que  vous 
connaissez  ;  une  lettre  qui  commence  à  circuler  en 
copie  et  qui  a  été  écrite  par  notre  roi,  de  sa  propre 
main,  à  sa  sœur  (naturelle),  la  duchesse  d'Anhalt- 
Cothen,  lors  de  sa  conversion  à  la  religion  catho- 
lique, en  compagnie  de  son  mari  le  duc,  —  très 
forte  et  très  développée,  —  ferait  un  contraste 
singulier,  si  elle  allait  être  imprimée,  avec  vos  pro- 
cessions jubiliaires  de  Paris.  » 

La  réponse  de  Victor  Cousin  est  des  plus  intéres- 
santes, et  c'est  même  la  plus  intéressante  du  re- 
cueil. Il  y  exprime  nettement  la  pensée  d'introduire 
la  philosophie  allemande  en  France,  mais  en  la 
proportionnant  au  tempérament  français.  Ce  qui 
prouve  l'importance  de  cette  lettre  aux  yeux  mêmes 
de  Cousin,  c'est  qu'il  en  avait  gardé  copie  ;  elle 
existe  à  la  fois  en  Allemagne  et  à  Paris.  M.  Rosen- 
kranz  en  a  déjà  donné  un  passage  écourté  dans  sa 
Vie  de  Hegel  :  nous  le  donnons  ici  tout  entier  : 

€  Je  vous  ai  envoyé  mes  Fragments,  c'est-à-dire^ 
lu  Préface,  qui  seule  est  lisible,  et  sur  laquelle 
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seule  je  sollicite  et  j'attends  votre  opinion  motivée. 
C'est  un  compte  fendu  de  mes  essais  en  philoso- 
phie de  1815  à  1819.  Descendez  un  peu  des  hau- 
teurs et  donnez-moi  la  main.-  Il  y  a  quatre  points 
dans  ce  petit  écrit  :  1«  la  méthode;  2^  l'applica- 
tion à  la  conscience,  ou  la  psychologie;  S""  le  pas- 
sage de  la  psychologie  à  l'ontologie  ;  4°  quelques 
tentatives  d'un  système  historique.  Laissez  tomber 
de  votre  bonne  tête  quelque  chose  sur  ces  quatre 
points.  Soyez  d'autant  plus  impitoyable  que,  déter- 
miné à  être  utile  à  mon  pays,  je  me  permettrai 
toujours  de  modifier  sur  les  besoins  de  l'état,  tel 
quel,  de  ce  pauvre  pays,  les  décisions  de  mes  maî- 
tres d'Allemagne.  Je  Tai  dit  fortement  à  notre 
excellent  ami  Schelling,  et  je  crois  l'avoir  écrit  aussi 
au  docteur  Gan  s  *  ;  il  ne  s'agit  pas  de  créer  ici  en 
serre  chaude  un  intérêt  artificiel  pour  des  spécu- 
lations étrangères  ;  il  s'agit  d'implanter  dans  les 
entrailles  du  pays  des  germes  féconds  qui  s'y  déve- 
loppent naturellement  et  d'après  les  vertus  primi- 
tives du  sol  ;  il  s'agit  d'imprimer  à  la  France  un 

1.  M.  Kavaisson  nous  dit  avoir  la,  il  y  a  quelques  années,  des 
lettres  imprimées  de  Cousin  au  docteur  Gans  et  à  quelques  hégé- 
liens dans  un  recueil  de  pièces  inédites  ;  seulement,  il  ne  se  sou- 
Tient  ni  de  la  date  de  la  publication,  ni  du  nom  de  Téditeur. 
Mous  avons  fait  chercher  ces  lettres,  sans  avoir  pu  les  re- 
trouver. 
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mouvement  français  qui  aille  ensuite  de  lui-même. 
Nulle  considération  ne  me  fera  abandonner  celte 
ligne  de  conduite.  Par  conséquent,  de  là-haut,  nos 
amis  peuvent  être  avec  moi  d'autant  plus  sévères 
qu'il  ne  doivent  pas  craindre  de  m'entraîner  ici- 
bas  dans  des  démarches  mal  calculées.  Je  mesure- 
rai la  force  du  vent  sur  celle  du  pauvre  agneau  ; 
mais,  quant  à  moi,  qui  ne  suis  pas  un  agneau,  je 
prie  le  vent  de  scîuffler  dans  toute  sa  force.  Je  me 
sens  le  dos  assez  ferme  pour  le  supporter  ;  je  ne 
demande  grâce  que  pour  la  France.  Hegel,  dites- 
moi  la  vérité,  puis  j'en  passerai  à  mon  pays  ce  qu'il 
en  pourra  comprendre  ». 

Dans  la  lettre  suivante  de  Hegel,  qui  ne  répond 
pas  trop  à  ce  qui  précède,  nous  remarquerons  son 
jugement  sur  Descartes,  jugement  inspiré  par  une 
sincère  admiration,  avec  quelque  retour  sur  lui 
même  :  «  C'est  un  beau  présent  que  vousr  m'avez 
fait  de  votre  édition  complète  de  Descartes;  la  naï- 
vité  (sic)  de  sa  marche  et  de  son  exposition  est 
admirable  ;  on  peut  regretter  de  n'être  pas  doué  de 
la  puissance  à  forcer  les  hommes  à  recevoir  l'ini- 
tiative de  la  philosophie  par  les  études  de  ces  traités 
si  simples  et  si  clairs,  i» 

Cousm  lui  avait  envoyé  son  troisième  volume  de 
Platon,  précédé  d'une  dédicace  à  Hegel,  dans  la- 
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quelle  il  craignait  d'avoir  fait. une  allusion  un  peu 
trop  viveà  lapolicede  Berlin.  Hegel  lui  répond  spiri- 
tuellement que,  €  pour  Tomniscience  de  cette  police, 
Platon  est  un  coin  obscur  dans  lequel,  probable- 
ment, elle  n'a  pas  pénétré  ^.  Nous  rapprocherons 
de  ce  passage  ce  qu'il  dit,  dans  la  lettre  suivante, 
des  mérites  de  la  traduction  de  Platon:  t  Mon  cours 
pour  l'histoire  de  la  philosophie  m'a  conduit  à  con- 
sulter votre  traduction  et  de  regarder  de  plus  près 
plusieurs  morceaux  ;  c'est  un  modèle  de  traduction 
d'après  mon  sens  :  vous  avez  conservé  la  précision, 
la  clarté,  l'aménité  originales,  et  on  la  lit  comme  un 
orginal  français  ;  vous  êtes  maître  de  votre  langue  ; 
il  se  retrouve  de  même  dans  vos  arguments  la 
même  originalité  et  force  de  tours  de  phrase.  Dans 
quelques-uns  de  ces  articles,  je  ne  serais  peut- 
être  pas  tout  à  fait  de  votre  avis  sur  le  mérite  que 
vous  attribuez  à  votre  protégé  Platon,  —  voir,  par 
exemple,  l'argument  d'Enthydème  ;  —  j'ajoute  cela 
parce  que  vous  voulez  de  ma  critique,  et  je  trouve 
très  naturel  que,  n'étant  pas  satisfait  de  ce  que 
vous  avez  trouvé  dans  un  tel  dialogue,  vous  y  sup- 
pléez en  donnant  à  attendre  {sic)2L\x  moins  où  cela 
aurait  pu  être  conduit.  >  Dans  la  même  lettre,  et  en  ' 
post^scripiuniy  il  ajoute  sur  le  même  sujet  :  t  Dans 
ce  moment,  il  m*arrive  un  cahier  du  Lycée;  je  vois 


Digitized  by 


Google 


S04  VICTOR  COUSIN. 

que  je  le  dois  à  vous  par  un  arlicle  dont  vous  êtes 
l'auteur;  je  Tai  parcouru  avec  plaisir.  Au  reste, 
Kant  tant  au-dessous  de  Platon  !  Les  modernes  au- 
dessous  des  anciens!  Sous  beaucoup  de  rapports, 
sans  doute;  mais,  pour  la  profondeur  et  retendue 
des  principes,  nous  sommes  en  général  sur  une 
ligne  plus  élevée*.  » 

Voici  enfin  la  grande  année  1828  marquée  parle 
triomphe  du  parti  libéral  en  France.  Nous  voyons, 
par  les  lettres  de  Hegel,  combien  ce  succès  eut  de 
retentissement  en  Europe,  et  quelle  attente  anxieuse 
l'avait  précédé.  «  Mais  comment  ça  va  de  votre  tra- 
vail et  de  votre  assiduité?  Je  n'ai  rien  appris  de 
vous  pendant  tout  l'hiver  ;  mais  je  me  suis  toujours 
figuré  que  vous  ne  vous  êtes  pas  enfoui  dans  la 
solitude  projetée  au  voisinage  des  vagues  de  la  mer, 
et  que  vous  avez  préféré  à  leur  brut  rugissement 
d'être  près  de  la  musique  du  tocsin  de  l'énergie 
libérale  dont  Paris,  toute  la  France  et  l'Europe 
retentissent.  Je  vous  vois  poussant  de  votre  côté  et 
rayonnant  de  satisfaction  des  victoires  dont  chaque 

1.  Ce  passage  nous  fait  mesurer  Tinfluence  que  Hegel  exerçait 
sur  Cousin.  Cet  article  du  Lycée  fut  réimprimé  plus  tard  comme 
note  à  la  traduction  du  Phèdre  (t.  VI);  et  le  jugement  qui  met- 
tait Kant  au-dessous  de  Platon  a  disparu.  Plus  tard  encore,  réim- 
primé dans  les  Fragments  de  philosophie,  toute  comparaison 
entre  Kant  et  Platon  a  disparu. 
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jour  de  poste  nous  annoncé  une  nouvelle  ;  je  par- 
tage particulièrement  avec  vous  la  satisfaction  de 
voir  un  professeur  de  philosophie  à  la  tète  de  cette 
Chambre,  dont  la  composition  a  si  furieusement 
trompé  les  calculs  des  gens  en  place  ;  mais  il  reste 
encore  beaucoup  à  faire,  avant  tout  de  rétablir 
vos  cours.  » 

La  rentrée  de  Victor  Cousin  à  la  Sorbonne  fut, 
en  effet,  un  des  premiers  actes  de  réparation 
obtenus  par  la  victoire  libérale.  Les  lettres  de 
Cousin  nous  donnent  quelques  détails  sur  cet  épi- 
sode intéressant  de  sa  carrière.  Après  avoir  parlé 
de  la  situation  politique  en  général,  et  avoir  carac- 
térisé le  ministère  Martignac  comme  c  un  minis- 
tère de  transition  »,  il  disait  : 

f  Je  viens  à  moi.  J'ai  pris  mon  parti.  Non,  je  ne 
veux  pas  entrer  dans  les  affaires  :  ma  carrière  est 
la  philosophie,  renseignement,  Tinstruction  pu- 
blique. Je  Tai  déclaré  une  fois  pour  toutes  à  mes 
amis,  et  Je  soutiendrai  ma  résolution.  J'ai  com- 
mencé dans  mon  pays  un  mouvement  philosophique 
qui  n'est  pas  sans  importance  ;  j'y  veux,  avec  le 
temps,  attacher  mon  nom  :  voilà  toute  mon  ambi- 
tion ,  j'ai  celle-là  ;  je  n'en  ai  pas  d'autre.  Je  désire 
avec  le  temps  affermir,  élargir,  améliorer  ma  situa- 
tion dans  l'instruction  publique.  Qu'en  dites-vous, 


Digitized  by 


Google 


t06  VICTOR  COUSIN. 

Hegel  ?  En  conséquence,  je  n'ai  demandé  à  la  nou- 
velle administration  que  ma  réintégration  dans  ma 
chaire,  mais  avec  un  titre  plus  solide  que  celui  de 
professeur  suppléant.  Pour  rien  au  lûonde  je 
n'eusse  souffert  que  M.  Royer-GoUard  donnât  sa 
démission  :  son  nom  sur  Tafliche  de  la  Faculté  est 
pour  la  Faculté  un  honneur  et  une  force  que  je 
n'eusse  jamais  consenti  à  lui  ôter.  Voilà  comment 
je  ne  suis  ni  suppléant,  ni  titulaire,  mais  adjoint, 
ce  qui  est  mieux  que  l'un  et  moins  que  l'autre,  et 
me  confère  l'indépendance  et  l'inamovibilité... 
Je  recommence  mes  cours  le  45  avril;  dans  quel- 
ques jours,  je  reparaîtrai  sur  mon  ancien  champ  de 
bataille  et  ferai  ma  rentrée  par  des  considérations 
générales  sur  l'histoire  de  la  philosophie  comme 
introduction.  C'est  maintenant  que  j'ai  grand 
besoin  de  vos  conseils,  i^ 

Le  cours  fini,  Victor  Cousin  écrit  à  Hegel  pour 
lui  en  raconter  le  succès  et  les  péripéties  :  c  Mes 
leçons  viennent  de  finir,  dit-il,  et  je  m'empresse  de 
vous  écrire,  mon  très  cher  Hegel.  Entre  nous,  elles 
ont  eu  un  peu  de  succès  ;  on  leur  a  fait  l'honneur 
de  les  sténographier,  et  elles  ont  couru  le  monde. 
Sont-elles  venues  jusqu'à  Berlin  et  jusqu'à  vous  ? 
Dans  le  doute,  je  vous  envoie  un  exemplaire  com- 
plet, à  la  condition  qu'il  vous  plaira,  seigneur,  d'en 
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dire  votre  avis.  Ce  n'est  qu'un  début,  une  affiche, 
une  introduction  à  mon  enseignement  ultérieur 
sur  l'histoire  de  la  philosophie.  Il  s'agissait  de 
reprendre  position,  et  pour  cela,  il  ne  fallait  pas  trop 
effaroucher  le  public.  En  somme,  le  résultat  a  été 
pour  moi  :  j'ai  eu,  jusqu'au  dernier  jour,  un 
immense  auditoire  ;  j'ai  provoqué  des  discussions 
animées  et  donné  une  certaine  impulsion  aux 
études  philosophiques.  Trois  mille  exemplaires  de 
mes  leçons  ont  été  vendus.  Voici  maintenant  le 
revers  de  la  médaille.  Il  y  a  eu  une  vraie  insurec- 
tion  de  tout  le  monde  matérialiste.  Les  vieux  débris 
de  l'école  de  Condillac  se  sont  soulevés  en  recon- 
naissant leur  ancien  adversaire.  Faute  de  bonnes 
raisons,  les  accusations  et  les  injures  ne  m'ont  pas 
manqué.  Mais  je  ne  suis  pas  homme  à  me  troubler 
beaucoup  de  tout  cela.  D'un  autre  côté,  la  théologie 
m'a  fort  surveillé  ;  et  elle  me  regarde  d'un  œil 
inquiet.  Elle  ne  me  tient  pas  pour  un  ennemi,  mais 
pour  un  suspect.  J'ai  tâché  de  ne  lui  fournir  aucun 
prétexte^  :  mais  la  suprématie  de  la  raison  et  de  la 


1.  Cousin  s'exagère  ici  sa  prudence';  car  il  y  a  ,  dans  le  cours 
de  1828,  des  phrases  qu'on  ne  lui  a  jamais  pardonnées,  par 
exemple  lorsqu'il  dit  que  la  philosophie  fait  passer  les  âmes  c  du 
demi-jour  de  la  foi  chrétienne  à  la  pleine  lumière  do  la  pensée 
pure  9. 
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philosophie  !  Enfin  l'autorité,  tout  occupée  d'elle- 
même  et  de  la  Chambre,  n'a  pas  pris  garde  à  moi, 
ni  en  bien  ni  en  mal  ;  et  c'est  précisément  le  seul 
succès  que  j'ambitionne  auprès  d'elle.  » 

Cet  envoi  des  Leçons  de  1828  occasionna  quel- 
que refroidissement,  et  quelque  interruption  de 
rapports  entre  les  deux  amis.  Hegel  fut-il  froissé  de 
voir  que  Cousin  s'était  inspiré  de  sa  philosophie 
sans  l'avoir  nommé  et  sans  lui  en  avoir  renvoyé 
l'honneur  ?  On  lui  a  attribué  ce  mol,  à  propos  du 
cours  de  Cousin  :  c  II  y  a  rais  sa  sauce,  mais  il  m'a 
pris  les  poissons*.  »  Si  ce  sentiment  a  traversé  un 

1.  11  s'agirait  de  savoir  de  quel  ton  et  sous  quelle  forme  cette 
parole  a  été  prononcée,  si  toutefois  elle  l'a  été;  car  Roseokranz 
ne  la  rapporte  pas  dans  son  chapitre  sur  Hegel  et  Cousin;  et 
M.  Karl  Hegeli  le  fils  du  philosophe,  nous  écrit  :  «  Ce  mot  m'est 
aussi  inconnu  qu'à  Rosenkranz  ». 

Il  est  possible  que  Hegel,  qui  était  d'une  nature  bienveillante  et 
élevée,  eût  dit  au  contraire  :  a  Oui,  c'est  vrai;  il  m'a  pris  les 
poissons,  mais  il  y  a  mis  sa  sauce.  »  C'est-à-dire  qu'en  traduisant 
les  logogryphes  de  Hegel  en  langage  humain  et  intelligible,  en 
les  animant  par  l'éclat  de  la  parole,  en  les  faisant  applaudir  par 
mille  auditeurs,  en  les  répandant  dans  toute  l'Europe,  Cousin 
a  fait  pour  introduire  dans  le  monde  Vesprit  de  la  philosophie  hé^ 
gélienne  ce  que  n'aurait  pu  faire  Hegel  lui-même  avec  ses  for- 
mules abracadabrantes.  Que,  d'ailleurs,  il  ait  méconnu  môme  .dans 
ce  cours  ce  qu'il  devait  à  l'Allemagne, c'est  ce  qui  n'est  pas  exact; 
car  il  y  disait  :  a  Comme  aujourd'hui  la  France  ne  croit  pas  sa 
gloire  compromise  pour  demander  des  inspirations  d  la  philoso- 
phie de  V Allemagne,  de  même,  ce  n'est  pas  une  illusion  patrio- 
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instant  son  âme,  il  ne  fut  pas  durable  ;  car  ce  fut 
lui-même  qui  reprit  la  correspondance  au  commen- 
cement de  1830,  dans  une  lettre  des  plus  amicales, 
où  il  faisait  allusion  à  ses  griefs  avec  beaucoup  de 
discrétion  et  de  délicatesse,  mais  sous  une  forme 
des  plus  entortillées  : 

c  La  raison  principale  de  ne  pas  vous  avoir  écrit 
quelques  lignes  de  lettre,  c'était  la  bonne  volonté 
de  vous  adresser  une  grosse  épître  devant  le  pu- 
blic, c'est-à-dire  :  il  était  arrêté  et  même  publique- 
ment annoncé  que  je  ferais  dans  notre  journal  cri- 
tique une  analyse  de  vos  deux  tomes  de  Fragments, 
en  outre  de  vos  cours.  Je  croyais  devoir  à  vos  tra- 


lique  qui  me  fait  supposer  que  les  plus  illustres  représentants  de 
la  philosophie  de  la  nature  s*inléressent  aux  progrès  de  la  philo- 
sophie française,  et  que  Munich  et  Berlin  ne  dédaignent  plus 
Paris.  »  ITétait-ce  pas  là  une  allusion  évidente  aux  rapports  qui 
l'unissaient  à  ScheUing  et  à  Hegel?  Que  Cousin,  d'ailleurs,  qui 
affichait  la  prétention  de  réconcilier  la  philosophie  allemande 
avec  la  philosophie  expérimentale  de  TAngleterre  et  de  TÉcosse, 
n'ait  pas  voulu  se  reconnaître  comme  un  simple  disciple  de  Hegel, 
et -qu'il  ait  attribué  à  son  éclectisme  plus  d'originalité  qu'il  n'en 
avait  peut-être,  c'est  là  un  genre  d'illusion,  en  supposant  que  ce 
fût  une  illusion,  qui  se  rencontre  chez  tous  les  chefs  d'école. 
Enfin  il  ne  faut  pas  oublier  que  Cousin  avait  dédié  son  Proclus  à 
ScheUing  et  à  Hegel,  Amicis  et  Magistris,  disait-il,  qu'il  avait  dédié 
à  Hegel  seul  le  troisième  volume  de  la  traduction  de  Platon.  Plus 
tard  encore,  dans  la  préface  de  1833,  il  a  hautement  et  largement 
reconnu  ce  qu'il  devait  à  l'un  et  à  l'autre. 
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vaux  un  remerciement  motivé  et  public  ;  mais  il 
était  écrit  dans  le  ciel  que  je  ne  devais  pas  exécuter 
ni  les  résolutions  de  ma  volonté,  ni  les  engage- 
ments solennels.  J'avoue  que  je  n'étais  pas  libre 
d'un  sentiment  qui  a  gêné  ma  promptitude  de  me 
mettre  à  la  besogne^  J'ai  bien  conçu  votre  position 
devant  le  public  français  ;  mais  je  n'ai  pas  vu  la 
nécessité  d'entrer  dans  des  rapports  historiques; 
voilà,  pour  en  parler  en  passant,  aussi  la  raison 
que  je  n'ai  pu  être  mécontent  par  rapport  à  ce  que 
j'ai  travaillé  dans  la  philosophie  ;  car  lorsqu'il  m'a 
paru  superflu  que  vous  parliez  du  tour  que  la  phi- 
losophie ait  pris  chez  nous  en  général,  il  me  devait 
paraître  encore  moins  nécessaire  de  vous  étendre 
à  une  époque  plus  avancée...  J'aurais  dû  dire  que 
la  philosophie  de  Schelling  dont  vous  faites  men- 
tion embrassait  dans  ses  principes  beaucoup  plus 
que  vous  lui  attribuez,  et  que  vous-même  deviez 
bien  savoir  cela.  Je  n'aurais  pu  blâmer  votre 
silence  ;  mais  j'étais  dans  l'embarras  de  noter  un 
air  de  réticence.  » 

En  d'autres  termes,  Hegel  eût  mieux  aimé  que 
Cousin  ne  parlât  pas  du  tout  de  la  philosophie  alle- 
mande que  de  la  limiter,  comme  il  le  fait,  à  la  phi- 
losophie de  la  nature,  c'est-à-dire  de  passer  sous 
silence  la  moitié  de  la  philosophie  de  Schelling  et 
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celle  de  Hegel  tout  entière.  Le  grief  est  fondé  ; 
mais  ici  il  faut  dire  que  Cousin  n*a  jamais  bien 
démêlé  ce  qui  distinguait  Hegel  de  Schelling,  et 
qu'il  les  a  toujours  tous  deux  enveloppés  sous  la 
dénomination  commune  de  «  philosophie  de  la  na- 
ture »  :  ce  qui  est  une  erreur  d'interprétation^  non 
de  conduite  ;  et  Hegel  lui-même  ne  parait  ici  rien 
dire  de  plus.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  relations  ami- 
cales ont  continué  jusqu'à  la  mort  de  Hegel.  Après 
1830,  Cousin,  devenu  conseiller  de  l'Université,  fit 
un  dernier  voyage,  mais  celte  fois  officiel,  en  Alle- 
magne ;  il  retourna  à  Berlin,  et  il  revit  encore 
Hegel  et  sa  famille  ;  et,  de  retour  à  Paris,  il  lui 
écrit  toujours  sur  le  même  ton  d'afiectueuse  cor- 
dialité : 

€  Me  voici,  mon  cher  ami.  Causons  un  moment 
comme  si  nous  étions  encore  couchés  l'un  et  l'autre 
sur  votre  sofa,  à  trois  cents  lieues  des  importuns  et 
des  affaires...  Pour  la  carrière  politique,  je  vous 
répète  que  je  ïfy  veux  pas  entrer.  La  députation 
elle-même  me  tente  assez  peu,  et  je  reste  fidèle  à 
la  philosophie.  Ma  place  au  conseil  de  l'instruction 
publique  m'est  agréable  par  les  services  qu'elle  me 
permet  de  rendre  à  la  philosophie,...  le  jour  où  je 
n'aurais  plus  cette  utile  influence  sur  les  études 
philosophiques,  ce  jour-là  je  me  retirerais.  Mettez- 
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VOUS  bien  dans  l'esprit,  cher  Hegel,  que  toute  mon 
âme  est  toujours  à  la  philosophie.  C'est  là  le  fond 
du  poème  de  ma  pauvre  vie  ;  comme  je  vous  le 
disais,  la  politique  n'en  remplit  que  les  épisodes.  » 

Dans  la  même  lettre,  il  annonce  un  projet  de 
biographies  des  grands  philosophes  qui  n'a  pas  été 
réalisé,  sinon  ea  partie  :  <  Je  veux  donner  les  trois 
grands  révolutionnaires  en  philosophie,  Socrate, 
Descartes  et  Kant;  et  peut-être  aussi  ceux  que 
j'appelle  organisateurs  viendront-ils  après  :  Platon, 
Aristote,  et  Leibniz.  S'il  me  reste  du  temps,  Proclus 
me  fournira  toute  une  vie  de  commentateurs.  »  Avec 
cette  lettre  finit  la  correspondance,  sauf  un  billet 
sans  importance  pour  envoi  de  livres.  Hegel  ne 
répondit  plus.  Enfin,  le  7  décembre  1834,  une 
lettre  du  docteur  Gans  annonçait  à  M.  Cousin  la 
mort  de  son  illustre  ami. 

c  Cher  monsieur,  j'étais  sur  le  point  de  vous 
écrire  quand  j'ai  reçu  votre  lettre.  La  nouvelle  de 
la  mort  de  notre  cher  et  illustre  ami  nous  a  frappés 
comme  elle  doit  vous  avoir  étonné  !  car  elle  est 
venue  subitement  sans  que  beaucoup  de  ses  amis 
sussent  qu'il  était  tombé  malade.  Hegel  a  été  malade 
à  peu  près  deux  jours.  Il  est  tombé  malade,  lundi 
13  novembre  à  cinq  heures  d'après  midi.  Les  deux 
médecins  qui  le  traitaient  ont  répondu  qu'il  était 
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mort  du  choléra  ;  mais  c  est  bien  incertain,  les 
symptômes  qui  accompagnent  ordinairement  cette 
maladie  ayant  tous  manqué.  Il  est  mort  tranquille- 
ment, on  peut  dire  même  philosophiquement,  tra- 
vaillé et  usé  par  une  vie  donnée  à  des  pensées  qui 
vivront  longtemps  de  toute  la  force  de  son  esprit. 
Ses  ennemis  mêmes  ont  avoué  que  l'Université  de 
Berlin  avait  fait  la  plus  grande  perte  qu'elle  pût 
faire.  Le  nécrologue  que  j'ai  fait  de  M.  Hegel  a  été 
travaillé  parles  censeurs  de  la  Gazette  d'État;  je  ne 
le  reconnais  plus  moi-même.  J'avais  parlé  de  vous 
et  de  votre  liaison  :  tout  a  été  rayé  ;  et  il  n'est  resté, 
de  tout  ce  que  j'avais  dit,  que  votre  nom,  ajouté  à 
d'autres  qui  n'ont  jamais  vu  ni  connu  M.  Hegel  : 
Voilà  comment  on  est  imprimé  dans  ce  pays.*  > 
Ainsi  finissent,  par  la  mort  du  grand  philosophe. 


1.  Le  reste  de  la  lettre  de  Gans  contient  des  appréciations 
politiques,  qui  n*ont  plus  rapport  à  notre  sujet,  mais  qui  sont 
curieuses  comme  témoignage  de  l'époque  :  «  J'avais  le  dessein 
de  venir  en  France;  mais  voyant  la  chute  de  la  Pologne,  voyant 
que  le  gouvernement  mesquin  et  peureux  de  la  France  avait 
déshonoré  ce  pays  que  j'adore,  pour  déshonorer  en  même  temps 
TEurope  dont  elle  est  la  tôte,  je  m'ahstins,  et  en  désespoir  je 
retournai  dans  mes  foyers  pour  voir  l'esclavage  et  l'indifférence 
de  Fabrutissement  plus  près  de  sa  source,  et  pour  mourir,  s'il  le 
fallait,  du  choléra.  Je  ne  vous  parlerai  plus  politique  car  vous  en 
êtes;  mais  il  faut  vous  dire  comment  je  gémis  de  voir  la  France 
réduite  comme  elle  est  par  des  ministres  banquiers.  » 
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les  relations  de  Hegel  et  de  Cousin.  C'est  aussi 
l'époque  où  celui-ci  commence  à  s'éloigner  peu  à 
peu  de  TAllemagne,  n'y  étant  plus  rattaché  par  les 
liens  de  l'intimité.  Les  exagérations  de  ce  qu'on 
appela  plus  tard  la  gauche  hégélienne  contribuèrent 
pour  beaucoup  à  ce  résultat.  Mais  nous  sommes 
encore  en  1826,  au  plus  fort  de  l'influence  hégé- 
lienne. Nous  allons  en  retrouver  les  traces  dans 
les  travaux  qui  vont  suivre. 
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Victor  Cousin,  suspendu  comme  suppléant  à  la 
Faculté  des  lettres,  et  bientôt  révoqué  à  TÉcoIe 
normale,  dut  se  préoccuper  de  chercher  des  moyens 
d'existence.  Il  les  trouva  dans  de  grandes  publica- 
tions dont  la  principale  et  la  plus  brillante  fut  la 
traduction  des  Dialogues  de  Platon.  Il  a  été  souvent 
dit  que  cette  traduction,  qui  porte  son  nom,  n'est 
pas  de  lui  ;  et  il  est  certain  qu'il  a  eu  des  collabo- 
rateurs parmi  ses  élèves  et  ses  amis.  Que  dans  une 
œuvre  de  si  longue  étendue,  il  ait  employé  la  plume 
de  ^juelques.  auxiliaires,  il  n'y  a  rien  à  cela  d'éton- 
nant et  d'illégitime  :  on  peut  seulement  lui  repro- 
cher de  ne  les  avoir  pas  nommés.  Maintenant, 
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jusqu'où  a  été  portée  cette  collaboration?  C'est  ce 
qu'il  est  très  difficile  de  savoir.  A  la  fin  de  l'entre- 
prise^  lorsqu'il  en  était  devenu   las,  et  occupé 
d'ailleurs  par  les  grandes  affaires  de  l'administra- 
tion publique,  il  est  probable  qu'il  a  dû  employer 
la  plume  de  ses  élèves;  mais  en  a-t-il  été  de  même 
au  commencement?  Nous  ne  le  savons  pas.  On  a 
cité  Vignier,  on  a  cité  Farcy;  mais  dans  quelle 
mesure  ont-ils  coopéré  à  l'œuvre  de   leur  ami? 
comment  le  déterminer?  Entre  le  fait  de  se  faire 
aider  et  celui  de  faire  faire  la  besogne  par  les  autres, 
il  y  a  une  grande  différence;  et  même  eût-il  reçu 
des  autres  un  travail  tout  fait,  qui  nous  assure  que 
ce  travail  n'a  pas  été  remanié  par  lui  au  point  de 
lui  être  devenu  tout  à  fait  propre?  Nul  doute  que 
sa  traduction  n'ait  un  grand  caractère  :  Hegel  lui 
reconnaissait  le  naturel  et  l'aménité  de  l'original. 
11  n'y  a  qu'un  grand  écrivain  qui  ait  pu  écrire 
certaines  pages,  par  exemple  le  discours  de  Gallicles 
dans  le  GorgiaSj  le  portrait  du  philosophe  dans  le 
Theétèie  et  du  sage  dans  la  RépubliquCy  la  fin  du 
Phédon,  etc.  Il  y  a  un  éclat,  une  flamme,  une 
imagination  qui  ne  sont  pas  d'emprunt.  L'œuvre 
reste  donc  à  son  nom  ;  et  elle  doit  y  restera 

i.  Aux  raisons  précédentes,  nous  croyons  pouTOÎr  en  ajouter 
une  qui  nous  parait  décisïYe  ;  c'est  celle-ci  :  À  quoi  donc  M.  Cousin 
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En  toutcaSy  et  quoiqu'il  en  soit  de  la  traduction 
elle-même,  ce  qui  ne  peut  être  nié,  c'est  que  c'est 
bien  lui  qui  est  le  véritable  auteur  des  Arguments 
qui  précèdent  les  Dialogiies^  or  les  Arguments  ont 
contribué  pour  une  grande  part  au  succès  de  la 
publication.  Ils  ne  doivent  pas  être  considérés  seu- 
lement comme  des  commentaires  critiques,  destinés 
à  donner  l'interprétation  exacte  et  littérale  des 
doctrines  de  Platon.  Sans  doute,  ce  sont  souvent 
des  analyses,  très  bien  faites;  mais  l'analyse  est  la 
moindre  partie  de  l'œuvre.  La  plupart  du  temps,  le 
dialogue  de  Platon  n'est  qu'un  prétexte  pour  intro- 


aurait-il  employé  son  temps  de  1820  à  1828,  pendant  huit  années, 
s'il  n*eût  pas  travaillé  à  son  Platon?  Il  ne  faisait  ni  conrs  ni  livre; 
il  ne  travaillait  pas  pour  les  journaux  et  ne  se  livrait  pas  à  la 
politique.  U  fallait  bien  qu*ll  fit  quelque  chose.  Cousin  était  un 
bourreau  de  travail.  Je  l'ai  vu  travailler  de  huit  heures  du  matin 
jusqu'à  minuit,  et  cela  pendant  six  mois,  quand  il  était  déjà  âgé: 
à  plus  forte  raison  dans  sa  jeunesse.  Il  faisait,  dira-t-on,  son  Proo^u^ 
et  son  Descartes;  mais  s'il  a  fait  faire  son  Platon,  pourquoi  donc 
pas  aussi  ces  deux  œuvres  bien  autrement  ennuyeuses?  On  a  dit 
encore  qu'il  ne  savait  pas  le  grec  :  en  philologue,  non  ;  mais  en 
lettré,  il  le  savait  très  bien.  Il  avait  fait  les  études  les  plus  bril- 
lantes et  les  plus  fortes  ;  et  à  celte  époque  il  s'occupait  de  grec 
constamment,  puisqu'il  publiait  Proclus  et  qu'il  commentait 
Olympiodore.  Comment  eût-il  pu  analyser,  comme  il  le  fait  dans 
ses  Fragments,  les  manuscrits  de  celui-ci,  s'il  n'eût  pas  su  le  grec? 
Il  a  donc  pu  se  faire  aider,  surtout  à  la  fin  et  pour  les  parties 
ennuyeuses  de  Platon,  mais  il  s'est  réservé  tout  ce  qui  était 
beau  :  voilà,  je  crois,  la  vérité. 
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duire  des  vues  toutes  modernes,  très  neuves  alors, 
dans  la  circulation  publique.  Ce  fut  un  puissant 
moyen  d'action  pour  le  spiritualisme  naissant,  dans 
sa  forme  première,  c'est-à-dire  fortement  inspiré 
par  la  philosophie  de  TÂllemagne.  Signalons  quel- 
ques-uns de  ces  arguments  et  les  principales  idées 
qu'ils  ont  servi  à  propager  dans  l'esprit  de  notre 
siècle 

l^'On  a  fait  grand  bruit,  pendant  un  temps,  d'une 
doctrine  qu'on  a  crue  très  neuve,  et  que  l'on  a 
appelée  la  morale  indépendante.  Cette  doctrine 
consiste  à  séparer  la  morale,  non  seulement  de  la 
religion,  mais  même  de  la  métaphysique.  Cette 
doctrine,  selon  nous,  est  erronée  en  soi;  mais  elle  a 
une  vérité  relative  incontestable  :  c'est  que  scienti- 
fiquement, il  faut  établir  les  principes  de  la  morale, 
abstraction  faite  des  principes  de  la  métaphysique, 
sauf  plus  tard  à  montrer  qu'elle  contient  ces  prin- 
cipes implicitement.  Cette  séparation  provisoire  et 
conventionnelle  de  la  morale  et  de  la  philosophie 
pure  est  la  doctrine  de  Victor  Cousin  dans  l'argu- 
ment de  YEuthyphron.  11  expose  le  principe  d'une 
morale  indépendante  dans  ce  que  ce  principe  a  de 
vrai,  toutes  réserves  faites  d'ailleurs  sur  le  fond  de 
la  doctrine. 

Sans  doute,  dit-il,  c  Dieu  n'étant  que  le  bien  lui- 
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même,  l'ordre  moral  pris  substantiellement, toutes 
les  vérités  morales  s'y  rapportent  comme  les  rayons 
au  centre.  La  morale  et  la  religion  se  rattachent 
intimement  Tune  à  l'autre  et  dans  l'unité  de  son 
principe  réel  et  dans  celle  de  l'esprit  humain  qui 
les  conçoit  simultanément... 

»...  Mais,  quand  l'anthropomorphisme,  abaissant 
la  théologie  au  drame,  fait  de  l'Éternel  un  Dieu  de 
théâtre,  tyrannique  et  passionné,  qui  du  haut  de  sa 
toute-puissance  décide  arbitrairement  de  ce  qui  est 
bien  et  de  ce  qui  est  mal,  c'est  alors  que  la  critique 
philosophique  peut  et  doit,  dans  l'intérêt  des  vérités 
morales,  s'autoriser  de  l'immédiate  obligation  qui 
les  caractérise  pour  les  établir  sur  leur  propre  base, 
indépendamment  de  toute  circonstance  étrangère, 
indépendamment  même  de  leur  rapport  à  leur 
source  primitivey  se  plaçant  ainsi  à  dessein  sur  un 
terrain  moins  étroit,  mais  plus  sûr,  sachant  perdre 
quelque  chose  pour  ne  pas  tout  perdre,  et  sauver 
au  moins  la  morale  du  naufrage  de  la  haute  phi- 
losophie... 

»...  Par  conséquent,  ce  n'est  pas  dans  des  dogmes 
religieux  qu'il  faut  chercher  le  titre  primitif  de  la 
légitimité  des  vérités  morales;  Ces  vérités,  comme 
toutes  les  autres,  se  légitiment  elles-mêmes  et 
n'ont  pas  besoin  d'autre  autorité  que  celle  de  la 
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raison  qui  les  aperçoit  et  qui  les  proclame.  La 
raison  est  à  elle-même  sa  propre  sanction.  9 

2o  La  question  de  Timmortalité  de  Tâme  a  pris 
de  nos  jours,  sous  Tinfluence  de  Spinosa  et  de 
Hegel,  une  forme  nouvelle.  On  s'est  demandé  si 
l'immortalité  pouvait  s'appliquer  au  moi  individuel, 
à  la  personne  consciente,  si  la  seule  chose  immor- 
telle en  nous  n'était  pas  la  partie  absolue  et  immua- 
ble de  la  raison,  et  si  cela  ne  pouvait  pas  suffire  aux 
aspirations  de  l'âme.  Sans  doute,  c'est  là  peut-être 
une  illusion,  et  il  semble  bien  que  la  vie  future  à 
laquelle  les  hommes  tiennent,  c'est  la  vie  de  leur 
moi,  et  surtout  la  mémoire  et  le  souvenir.  D'un 
autre  côté,  cependant,  l'excès  de  Tindividualité  n'est 
pas  non  plus  une  manière  bien  élevée  de  concevoir 
la  vie  future, — Voudriez-vous,  disait-on  à  madame 
de  Staël  en  Allemagne,  que  l'on  pût  renaître  baron 
ou  marquis  ?  Non,  répondait-elle  ;  mais  on  voudrait 
renaître  mère  et  fille.  Où  est  donc  la  limite  de  ce 
qui  demeure  et  de  ce  qui  disparaît?  Victor  Cousin^ 
dans  l'argument  du  Phédon,  touche  à  ce  grand  pro- 
blème ;  et  il  le  fait  avec  une  extrême  réserve,  pour 
ce  qui  concerne  l'immortalité  personnelle. 

c  II  y  a  incontestablement  en  nous  un  principe 
qui  se  reconnaît  et  se  proclame  lui-même  dans  le 
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sentiment  de  tout  acte  raisonnable  et  libre,  élranger 
et  supérieur  à  son  organisation  corporelle  y  et  par 
conséquent  capable  de  lui  survivre  ;  un  principe 
qui,  une  fois  dégagé  de  l'enveloppe  extérieure  dont 
il  se  distingue  et  rendu  à  lui-même,  se  réunit  au 
principe  éternel  et  universel  dont  il  émane.  Mais 
alors  que  devient-il  ?  Retient-il  la  conscience  de 
lui-même?  peut-il  connaître  encore  le  plaisir  et  la 
peine?  soutient-il  des  rapports  avec  les  autres 
principes  semblables  à  lui  ?  Enfin  quelle  destinée 
lui  est  réservée?  C'est  là  un  autre  problème  qu'on 
ne  peut  guère  résoudre  affirmativement  d'une 
manière  absolue,  et  sur  lequel  la  philosophie  est  à 
peu  près  réduite  à  la  probabilité.  > 

>En  effet,  si  le  principe  intellectuel  pris  substan- 
tiellement est  à  l'abri  de  la  mort,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  le  moi,  qui  n'est  pas  la  substance  et  qui  n'en 
est  peut-être  qu'une  forme  sublime,  participe 
aussi  de  son  immortalité;  et  la  raison,  dans  ses 
recherches  les  plus  profondes,  dans  ses  intuitions 
les  plus  vives  et  les  plus  inlimes,  peut  bien  nous 
faire  connaître  l'essence  du  principe  qui  nous 
constitue  et  sa  forme  actuelle,  avec  les  conditions 
réelles  de  sa  manifestation  et  de  son  développe- 
ment, mais  sans  pouvoir  nous  révéler  certainement 
ni  les  formes  que  ce  principe  a  pu  revêtir  déjà, 
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ni  celles  que  lui  garde  l'impénétrable  avenir.  > 

S""  Le  grand  débat  que  la  philosophie  nouvelle 
avait  soulevé  en  France,  et  dans  lequel  se  résumait 
sa  lutte  contre  le  condillacisme,  c'était  le  problème 
.  des  idées  absolues,  l'existence  de  la  raison  pure. 
Victor  Cousin  n'avait  pas  de  peine  à  retrouver  cette 
doctrine  dans  Platon,  et  le  fait  même  d'une  traduc- 
tion de  Platon  était  un  des  actes  de  la  lutte.  Il 
cherchait  donc  à  montrer,  dans  le  mythe  de  la 
réminiscence,  la  doctrine  de  la  raison  pure  et  de 
son  origine  absolue. 

c  La  théorie  de  la  science,  considérée  comme 
réminiscence,  ne  nous  enseigne-t-elle  pas  que  la 
puissance  intellectuelle,  prise  substantiellement  et 
avant  de  se  manifester  sous  la  forme  de  Tâme 
humaine,  contient  déjà  en  elle  ou  plutôt  est  elle- 
même  le  type  primitif  et  absolu  du  beau,  du  bien, 
de  l'égalité,  de  l'unité,  et  que  lorsqu'elle  passe 
de  l'état  de  substance  à  celui  de  personne  et 
acquiert  ainsi  la  conscience  et  la  pensée  distinctes, 
en  sortant  des  profondeurs  où  elle  se  cachait  à  ses 
propres  yeux,  elle  trouve  dans  le  sentiment  obscur 
et  confus  qui  la  rattache  à  son  premier  état,  comme 
à  son  centre  et  à  son  principe,  les  idées  du  bien,  du 
beau,  de  l'égalité,  de  l'unité,  de  l'infini,  qui  alors  ne 
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lui  paraissent  pas  tout  à  fait  des  découvertes  et  res- 
semblent assez  à  des  souvenirs.  C'est  ainsi  du 
moins  que  j'entends  Platon.  ï> 

k''  Si  la  réminiscence  platonicienne  peut  être 
considérée  comme  la  forme  mystique  de  la  raison 
pure,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  doctrine  de  la 
science  dans  le  Theétète.  Ici,  ce  n'est  plus  un 
mythe  :  c'est  la  pensée  absolue  dans  toute  sa 
force  et  sa  grandeur  :  c'est  la  réfutation  anticipée 
la  plus  profonde  et  la  plus  serrée  du  pur  phénomé- 
nisme.  C'est  ce  que  Victor  Cousin  a  fait  ressortir 
avec  une  rare  vigueur  de  pensée  et  d'expression  : 

c  N'est-ce  pas  un  fait  incontestable  que  par  delà 
les  impressions  des  sens,  la  raison  développe  en 
nous  certains  jugements  sur  les  rapports  des  objets 
sensibles,  sur  leur  différence  ou  leur  ressemblance, 
sur  l'identité  ou  l'opposition,  sur  l'unité,  sur  l'exis- 
tence, sur  la  beauté  et  la  difformité,  sur  le 
mérite  et  le  démérite,  sur  la  bassesse  et  la  dignité, 
sur  la  convçnance  et  la  disconvenance?  D'où  vien- 
nent ces  jugements?  Ce  ne  peut  être  de  la  sensa- 
tion, car,  encore  une  fois,  la  sensation  est  renfer- 
mée tout  entière  dans  l'impression  organique 
faite  sur  chaque  sens  en  particulier.  La  plus  légère 
comparaison  entre  ces  impressions  dépasse  les 
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bornes  de  chaque  sensation  particulière  et  suppose 
l'intervention  d'un  nouvel  élément.  Chaque  sen- 
sation limitée  à  elle-même,  resserrée  dans  l'instant 
fugitif  et  rapide  où  elle  fait  son  apparition,  ne  sort 
point  de  ses  propres  limites  pour  apercevoir  la  sen- 
sation qui  la  précède  et  qui  la  suit;  elle  ne  peut 
saisir  aucun  rapport  avec  aucune  autre  sensation  ; 
et,  comme  elle  ne  se  sait  pas  elle-même,  elle  sait 
encore  moins  tout  le  reste,  et  à  quoi  elle  ressemble, 
et  de  quoi  elle  diffère  ;  toute  idée  de  relation  lui  est 
interdite.  Transitoire  et  mobile,  comment  en  sorti- 
rait-il ridée  de  quelque  chose  d'égal  à  soi,  d'iden- 
tique et  d  un?  Elle  dont  le  caractère  propre  est 
l'arbitraire  et  la  contingence,  comment  constitue- 
rait-elle celui  de  la  nécessité  et  de  l'universalité 
qui  distingue  certaines  notions?  Elle  enfin,  dont 
la  destinée  est  de  paraître  et  de  passer,  dont  la 
nature  est  toute  phénoménale,  dont  l'essence  est 
de  n'en  point  avoir,  comment  serait-  elle  la  source 
de  cette  notion  mystérieuse  d'essence,  d'exi- 
stence, de  substance  dont  l'esprit  humain  ne  peut 
pas  plus  se  séparer  qu'il  ne  peut  se  séparer  de 
lui-même?  Il  y  a  de  l'être  dans  toute  proposition, 
dit  Leibniz.  En  effet,  il  y  a  de  l'être  dans  toute 
pensée;  toute  pensée,  acte,  tout  phénomène  interne 
se  rattachant  et  ne  pouvant  pas  ne  pas  se  rat- 
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tacher  à  un  sujet,  à  un  principe  actif  et  pensant , 
centre  et  foyer  de  toute  existence  d'où  partent  et 
où  viennent  aboutir  tous  les  rayons  épars  de  la 
vie,  de  Factivité  et  de  la  pensée.  Présente  dans  le 
premier  fait  de  la  conscience  tout  aussi  bien  que 
dans  le  dernier,  à  Taurore  et  au  déclin  de  la  vie 
intellectuelle,  cette  notion  élémentaire  et  simple 
n'abandonne  jamais  la  pensée  de  l'homme,  qu'elle 
accable  à  la  fois  et  qu'elle  soutient  de  la  grandeur 
et  de  la  force  qui  est  en  elle.  Or  cette  majestueuse 
idée  de  Texislence,  comment  la  demander  à  la 
sensation  qui  devient  sans  cesse  sans  être  jamais? 
En  résumé,  la  science  se  rapporte  à  la  vérité,  toute 
vérité  ne  se  trouve  que  dans  l'essence  :  si  donc 
l'essence  et  la  sensation  se  repoussent,  la  science 
n'est  pas  dans  la  sensation...  9 

5**  Un  philosophé  éminent  de  nos  jours,  M.  Ra- 
vaisson,  préoccupé  des  difficultés  qui  naissent  dans 
les  docirines  idéalistes  de  la  dualité  de  la  con- 
science et  de  la  raison,  a  proposé  de  les  confondre, 
en  attribuant,  non  seulement  à  la  raison,  mais  à  la 
conscience  elle-même  la  notion  de  l'infini  et  de 
l'absolu,  en  un  mot  de  Dieu  même*.  Dans  cette 

i.  Ravaisson,  Rapport  sur  la  philosophie  du  xix»  iiècfe, 
p.  243. 
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doctrine,  le  moi  en  se  pensant  lui-même  penserait 
Dieu  ;  et  une  seule  et  même  aperception  donnerait 
les  deux  objets  de  toute  métaphysique.  Sans  exa- 
miner ici  la  valeur  intrinsèque  et  la  portée  philo- 
sophiqtie  de  cette  théorie,  contentons-nous  de 
rappeler  que  cette  doctrine  était  déjà  dans  Victor 
Cousin,  et  qu'il  Ta  exposée  dans  l'argument  du 
Premier  Alcibiade. 

«  Sous  le  jeu  varié  de  nos  facultés,  et  pour  ainsi 
dire  à  travers  la  conscience  claire  et  distincte,  est 
la  conscience  sourde  et  confuse  d'une  force  qui 
n'est  pas  la  nôtre,  mais  à  laquelle  la  nôtre  est 
attachée,  que  le  moi,  c'est-à-dire  toute  l'activité 
volontaire  ne  s'attribue  pas,  mais  qu'il  représente 
sans  toutefois  la  représenter  intégralement,  à  la- 
quelle il  emprunte  sans  cesse  sans  jamais  l'épuiser, 
qu'il  sait  antérieure  à  lui,  puisqu'il  se  sait  venir 
d'elle  et  ne  pourrait  subsister  sans  elle,  qu'il  sait 
postérieure  à  lui ,  puisque  après  des  défaillances 
momentanées,  il  se  sent  renaître  dans  elle  et  par 
elle.  Exempte  des  limites  et  des  troubles  de  la 
personnalité,  celte  force  antérieure,  postérieure, 
supérieure  à  celle  de  l'homme,  ne  descend  point  à 
des  actes  particuliers,  et  par  conséquent  ne  tombe 
ni  dans  le  temps,  ni  dans  l'espace,  immobile  dans 
l'unité  de  son  action  infinie  et  inépuisable,  en 
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dehors  et  au-dessus  des  changements,  de  l'acci- 
dent et  du  mode,  cause  invisible  el  absolue  de 
toutes  les  causes  contingentes  et  phénoménales, 
substance,  existence,  liberté  pure,  Dieu.  Or  Dieu 
une  fois  connu  comme  le  type  de  la  liberté  en  soi, 
et  l'âme  humaine  comme  le  type  de  la  liberté  rela- 
tive ou  de  la  volonté,  il  suit  que  plus  Tâme  se  dé- 
gage des  liens  de  la  fatalité,  plus  elle  se  retire  des 
éléments  profanes  qui  Tenvironnent,  et  qui  Ten- 
tralnent  vers  ce  monde  extérieur  des  images,  plus 
elle  revient  et  s'attache  à  l'élément  sacré,  au  Dieu 
qui  habite  en  elle,  et  mieux  elle  se  connaît  elle- 
même,  parce  qu'elle  se  connaît  non  seulement 
dans  son  état  actuel;  mais  dans  son  état  primitif 
et  futur,  dans  son  essence.  C'est  là  la  condition  et  le 
complément  de  toute  sagesse,  de  toute  science,  de 
toute  perfection.  t> 

ô*"  Nous  avons  vu  plus  haut,  dans  les  leçons  iné- 
dites (ch.  vii),  une  théorie  des  plus  hardies  sur  la 
liberté  de  l'inspiration  morale,  sur  l'opposition  de 
l'esprit  et  de  la  lettre,  et  l'immolation  de  la  lettre 
à  l'esprit.  Nous  retrouvons  cette  doctrine  singuliè- 
rement glissante  dans  l'argument  du  Second 
Hippias,  ce  dialogue  qui  a  embarrassé  tous  les 
commentateurs  par  le  singulier  paradoxe  qui  y  est 
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développé,  à  savoir  que  le  mensonge  volontaire 
vaut  mieux  que  le  mensonge  involontaire*.  Victor 
Cousin,  au  lieu  de  protester  au  nom  du  sens  commun 
contre  cette  étrange  doctrine,  l'accepte  franche- 
ment, et  en  tire  occasion  de  formuler  le  principe 
de  la  libre  morale,  c'est-à-dire  de  la  souveraineté 
de  la  conscience  et  de  l'inspiration  individuelle.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  quelles  réserves  demande 
une  pareille  théorie.  Nous  nous  contenterons  de  la 
citer,  pour  montrer  combien  peu  Victor  Cousin, au 
temps  de  son  grand  éclat  philosophique,  se  laissait 
assujettir  aux  idées  convenues.  Au  reste,  on  ne 
peut  nier  que  cette  liberté  de  la  morale  à  l'égard 
des  idées  vulgaires  n'ait  un  côté  spécieux  que  Cousin 
fait  ressortir  avec  éclat. 

«  Le  crime  avec  la  science  et  la  force  préféré  à 
Terreur  et  à  la  faiblesse,  voilà  certes  une  morale 
fort  extraordinaire.  Le  sérieux  apparent  avec  le- 
quel elle  est  ici  présentée  est-il  un  badinage,  et  ces 
ailiers  paradoxes  renferment-ils  moins  une  théo- 
rie qu'un  persiflage  indirect  des  lieux  communs  et 
des  maximes  étroites  et  absolues  dont  se  compose 


1.  Voir  Tingénieuse  thèse  latine  de  M.  Fouillée,  qui  a  cru  voir 
dans  ce  dialogue  une  réfutation  par  l'absurde  de  la  doctrine  du 
libre  arbitre.  Nous  croyons  que  cette  interprétation  paradoxale 
n'est  pas  la  vraie;  mais  peu  importe  ici. 
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la  morale  vulgaire  au  profit  de  la  libre  culture  de 
la  volonté  et  de  Tintelligence  dans  laquelle  réside 
la  vraie  morale?  Nous  le  croyons,  et  c'est  bien  ainsi, 
selon  nous,  qu'il  faut  entendre  le  Second  Hippias. 
Mais  il  faut  convenir  que,  si  telle  a  été  la  pensée  de 
l'auteur,  il  aurait  bien  dû  la  laisser  percer  davan- 
tage et  la  développer  autrement.  En  effet,  si  l'on 
voulait  montrer  le  vice  et  dénoncer  la  tyrannie  de 
ce  prétendu  principe  absolu  qu'il  ne  faut  jamais 
tromper,  on  pouvait,  en  suivant  la  méthode  dialec- 
tique de  Platon,  le  soumettre  à  l'épreuve  de  tout 
principe  absolu,  examiner  s'il  suffit  à  tous  les  cas, 
et  prouver  qu'il  n'y  suffît  point,  qu'applicable  à 
telle  circonstance  il  ne  s'applique  pas  à  telle  autre, 
qu'il  y  a  des  tromperies  innocentes,  qu'il  y  en  a 
même  d'utiles,  qu'il  y  en  a  même  d'obligatoires,  et 
que,  par  conséquent,  il  ne  faut  admettre  le  principe 
de  ne  jamais  tromper  que  sous  la  réserve  de  la  rai- 
son plus  compréhensive  et  plus  morale  que  toutes 
les  formules  particulières,  et  qui  ne  les  accepte 
toutes  qu'à  la  condition  d'en  rester  indépendante 
de  les  juger,  et  de  déterminer  quand,  jusqu'où  et 
comment,  il  convient  de  les  appliquer.  De  même, 
on  pouvait  faire  voir  que,  si  l'homme  est  un  être  in- 
telligent et  libre,  consentir  en  soi  aux  ténèbres  de 
l'esprit  et  à  la  faiblesse  de  la  volonté,  c'est  déjà  se 
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rendre  capable  du  plus  grand  délit  que  Ton  puisse 
commettre,  c'est  manquer  à  sa  nature,  et  ôter  d'a- 
bord en  son  âme  toute  place  à  la  vertu  ;  car  la  vertu 
n'est  que  la  vérité  morale,  le  bien  aperçu  et  dis- 
cerné par  une  raison  saine  au  milieu  des  prestiges 
de  l'erreur,  et  réalisée  dans  la  vie  par  une  volonté 
forte  en  dépit  des  séductions  et  de  l'entraînement 
delà  passion.  On  pouvait  même  -aller  jusqu'à  dire, 
en  forçant  un  peu  les  conséquences  pour  faire 
mieux  ressortir  le  principe,  que  celui  dont  la  rai- 
son supérieure  conçoit  le  bien,  mais  conçoit  aussi 
le  mal,  et,  le  sachant  mal,  l'accepte  comme  tel  et 
l'accomplit  sciemment  et  volontairement,  avec  pré- 
méditation, vigueur  et  constance,  celui-là  est  moins 
méprisable  et  possède  plus  d'intelligence  et  de 
ressources  de  moralité  que  l'homme  ignorant  qui, 
dépourvu  également  d'intelligence  et  d'énergie, 
ne  sachant  à  la  rigueur  ni  ce  qu'il  peut,  ni  ce  qu'il 
veut,  ni  ce  qu'il  fait,  tout  en  voulant  faire  le  bien, 
fait  le  mal  sans  s'en  douter  par  aveuglement  et 
légèreté;  car,  après  tout,  le  premier  n'est  qu'un 
homme  criminel;  le  second  n'est  plus  même  un 
homme.  Confiez  à  Platon  le  développement  de  ces 
idées,  et  vous  verrez  ce  qu'elles  deviendront,  entre 
les  mains  de  l'admirable  dialectique  que  nous  avons 
essayé  de  faire  connaître  dans  l'analyse  du  Lysis, 
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Tirées  successivement  des  différentes  épreuves  aux- 
quelles auraient  été  soumises  et  auraient  tour  à  tour 
succombé  les  lieux  communs  et  les  maximes  ex- 
clusives de  la  morale  conventionnelle,  entourées  de 
toutes  les  lumières  d'une  démonstration  progres- 
sive, séparées  scrupuleusement  de  tous  les  écarts 
auxquels  elles  pourraient  conduire,  revêtues  au 
contraire  et  décorées  avec  art  de  tous  les  caractères 
de  la  moralité  la  plus  sublime,  elles  produiront  in- 
failliblement une  composition  aussi  solide  et  aussi 
forte  de  raisonnement  qu'ingénieuse  et  brillante 
dans  la  forme  et  dans  les  détails.  > 

Les  Arguments  de  Platon  sont  (rop  connus  et 
trop  faciles  à  consulter  pour  qu'il  soit  nécessaire 
pour  nous  d'y  insister  davantage.  Ce  qui  offrira 
peut-être  un  intérêt  plus  piquant  et  ce  qui  a, 
d'ailleurs,  sa  place  dans  une  monographie  comme 
celle-ci,  dont  l'un  des  mérites  est  d'être  complète, 
c*est  la  reproduction  d'un  Argument  no\x\edi\i,  si- 
non inédit,  du  moins  entièrement  oublié,  et,  je  le 
crois,  resté  inconnu  *,  qui  devait  faire  partie  du 
VP  volume  de  Platon,  et  qui  est  resté  enseveli  dans 

1.  Il  rétait  du  moins  pour  nous,  lorsque  nous  en  avons  trouvé 
Tindication  dans  une  note  de  M.  B.  Saint-Hilaire,  sur  les  articles 
da  Globe  (Fragmenta  de  P.-F.  Dubois,  Paris  1878,  p.  lxxxi). 
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les  colonnes  du  Globe  (3  novembre  18S7),  où  per- 
sonne n'était  allé  le  rechercher.  Il  n'est  pas  facile 
de  dire  pourquoi  Victor  Cousin,  qui  ne  perdait  rien 
volontiers  de  ce  qu'il  avait  écrit,  s*est  décidé  à  sa- 
crifier ce  morceau.  Il  est  sans  doute  écrit  d'une  ma- 
nière assez  négligée,  mais  en  même  temps  avec  un 
grand  éclat,  et  il  n'eût  pas  été  difficile  d'en  châtier 
le  style.  Il  contient  sur  Platon  de  belles  vues  que 
Victor  Cousin,  je  crois,  n'a  pas  exprimées  ailleurs  ; 
c'est  donc  probablement  dans  l'esprit  même  du 
morceau  qu'il  faut  chercher  l'ostracisme  dont  il 
fui  Tobjet.  Cet  écrit  esl,  en  effet,  le  témoignage  le 
plus  précis  et  le  plus  certain  de  l'influence  immé- 
diate de  Hegel.  Celui-ci  venait  de  passer  un  mois 
à  Paris  (septembre),  et  Cousin  l'avait  vu  tous  les 
jours.  Ils  avaient  fait  ensemble  le  voyage  de  Bel- 
gique et  de  Cologne  (octobre).  C'est  de  retour  à 
Paris,  et  sous  l'impression  toute  vive  des  entretiens 
de  Hegel  qu'il  écrivait  l'argument  suivant  qui 
parut  dans  le  Globe  le  3  novembre  suivant,  c'est- 
à-dire  un  mois  après.  On  y  retrouve  quelques-unes 
des  pensées  les  plus  caractéristiques  de  Hegel. 
C'est  là  que  l'éclectisme  de  Cousin  se  rapproche 
le  plus  de  la  synthèse  de  celui-ci,  el  que  Cousin 
rêve  pour  sa  doctrine  et  probablement  pour  lui- 
même  lés   destinées  les  plus  ambitieuses.  Là  fut 
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très  vraisemblablement  la  cause  de  Foubli  auquel 
Victor  Cousin  a  condamné  ce  curieux  morceau*. 
Lorsque  le  VI*  volume  de  Platon  parut  en  4831, 
Victor  Cousin  avait  déjà  senli  s'amortir  en  lui  la 
vocation  de  chef  d'école,  de  grand  fondateur  de 
système.  Il  s'était  réduit  à  un  rôle  plus  modeste  et 
plus  pratique  :  établir  en  France  un  enseignement 
solide  de  la  philosophie,  et  créer  une  école  critique 
et  savante  de  haute  histoire  de  la  philosophie.  Mais, 
en  4827,  dans  la  fièvre  de  la  jeunesse,  tout  en- 
flammé encore  par  la  conversation  de  son  maître,  il 
rêvait  pourTéclectisme  l'apparition  d'un  homme  de 
génie,  d'un  homme  providentiel,  et  il  est  curieux 
de  voir  par  quelle  phase  de  prestige  et  d'illusion  a 
passé  ce  haut  et  savant  politique,  que  nous  ver- 
rons bientôt  administrer  la  philosophie  avec  tant 
d'habileté  et  de  sens  pratique,  n'ayant  pu  créer  la 
grande  œuvre  spéculative  qu'il  avait  rêvée. 

L'argument  nouveau  que  nous  signalons  et  que 
nous  appellerons  VArgument  du  Globe  contient 
deux  parties,  deux  thèses  intimement  liées  l'une 


1.  Une  autre  raison  plus  pratique  peut-être,  c*estque  cet  argu- 
ment ne  se  rapporte  à  aucun  dialogue  particulier,  mais  à  la 
doctrine  de  Platon  eu*  général.  Peut-être  Cousin  l'avait-il 
réservé  pour  une  préface  générale,  en  supposant  qu'il  ne  pût  pas 
faire  un  travail  plus  étendu. 
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à  l'autre  :  l'une  historique,   l'autre  dogmatique. 

Dans  la  première,  Victor  Cousin  donne  une  idée 
générale  de  la  philosophie  de  Platon.  Il  propose 
une  hypothèse  qui,  nous  le  croyons,  était  nouvelle 
alors,  et  que  nous  ne  trouvons  même  pas  chez  les 
critiques  allemands,  à  savoir  l'hypothèse  des  trois 
manières  de  Platon,  des  trois  phases  qu'aurait  tra- 
versées sa  philosophie. 

Dans  la  seconde,  il  prend  occasion  de  la  dernière 
philosophie  de  Platon  pour  exposer  la  thèse  de 
l'harmonie  des  contraires  qu'il  identilie  avec  l'éclec- 
tisme. C'est  dans  cette  seconde  partie  que  se  trou- 
vent les  pages  un  peu  surchauffées  dont  nous  avons 
parlé. 

Comme  cet  argument  de  Cousin  est  absolument 
inconnu,  nous  croyons  pouvoir  le  reproduire  pres- 
que intégralement.  Il  a  pour  titre  les  mots  suivants  : 
Philosophie  —  Platon  (communiqué  par  M.  Victor 
Cousin),  avec  cette  note  :  c  Ce  morceau  fait  partie 
du  \b  volume  des  œuvres  de  Platon  qui  est  en 
ce  moment  sous  presse.  >  Il  devait  donc  paraître 
avec  la  VF  volume;  mais  il  n'en  a  rien  été. 

I.  Voici  d'abord  l'hypothèse  de  Victor  Cousin  sur 
la  philosophie  de  Platon  en  général,  et  sur  les  trois 
formes  de  cette  philosophie,  correspondant  aux 
trois  époques  de  sa  vie. 
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i"  La  première  période  est  celle  de  la  poésie. 

€  Nourri  dans  le  sein  de  la  religion  et  de  la  poésie, 
ses  premiers  essais  philosophiques  sont  tout  pénétrés  des 
habitudes  de  sa  jeunesse.  On  senl  déjà,  il  est  vrai,  le 
grand  métaphysicien  dans  le  fond  de  la  pensée;  mais  la 
forme  retient  quelque  chose  du  dithyrambe  et  de  la 
tragédie  :  le  philosophe  porte  encore  les  bandelettes 
du  prêtre;  ses  idées  sont  des  dogmes,  et  sa  parole  un 
chant.  Aucune  vérité  essentielle  ne  lui  manque,  mais 
toutes  les  vérités  sont  dans  son  âme  et  dans  ses  écrits 
sous  la  forme  de  pressentiment  sublime  et  non  de 
démonstrations  rigoureuses.  Accablée  par  la  grandeur 
même  de  ses  objets,  la  pensée  du  jeune  homme  n'a  pas 
la  force  et  ne  connaît  pas  encore  le  secret  de  s'en 
séparer  pour  les  considérer  à  distance  avec  plus  de 
calme,  de  les  diviser  pour  les  envisager  sous  toutes 
leurs  faces  ;  et  elle  les  présente  comme  elle  les  voit,  à 
travers  un  nuage  et  sous  le  demi-jour  du  mysticisme. 
Le  mysticisme,  voilà  le  caractère  fondamental  des 
premiers  essais  de  Platon.  Règle  générale  :  les  grands 
individus  qui  sont  appelés  à  représenter  le  genre  humain 
lout  entier  reproduisent  dans  leur  développement  celui 
du  genre  humain  lui-même;  comme  lui,  ils  débutent 
non  par  la  réflexion,  mais  par  Tinspiration,  non  par  la 
science,  mais  par  la  religion,  non  par  la  dialectique, 
mais  par  la  poésie.  C'est  à  ce  signe  que  se  reconnaissent 
toutes  les  grandes  natures  :  leur  berceau  est  la  religion; 
c'est  là  qu'elles  se  forment,  c'est  là  qu  elles  amassent 
ces  saintes  convictions  qui  seules  peuvent  les  soutenir 
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dans  les  épreuves  qui  les  attendent.  C'est  de  là  qu'elles 
partent  et  s'élancent,  selon  leur  mission»  dans  les  orages 
de  la  vie  et  de  la  science.  Platon,  comme  tout  grand 
homme,  a  cru  d'abord  et  a  avancé,  sur  la  foi  de  convic- 
tions irrésistibles  mais  non  raisonnées,  plus  de  choses 
qu'il  n'en  savait  et  n'en  pouvait  démontrer.  Sa  compo- 
sition est  alors  comme  sa  pensée,  forte,  abondante, 
brillante,  mais  sans  méthode;  telle  est  sa  première 
manière.  Vers  le  temps  de  la  mort  de  Socrate,  com- 
mence pour  Platon  Une  nouvelle  existence,  et  avec  elle 
une  manière  nouvelle. 

2*  Le  second  mouvement  de  la  philosophie  de 
Platon  est  ceUii  de  la  lutte  et  de  la  dialectique. 

Telle  a  été  la  marche  du  genre  humain,  telle  a  été 
celle  de  Platon  :  la  vie  paisible  de  sa  première  jeunesse, 
la  méditation  et  le  culte  des  vérités  éternelles  à  l'ombre 
du  foyer  domestique  et  sous  les  auspices  de  la  religion 
font  place  tout  à  coup  à  une  vie  aventureuse  et  à  des 
études  pénibles  et  diverses.  Ici  viennent  ses  rapports 
avec  les  représentants  des  sectes  philosophiques  les  plus 
opposées,  avec  Cratyle,  disciple  d'Héraclile,  avec  Her- 
mogène,  partisan  de  Parménide,  son  séjour  à  Mégare 
au  milieu  des  subtilités  et  des  raffinements  de  l'école 
éristique,  ses  voyages  dans  la  Grande  Grèce,  en  Sicile, 
en  Egypte  et  plus  loin  peut-être  ;  enfin  ses  entreprises 
politiques  et  cette  vie  de  hasards  et  de  luttes  de  tout 
genre  qui  devait  le  conduire  à  l'accomplissement  de  ses 
destinées,  car  il  ne  faut  pas  croire  que  la  destinée  d'un 
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grand  homme  résulte  des  circonstances  de  sa  vie  :  ce 
sont  plutôt  ces  circonstances  qui  sont  faites  sur  sa  des- 
tinée et  pour  sa  destinée.  La  seconde  partie  de  la  vie 
de  Platon  servit  puisamment  au  développement  de  son 
génie.  Tombé  au  milieu  des  contradictions  du  monde  et 
des  écoles,  le  jeune  enthousiaste,  mis  aux  prises  avec  la 
réalité,  sentit  le  besoin,  pour  défendre  sa  foi,  de  s'en 
rendre  un  compte  sévère  et  de  la  rappeler  pour  lui« 
même  et  pour  les  autres  aux  lois  et  à  la  forme  d*une 
démonstration  rigoureuse.  Or,  à  l'instant  où  la  réflexion 
commence,  finit  le  mysticime,  fruit  nécessaire  de  l'élan 
spontané  de  la  pensée  et  de  son  identification  avec  son 
objet  qui  est  d'abord  la  nature  et  le  inonde. 

La  révolution  qui  s'est  opérée  dans  la  doctrine 
de  Platon  est  conforme  à  celle  qui  s'opère  dans 
l'esprit  lui-même. 

La  réflexion  est  le  retour  de  la  pensée  sur  elle-même, 
la  séparation  de  la  pensée  et  de  ses  lois  nécessaires 
d'avec  les  objets  et  ses  formes  accidentelles,  le  retran- 
chement de  toutes  les  conditions  extérieures  de  son 
développement,  la  tentation  sublime  de  réduire  l'exis- 
tence entière  à  l'intelligence.  La  réflexion  est  la  guerre 
intérieure  de  l'esprit  contre  les  sens,  l'imagination, 
et  le  cœur  lui-même.  Les  instruments  de  la  réflexion 
ne  sont  pas  l'inspiration  et  l'enthousiasme  :  ce  sont 
l'analyse  et  la  dialectique.  Cette  révolution  dans  l'opé- 
ration de  la  pensée  en  amène  une  semblable  dans 
son  expression.  La  dialectique  en  succédant  à  Tin- 
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spiration  remplace  la  poésie  par  la  prose,  le  symbolisme 
par  rabstraction,  l'emploi  brillant  des  formes  mytholo- 
giques et  Tallure  souple  et  entraînante  de  Tode  et  du 
drame  parle  mouvementrégulier  mais  pesant  de  l'ordre 
didactique  et  le  langage  décoloré  du  raisonnement.  La 
dialectique  est  aride,  il  est  vrai,  dans  ses  formes  et  dans 
ses  moyens  ;  mais  sa  fin  est  la  même  que  celle  de  l'en- 
thousiasme et  de  la  foi;  c'est  toujours  la  vérité  ici  con- 
fusément entrevue,  là  distinctement  démontrée.  Si  la 
dialectique  reste  en  chemin  et  ne  va  pas  aussi  loin  que 
la  foi,  elle  lui  est  inférieure,  et  la  science  qu'elle 
engendre  est  une  science  incomplète  et  insuffisante 
qui  ne  peut  entrer  en  parallèle  avec  la  religion.  Mais 
si  la  dialectique  parvient  régulièrement  jusqu'où  la  foi 
s'élance,  si  elle  embrasse  le  même  circuit,  autant  d'ob- 
jets, de  problèmes  et  de  résultats,  alors  la  science 
qu'elle  engendre,  adéquate  à  la  religion  par  l'étendue, 
la  surpasse  en  lumière,  et  est  même  un  degré  plus  élevé 
delà  vie  intellectuelle.  Dans  l'histoire  du  genre  humain, 
histoire  qui  n'est  elle-même  que  la  manifestation  et 
Texpressiou  de  la  marche  et  du  développement  de  la 
pensée  sur  une  grande  échelle,  ce  degré  supérieur  est 
représenté  par  la  Grèce  qui,  en  succédant  à  l'Orient, 
commence  et  accomplit  la  seconde  époque  de  l'histoire 
nouvelle;  et  dans  la  Grèce,  c'est  la  seconde  manière  de 
Platon  qui  représente  éminemment  l'esprit  grec,  comme 
la  première  représentait  l'esprit  oriental.  Car  depuis, 
qu'a  fait  Aristote?  rien  autre  chose  que  s'emparer  de  la 
seconde  manière  de  Platon  et  se  l'approprier  en  la 
perfectionnant. 
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S'La  troisième  phase  de  la  philosophie  de  Platon 
est  Tunité  de  la  poésie  et  de  la  dialectique  dans  la 
synthèse  de  la  pensée  pure. 

Il  était  réservé  à  Plalon  d'atteindre  au  troisième  et 
dernier  développement  de  la  pensée  et  par  là  d'anti- 
ciper l'ouvrage  {sic)  de  la  plus  avancée. 

L'intelligence,  dans  son  premier  élan,  se  môle  d'abord 
au  monde  extérieur,  en  en  prétiaut  connaissance,  s'y 
absorbe  et  s'y  teint  de  ses  couleurs  puis,  revenant  sur 
elle-même,  elle  s'instruit  à  vivre  de  sa  propre  vie  même 
jusqu'à  nier  ce  monde  auquel  elle  était  auparavant 
enchaînée,  ou  à  l'absorber  en  elle  et  à  faire  de  l'exis- 
tence extérieure  un  simple  reflet  de  la  science.  Ces  deux 
étals  sont  également  incomplets  :  ne  point  se  distinguer 
du  monde  ou  s'en  séparer  sont  également  faux;  et  il  est 
de  toute  nécessité  qu'après  avoir  passé  par  deux  états 
exclusifs,  incomplets  et  faux,  l'intelligence  tende  à 
arriver  à  celui  qui  lui  convient,  c'est-à-dire  à  la  réunion 
des  deu)c  étals  précédents  épurés  l'un  par  l'autre  et 
réconciliés  entre  eux.  Toute  vérité  est  dans  l'Iiarmonie 
des  contraires;  mais  on  n'y  parvient  qu'après  avoir 
épuisé  l'erreur  et  les  hypothèses  ex^clusives;  mais  ces 
hypothèses  exclusives  sont  elles-mêmes  des  données 
nécessaires  de  la  solution  définitive  ;  on  ne  parvient  à 
réunir  les  deux  points  extrêmes  de  toute  pensée  qu'a- 
près les  avoir  traversés  et  pour  cela  il  fallait  qu'ils 
fussent.  Tout  est  nécessaire  dans  l'intelligence  et  par 
conséquent  dans  l'histoire,  soit  de  l'espèce,  soit  des 
individus.  Il  était  nécessaire  que  l'âme,  en  abordant  le 
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monde,  y  tombât  pour  ainsi  dire  et  s'abdiquât  elle- 
même;  il  était  nécessaire  encore  qu'après  s'être  tirée 
de  Tablme  de  l'univers,  en  essayant  de  se  ressaisir  et  de 
se  suffire  à  elle-même,  elle  n'aperçût  plus  qu'elle  dans 
la  solitude  de  la  pensée.Sans  le  premier  état,  le  second 
était  impossible,  et  sans  l'un  et  l'autre,  sans  le  combat 
de  deux  états  également  nécessaires  et  également  insup- 
portables, le  besoin  et  le  soupçon  d'un  état  meilleur 
ne  seraient  jamais  entrés  dans  l'âme.  Supposez  que 
l'enthousiasme  n'eût  pas  pris  les  devants  et  n'eût  pas 
d'abord  aperçu  confusément,  mais  certainement,  toutes 
les  grandes  vérités,  la  dialectique  manquait  de  base  et 
n'avait  rien  à  éclaircir  et  à  démontrer.  D'un  autre  côté, 
ôtez  la  dialectique  et  l'analyse,  vous  avez  mille  vérités 
sans  aucune  lumière  ;  mais  unissez  la  réflexion  à  l'en- 
thousiasme sans  le  détruire,  développez  la  foi  par  la 
dialectique  et  la  religion  par  la  science,  alors  toute  con- 
tradiction est  vaincue,  tous  les  besoins  de  la  nature 
humaine  sont  satisfaits,  parce  que  toutes  ses  facultés 
sont  simultanément  et  également  employées.  L'enthou- 
siasme sans  raison,  ou  la  raison  réduite  au  scepticisme, 
la  foi  sans  la  science  ou  une  science  vide  de  foi,  le 
mysticisme  ou  l'abstraction  en  philosophie,  comme, 
dans  la  société,  l'absence  ou  l'abus  de  la  liberté,  l'ab- 
solue toute-puissance  de  l'État  sans  aucune  liberté  pour 
les  individus,  ou  l'émancipation  de  toutes  les  libertés 
particulières  sans  un  point  d'arrêt  fixe  dans  la  force 
prépondérante  de  l'État;  dans  l'art,  le  sublime  et  le 
grandiose  sans  mesure,  la  mesure  sans  grandeur; 
dans  la  religion  une  foi  immobile,  des  mythes  fixes  et 
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incompréhensibles,  ou  une  décomposition  perpétuelle 
d'idées  qui  se  dissipe  en  poussière;  dans  l'histoire, 
rOrient  ou  la  Grèce  :  ce  sont  là  des  états  de  Tâme  et  du 
monde  nécessaires,  mais  incomplets  el  par  conséquent 
passagers  :  ce  n'est  pas  là  le  dernier  terme  de  l'histoire, 
ni  de  l'art,  ni  de  la  religion,  ni  de  la  société  ni  de  la 
philosophie. 

Après  l'analyse  de  cette  troisième  phase.  Cousin 
résumait  dans  un  portrait  plein  d'éclat  le  génie  de 
Platon. 

Nous  ne  craignons  pas  d'affirmer  que,  dans  l'histoire 
de  la  philosophie,  Platon  est  le  premier  qui  ait  essayé 
d'échapper  à  l'esprit  de  système  et  qui  domine  tous  les 
points  de  vue  particuliers.  Platon  est  le  premier  indi- 
vidu de  l'espèce  humaine  qui  ait  accompli  le  cercle 
entier  des  développements  possibles  de  l'intelligence; 
mais  il  n'arriva  qu'assez  tard  à  cette  hauteur,  au  retour 
de  ses  voyages,  lorsque,  après  avoir  beaucoup  vu  et  beau- 
coup voyagé,  trop  ferme  pour  tomber  dans  le  scepti- 
cisme, trop  éclairé  pour  se  soumettre  à  aucun  des  sys- 
tèmes qu'il  avait  rencontrés,  il  ne  Juf  restait  qu'à  tenter 
de  les  concilier.  Ce  fut  alors  seulement  qu'il  atteignit  le 
développement  complet  de  son  génie  comme  philosophe 
et  même  comme  artiste.  En  eiïet,  dans  la  première 
époque  de  sa  vie  et  de  son  talent,  le  style  de  Platon  n'a 
guère  qu'un  seul  caractère  comme  ses  idées,  le  carac- 
tère poétique.  La  naïveté,  le  sublime,  le  mouvement  et 
la  grâce  y  dominent  comme  dans  la  nature;  mais  on  y 
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chercherait  en  vain,  ou  du  moins  on  n'y  trouverait  qu'à 
un  faible  degré  Tordre^  la  précision  et  la  lumière.  Au 
contraire,  la  seconde  manière  de  Platon  présente  au 
plus  haut  degré  ces  dernières  qualités,  mais  au  détri- 
ment des  premières.  Les  détails  y  sont  sacrifiés  à  l'en- 
semble ;  Tordre  et  la  mélhode  y  sont  accompagnés  d'un 
peu  de  raideur  et  de  sécheresse  ;  le  dessin  est  d'une 
précision  parfaite  ;  mais  le  coloris  et  la  vie  n'y  sont  pas. 
Mais,  dans  la  troisième  manière  de  Platon,  le  style,  par 
la  diversité  des  qualités  dont  il  se  compose,  représente 
merveilleusement  l'étendue  et  l'universalité  auxquelles 
la  pensée  de  Platon  était  enfin  parvenue.  En  effet,  il  est 
bien  difficile  de  trouver  ce  qui  manque  à  ce  style  comme 
au  vaste  système  qu'il  reproduit.  Le  caractère  poé- 
tique et  le  caractère  dialectique  s'y  trouvent  comme 
dans  les  ouvrages  de  sa  première  et  de  sa  seconde 
manière,  avec  cette  différence  qu'ici  pour  la  première  fois 
dans  Platon,  comme  dans  le  langage  humain,  ils  sont 
fondus  ensemble,  se  servent  l'un  et  l'autre  d'ombre  et 
de  lumière,  et  forment  un  contraste  perpétuel  et  mille 
effets  de  la  variété  la  plus  aimable,  au  sein  d'une  unité 
supérieure  qui  les  tempère  et  les  agrandit.  El  cet 
heureux  mélange  de  la  poésie  et  de  la  dialectique  ne  se 
montre  pas  seulement  dans  l'ensemble  de  la  composi- 
tion, il  est  aussi  dans  les  moindres  détails;  partout  la 
chaleur  avec  la  lumière,  la  force  unie  à  la  grâce,  les 
traits  les  plus  délicats  et  les  plus  profonds,  partout 
et  toujours  tous  les  genres  et  tous  les  tons.  La  parole 
de  Platon,  comme  sa  pensée,  réfléchit  l'univers;  il  en 
est  l'interprète  et  pour  ainsi  dire  l'hiérophante.  Aussi, 
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comme  écrivain,  la  place  de  Platon  est  encore  vacante, 
et  elle  le  sera  toujours.  La  beauté  est  la  fleur  de  l'hu- 
manité ;  une  fois  éclose  et  cueillie,  ce  n*est  pas  dans 
l'hiver  de  la  civilisation  que  Ton  peut  espérer  de  la  voir 
renaître^  Platon  a  eu  le  bonheur  de  venir  à  une  époque 
et  chez  un  peuple  où  la  beauté  était  un  sentiment  et  un 
besoin  universel,  et  comme  la  forme  naturelle  de  toutes 
choses.  Les  siècles  semblaient  avoir  travaillé  à  Tenvi 
pour  amener  une  fois  sur  la  scène  du  monde  ce  peuple 
privilégié,  cette  civilisation  merveilleuse  dont  Platon  a 
transporté  dans  ses  ouvrages  et  comme  exprimé  l'im- 
mortel parfum.  Mais  il  n'y  aura  plus  de  Grèce,  il  n'y 
aura  plus  d'Athènes,  plus  de  Sophocle,  plus  de  Phidias, 
il  n'y  aura  plus  d'écrivain  comme  Platon. 

II.  C'est  en  décrivant  la  troisième  manière  de 
Platon  que  Victor  Cousin  s'élevait  à  une  conception 
deréclectismequiseconfondaitpresqueentièreraent 
avec  l'idéalisme  hégélien.  Il  faisait  de  l'harmonie 
des  contraires  le  principe  et  l'idéal  de  l'éclectisme 
sans  aller  cependant,  comme  Hegel,  jusqu'à  affir- 
mer leur  identité. 

Le  dernier  terme  véritable,  disait-il,  ce  terme  qui 
nous  fuit  toujours  et  que  nous  poursuivons  sans  cesse, 
qu'il  n'est  peut*ètre  donné  à  aucune  civilisation,  comme 
à  aucun  homme  d'atteindre  absolument,  ce  dernier  terme 
est  l'harmonie  des  contraires;  c'est  le  dernier  mot  de 
toute  sagesse  et  de  toute  philosophie.  Toute  philoso- 
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phie  qui  n'a  pas  une  place  pour  tous  les  éléments  de  I9 
pensée  est  une  philosophie  incomplète  et  fausse,  destinée 
à  grossir  le  nombre  des  exagérations  et  des  erreurs  et 
non  à  les  dominer  et  à  les  résoudre.  La  vraie  philoso- 
phie consiste  à  représenter  en  soi  et  dans  son  dévelop- 
pement personnel  la  pensée  tout  entière  et  son  déve- 
loppement. Or  représenter  la  pensée  tout  entière,  c'est 
représenter  toute  l'humanité  dont  l'essence  même  est  la 
pensée.  C'est  représenter  toute  l'histoire,  image  visible 
de  toute  la  vie  intérieure  de  Thumanité;  enfin  c'est  re- 
présenter toute  l'existence;  car  l'existence  universelle 
elle-même  n'est  encore  qu'une  pensée  que  réfléchit  ex- 
pressément l'humanité,  et  que  par  conséquent,  à  la 
rigueur,  un  homme  peut  réfléchir. 

De  l'idéal  de  la  philosophie  on  peut  conclure 
ridéal  du  philosophe.  Voici  le  portrait  qu'en  donne 
Victor  Cousin. 

Cet  homme  alors  représenterait  le  tout  dans  son  indi- 
vidualité; quedis-je!  il  serait  tout  en  môme  temps  qu'il 
resterait  un  individu;  il  serait  l'existence  elle-même, 
plus  la  conscience  de  cette  existence,  c'est-à-dire  qu'il 
aurait  véritablement  accompli  le  cercle  de  l'existence; 
il  en  aurait  atteint  la  perfection,  la  perfection  de  l'exis- 
tence n'étant  pas  d'être  seulement,  mais  de  se  connaître 
et  de  se  comprendre.  Voilà  l'idéal  du  philosophe,  idéal 
sublime,  mais  non  pas  chimérique,  sur  lequel  on  ose  à 
peine  jeter  les  yeux,  mais  qu'il  faut  pourtant  essayer 
d'atteindre  et  de  réaliser  plus  ou  moins,  alors  même 


Digitized  by 


Google 


LES   ARGUMENTS    DE  PLATON.  2*5 

qu*on  désespère  d'y  réussir  ;  car,  autrement,  on  se  fait 
pitié  à  soi-même,  on  consent  en  soi  à  L'incomplet  et 
au  faux;  on  se  résigne  à  ne  regarder  les  choses 
que  par  un  côté,  à  n'apercevoir  de  l'existence  qu'une 
face  infidèle.  L'histoire  générale  de  la  philosophie 
n'oiïre  guère  que  des  systèmes  empreints  de  vues 
particulières,  et  qui  représentent  seulement  l'époque 
où  ils  sont  nés,  ou  le  caractère  de  leurs  auteurs.  Pytha- 
gore  et  Heraclite  seront  toujours  de  grands  hommes 
mais  leurs  systèmes,  tout  Trais  qu'ils  sont  par  un  côté, 
d'ailleurs  exclusif  et  faux,  ne  sont  encore  que  des  élé- 
ments nécessaires,  mais  incomplets,  et,  si  on  peut  s'ex- 
primer ainsi,  de  simples  meitibres  du  corps  entier  de 
l'histoire  de  la  philosophie.  Et  ceci  ne  s'applique  pas  à 
Pythagore  et  à  Heraclite,  mais  à  presque  tous  les  autres 
philosophes  de  l'antiquité.  Une  ou  deux  fois  encore  sur 
la  rbute  des  siècles,  il  s'est  trouvé  des  penseurs  qui  ont 
renouvelé  cette  entreprise,  et  le  genre  humain  recon- 
naissant a  associé  leurs  noms  à  celui  de  Platon.  Sans  par- 
ler des  Alexandrins  et  de  Proclus,  il  semble  que  la  na- 
ture avait  fait  Leibniz  exprès  pour  un  pareil  rôle;  elle 
l'avait  placé  comme  à  dessein  à  la  fin,  c'est-à-dire  au 
faite  de  tous  les  mouvements  religieux,  politiques  et 
scienliûques  du  xvi'  et  du  xviiP  siècle.  Leibniz  soup- 
çonna trop  tard  quelle  aurait  dû  être  sa  destinée;  il 
l'entrevit  et  mourut.  Qui  prendra  sa  place  et  recueillera 
cet  héritage?  Malheureusement  ici  la  bonne  volonté  ne 
peut  suppléer  à  la  force.  Les  siècles,  dans  leur  cours, 
en  soulevant  peu  à  peu  toutes  les  grandes  idées,  les  ré- 
pandent et  les  sèment  pour  j»insi  dire  dans  toutes  les 
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intelligences,  de  sorte  que  la  même  idée  qui,  avant 
Platon,  n'existait  même  pas,  qui,  depuis,  tourmenta  en 
vain  la  vaste  érudition  et  la  haute  intelligence  de  Pro- 
dus,  qui  ne  fut  pas  même  soupçonnée  par  Descaries  et  par 
Spinoza,  apparut  un  instant  devant  les  yeux  mourants 
de  Leibniz,  cette  même  idée  peut  tomber  aujourdHiui 
dans  la  tête  d'un  homme  ordinaire  qui  la  comprend,  et 
lui  consacre  toutes  ses  facultés  et  sa  vie  sans  pouvoir 
la  réaliser.  Cependant  l'idée  de  l'éclectisme  est  aujour- 
d'hui dans  le  monde.  Elle  est  l'idée  du  siècle  en  philo- 
sophie ;  et  il  faudra  bien  qu'il  se  présente  un  homme 
qui  la  réalise; car  cet  homme  est  nécessaire. 

Telles  étaient  alors  les  grandes  ambitions  qui 
hantaient  Timagination  de  Victor  Cousin.  Telles 
étaient  les  pensées  qui  bouillonnaient  en  lui,  au 
moment  où,  une  crise  politique  nouvelle  ouvrant  la 
voie  aux  idées  libérales,  et  lui  rendant  sa  chaire  de 
la  Sorbonne,  il  allait  inaugurer  ce  fameux  cours  de 
1828,  qui  ne  fut  pas  sans  doute  cette  œuvre  du 
génie  qui  devait  tout  concilier,  mais  n'en  est  pas 
moins  une  œuvl^e  originale  par  la  fusion  toute  spon- 
tanée et  toute  nouvelle  de  la  pensée  allemande  et 
de  rimagination  française. 
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Après  avoir  résumé,  dans  un  des  chapitres  pré- 
cédents, l'histoire  des  relations  personnelles  de 
Cousin  et  du  grand  philosophe  berlinois,  nous 
sommes  en  mesure  d'aborder  directement  l'étude 
de  l'ouvrage  ou  l'influence  hégélienne  s'est  fait  le 
plus  profondément  sentir. 

Le  cours  de  1828  est,  comme  on  le  sait,  un  des 
épisodes  de  l'histoire  libérale  de  la  France.  On 
a  si  souvent  rappelé  le  souvenir  des  trois  grands 
professeurs,  Guizot,  Cousin,  Villemain,  qu'il  est 
inutile  d'y  insister  de  nouveau.  Signalons  seulement 
le  caractère  de  ce  cours.  Nommé  à  l'improviste  à 
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la  fin  de  mars  1828,  Cousin  dut  monter  dans  sa 
chaire  le  15  avril,  afin  de  ne  pas  laisser  périmer 
son  titre  et  son  droit.  Il  n'eut  devant  lui  que  deux 
ou  trois  mois  d'enseignement  :  point  de  temps 
pour  commencer  des  études  nouvelles.  Il  dut  impro- 
viser un  cours.  Avec  quoi?  Avec  les  idées  générales 
qu'il  remuait  dans  sa  tête  depuis  plusieurs  années 
et  que  son  séjour  à  Berlin  on  1824,  les  conversa- 
tions d'Hegel  en  1827  avaient  ravivées  et  fécondées. 
Cela  explique  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  d'entraînant  et 
d'enflammé  dans  le  cours  de  1828,  et  aussi  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de*  vague,  d'arbitraire,  de  risqué  dans 
des  conceptions  qui  ressemblent  plus  quelquefois  à 
des  fusées  de  conversation  plus  qu'à  des  théories 
profondément  mûries.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
le  cours  de  1828  reste  encore  aujourd'hui  une  des 
œuvres  les  plus  brillantes  et  les  plus  puissantes  de 
notre  siècle,  une  de  celles  qui  ont  répandu  le  plus 
d'idées  dans  toutes  les  directions. 

Arrivons  à  l'œuvre  elle-même.  Elle  se  compose 
de  deux  parties.  Les  six  premières  leçons  con- 
tiennent une  métaphysique;  les  sept  dernières  une 
philosophie  de  l'histoire.  La  métaphysique  de  1828 
est  celle  que  nous  avons  déjà  plusieurs  fois  exposée 
et  résumée.  Nous  en  signalerons  seulement  les 
parties  nouvelles  et  nous  nous  attacherons  seule- 
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ment  à  y  démêler  l'influence  hégélienne.  Voici  les 
points  les  plus  importants  :  l"*  Tidée  même  de  la 
philosophie;  ^"^  les  rapports  de  la  philosophie  et  de 
la  religion  ;  3""  la  réduction  de  toutes  les  idées  de  la 
raison  ;  ^k""  la  théorie  de  la  raison  impersonnelle  et 
de  l'intelligence  divine;  S""  la  théorie  de  la  création. 

Sur  l'objet  même  de  la  philosophie,  Gousin 
adopte  et  expose  la  doctrine  de  Hegel  ;  c'est  que  la 
philosophie  est  en  quelque'sor te,  selon  l'expression 
d'Âristote,  la  pensée  de  la  pensée  :  elle  est  la  pensée 
qui  se  prend  elle-même  pour  objet. 

€  Les  idées,  dit  Victor  Cousin,  sont  la  pensée 
sous  sa  forme  naturelle,...  elles  ont  cela  de  propre 
d'avoir  un  sens  immédiat  pour  la  pensée  et  de  n'a- 
voir besoin  pour  être  comprises  d'autre  chose  que 
d'elles-mêmes.  Leur  caractère  est  d'être  la  forme 
adéquate  de  la  pensée,  c'est-à-dire  la  pensée  elle- 
même  se  comprenant  et  se  connaissant.  Or  la 
pensée  ne  se  comprend  qu'avec  elle-même,  comme, 
au  fond,  elle  ne  comprend  jamais  qu'elle-même. 
Ce  n'était  qu'elle  encore  qu'elle  comprenait  dans 
les  sphères  inférieures  que  nous  avons  parcourues 
(industrie,  science,  art,  législation,  religion);  mais 
elle  se  comprenait  mal,  parce  qu'elle  s'y  apercevait 
sous  une  forme  plus  ou  moins  infidèle  ;  elle  ne  se 
comprend  bien  qu'en  se  ressaisissant  elle-même, 
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en  se  prenant  elle-même  pour  objet  de  la  pensée. 

»  Arrivée  là,  elle  est  arrivée  à  la  limite.  En  effet, 
elle  ne  peut  se  dépasser  elle-même,  car  avec  quoi 
se  dépasserait-elle?  Ce  ne  pourrait  être  encore 
qu'avec  la  pensée.  » 

Ainsi  la  philosophie  dégage  la  pensée  de  toute 
orme*  extérieure;  elle  est  l'identité  du  sujet  de 
a  pensée  et  de  son  objet,  l'identité  absolue  de 
a  pensée  se  prenant  elle-même  pour  terme  de  son 
action.  La  philosophie  est  l'élément  interne,  l'élé- 
ment abstrait,  l'élément  idéal,  l'élément  réfléchi, 
la  conscience  la  plus  vive  et  la  plus  complète  d'une 
époque. 

Cette  haute  idée  de  la  philosophie  nous  fait  pres- 
sentir ce  que  sera  pour  Cousin  la  théorie  de  la 
religion.  Si  la  pensée  ne  peut  se  dépasser  elle-même, 
au  delà  de  la  pensée  il  n'y  a  rien  ;  la  foi  sera  un 
degré  de  la  pensée,  mais  un  simple  degré,  et  la 
philosophie  sera  supérieure  à  la  religion.  Déjà, 
dans  plusieurs  des  cours  précédents,  Cousin  avait 
plusieurs  fois  invoqué  les  dogmes  chrétiens  comme 
des  symboles  qui  expriment  des  vérités  métaphy- 
siques ;  mais  ce  n'étaient  là  que  des  rapprochements 
accidentels.  Ici,  il  élève  ces  rapprochements  à  la 
hauteur  d'une  théorie. 

c  La  philosophie  et  la  religion  ont  le  même 
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objet;  seulement,  ce  que  la  religion  exprime 
sous  forme  de  symboles,  la  philosophie  Téclaircit 
et  le  traduit  en  pensées,' en  vérités  pures  et  ration- 
nelles. Le  christianisme  est  la  philosophie  des 
masses  :  la  philosophie  est  la  lumière  des  lu- 
mières, l'autorité  des  autorités.  —  Ceux  qui  veu- 
lent imposer  à  la  philosophie  ou  à  la  pensée  une 
autorité  supérieure  ne  songent  pas  que,  de  deux 
choses  Tune  :  ou  la  pensée  ne  comprend  pas  cette 
autorité,  et  alors  elle  est  pour  elle  comme  si  elle 
n'était  pas;  ou  elle  la  comprend,  elle  s'en  fait  une 
idée,  elle  l'accepte  à  ce  titre,  et  alors  c'est  elle- 
même  qu'elle  prend  pour  mesure  et  pour  règle, 
pour  autorité  dernière...  Sœur  de  la  religion,  elle 
puise  dans  un  commerce  intime  avec  elle  des  inspi- 
rations puissantes;  elle  met  à  profit  ses  saintes 
images  et  ses  grands  enseignements,  mais  elle  con- 
vertit ces  vérités  dans  sa  propre  substance;  elle  ne 
détruit  pas  la  foi  ;  elle  l'éclairé  et  la  féconde,  et 
l'élève  doucement  du  demi-jour  du  symbole  à  la 
pleine  lumière  de  la  pensée  pure...  La  philosophie 
est  patiente;  elle  sait  comment  les  choses  se  sont 
passées  dans  les  générations  antérieures.  Heureuse 
de  voir  les  masses,  le  peuple,  c'est-à-dire  à  peu 
près  le  genre  humain  tout  entier  entre  les  bras  du 
christianisme,  elle  se  contefeUe  de  lui  tendre  douce- 
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ment  la  main  et  de  Taider  à  s'élever  plus  haut 
encore.  » 

Celte  manière  d'entendre  les  rapports  de  la  phi- 
losophie et  de  la  religion  est  évidemment  hégé- 
lienne. Elle  vient  sans  doute  primitivement  de 
Kant  et  de  son  traité  :  De  la  Religion  dans  les 
limites  de  la  raison.  Mais  c'est  Hegel  qui  a  fait  de 
celte  méthode  l'emploi  le  plus  large  et  le  plus  sys- 
tématique. Il  a  même  réussi  pendant  quelque  temps 
à  constituer  une  sorte  de  religion  d'État  qui,  tout 
en  acceptant  le  symbole  quant  à  la  lettre,  en  inter- 
prétait le  sens  d'une  manière  toute  philosophique. 
Ce  mariage  de  raison  dura  jusqu'au  moment  où  le 
docteur  Strauss  eut  déchiré  tous  les  voiles  et  rendu 
toute  équivoque  impossible.  Si  fragile  que  fût  cet 
accord  passager  de  la  religion  et  de  la  philosophie» 
il  était  encore  plus  facile  dans  un  pays  protestant 
que  dans  un  pays  catholique,  le  dogme  protestant 
se  prêtant  à  une  latitude  d'interprétation  que  la 
catholicisme  ne  souffre  pas.  De  là  naquirent,  en 
effet,  plus  tard,  entre  Cousin  et  l'église  beaucoup 
de  difQcultés. 

En  métaphysique  pure,  nous  reconnaissons  en- 
core l'intluence  hégélienne  dans  l'application  que 
fait  Cousin  d'une  sorte  de  méthode  trichotomique 
à  l'analyse  de  la  raison^H  y  trouve,  comme  on  sait. 
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trois  éléments  essentiels,  trois  idées  fondamen- 
tales :  l'infini,  le  fini  et  le  rapport  du  fini  à  l'infini. 
Uinfini  représente  ce  que  Hegel  appelle  la  thèse 
ou  Télat  immédiat; le  fini  représente  Vantithèse  ou 
rétat  médiat;  et  le  rapport  représente  la  synthèse, 
le  moyen  terme,  le  principe  de  conciliation.  Cou- 
sin ne  va  pas  jusqu'à  enseigner  la  doctrine  de 
l'identité  des  opposés;  nous  l'avons  vu,  dans  son 
dernier  argument  de  Platon,  enseigner  l'har- 
monie des  contraires,  mais  non  pas  l'identité.  Il 
n'est  pas  douteux  d'ailleurs  que  ce  principe  de  la 
triplicité  dans  l'unité,  qu'il  rapproche  de  la  trinité 
chrétienne,  ne  soil  d'origine  hégélienne. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  important  à  signaler,  ce  nous 
semble,  dans  les  doctrines  de  4828,  c'est  la  théorie 
de  la  raison  impersonnelle  et  celle  de  l'intelligence 
divine.  Suivant  Cousin,  comme  oh  sait,  la  raison  qui 
fait  son  apparition  en  nous  n'est  qu'un  fragment 
de  la  raison  universelle  et  absolue  :  c'est  pourquoi 
il  rappelle  raison  impersonnelle.  Pour  bien  com- 
prendre le  sens  de  cette  théorie  célèbre,il  faut  la  rap- 
procher de  la  polémique  qui  avait  fait  tant  de  bruit 
sous  la  Restauration  contre  le  principe  de  la  raison 
individuelle. L'abbé  de  Lamennais  avait  soutenu  que 
si  l'individu  est  seul  juge,  juge  absolu,  il  n'y  a  plus 
de  critérium  :  l'unité  intellectuelle  de  la  société  est 


Digitized  by 


Google 


454  VICTOR  COUSIX. 

brisée  et  c'est  l'anarchie  dans  le  monde  de  la  pensée 
comme  dans  le  monde  politique.  De  là  la  nécessité 
d'une  autorité  extérieure  qui  fit  loi.  Pour  échapper 
à  cette  conséquence,  il  fallait  montrer  que  Tappel 
à  la  raison  n'est  pas  un  appel  à  l'individu,  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  commun  entre  tous  les  individus, 
à  savoir  la  raison,  que  c'est  cette  autorité  commune 
qui  est  juge  suprême,  que  si  on  fait  appel  aux  in- 
dividus, c'est  que  tous  possèdent  cette  raison  com- 
mune :  le  droit  d'examen  n'est  autre  chose  que 
cet  appel  à  la  raison  commune.  Sans  raison  imper- 
sonnelle, comment  expliquer  la  société  des  esprits? 
Et  que  serait  une  société  des  esprits  qui  ne  repo- 
serait que  sur  une  autorilé  extérieure?  Cette  auto- 
rité elle-même,  comment  la  reconnaître  d'ailleurs, 
si  ce  n'est  au  moyen  de  cette  raison  même  que  l'on 
commence  par  récujser  ?  Telle  est  l'importance 
historique  de  la  théorie  de  la  raison  imperson- 
nelle, qui  était  aussi  le  principe  de  l'éclectisme  : 
car  s'il  y  a  une  raison  commune  entre  tous  les 
hommes,  il  y  en  a  une  aussi  entre  les  philosophes  ; 
les  divers  systèmes  ne  doivent  être  que  les  diverses 
expressions  de  cette  raison;  tous  doivent  être  vrais 
il  quelque  degré;  et  la  critique  n'a  d'autre  fonction 
que  de  chercher  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  tous 
les  svstèmes. 
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La  doclrine  de  la  raison  impersonnelle  n'était 
pas  une  nouveauté  dans  la  philosophie  de  Cousin  : 
nous  Tavons  déjà  rencontrée  dans  les  leçons  de 
1818  et  1820  ;  l'expression  seule  d'impersonnelle 
était  nouvelle.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  théorie 
de  rintelligence  divine.  Suivant  Cousin,  les  trois 
idées  fondamentales  qui  sont  le  fond  de  la  raison 
humaine  sont  aussi  le  fond  de  la  raison  absolue, 
puisque  la  raison  humaine  n'est  que  la  raison  ab- 
solue faisant  son  apparition  dans  l'homme.  Or,  cette 
raison  absolue,  par  cela  seul  qu'elle  possède  ces 
trois  idées,  est  une  intelligence,  et  une  intelligence 
n'est  telhi  qu'en  tant  qu'elle  est  accompagnée  de 
conscience.  «  L'intelligence  sans  conscience,  c'est 
la  possibilité  absiraite  de  rintelligence,  non  l'intel- 
ligence en  acte,  j  11  est  impossible  de  connaître 
sans  se  connailre.  Mais  <(  la  conscience  implique 
la  diversité  et  la  différence  ».  Il  faut  donc  mettre 
la  diversité  en  Dieu,  c'est-à-dire  le  fini.  C'est  pour- 
quoi l'intelligence  divine  comprend  l'infini  et  le 
fini  et  aussi  leurs  rapports.  Elle  est  une  triplicité 
qui  se  résout  en  unité  et  une  unité  qui  se  déve- 
loppe en  triplicité.  Quelle  est  cette,  théorie?  «  Pas 
autre  chose  que  le  fond  même  du  christianisme.  Le 
Dieu  des  chrétiens  est  triple  et  un  tout  ensemble, 
et  les  accusations  qu'on  élèverait  contre  la  doctrine 
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que  j'enseigne  doivent  remonter  jusqu'à  la  trinité 
chrétienne.  > 

Sans  insister  sur  ce  dernier  rapprochement, 
remarquons  un  important  changement  de  doctrine 
par  rapport  aux  cours  de  1818-1820.  Dans  ces  cours, 
avons-nous  dit,  Cousin  paraît  avoir  été  plutôt  sous 
l'influence  de  Schelling  qui  sous  celle  de  Hegel.  Or 
Schelling,  dans  sa  première  philosophie,  que  l'on 
a  appelée  tantôt  «  philosophie  delanature  >,  tantôt 
«  système  de  l'identité  i>,  ne  voyait  dans  l'absolu 
que  l'identité  du  sujet  et  de  l'objet,  le  point  indivi- 
sible où  les  deux  termes  s'unissent  et  se  confon- 
dent. Il  n'y  avait  donc  rien  à  dire  de  l'absolu  en 
lui-même,  puisqu'il  était  l'unité  indiscernable  où 
venaient  se  confondre  la  nature  et  l'esprit!  Pour 
déterminer  cet  absolu,  il  fallait  considérer  soit  la 
nature,  soit  Tesprit  ;  l'absolu  ne.  se  manifestait  que 
dans  ses  formes,  on  ne  l'atteignait  en  lui-même  que 
par  une  sorte  d'intuition  intellectuelle,  voisine  de 
l'extase  alexandrine.  Aussi  voyons-nous  dans  Schel- 
ling une  philosophie  de  la  nature  et  une  philoso- 
phie de  l'esprit  ;  mais  de  l'absolu  pris  en  soi  il  ne 
disait  rien.  C'est  cette  doctrine  que  Victor  Cousin 
avait  adoptée  et  exposée  en  1818  et  en  1820.  Pour 
Hegel,  au  contraire,  avant  la  philosophie  de  la  na- 
ture, avant  la  philosophie  de  l'esprit,  il  y  avait  une 
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scieoce  première  qui  concernait  la  pensée  en  soi  : 
cette  science  est  la  Logique.  La  pensée  en  soi  n'est 
pas  vide  ;  elle  est  riche  de  déterminations,  et  ce 
sont  les  déterminations  idéales  des  choses.  Sans 
doute  ces  déterminations  sont  bien  abstraites  :  ce 
sont  la  quantité,  la  qualité,  la  mesure,  la  diffé- 
rence, etc.,  mais  enfin  ce  sont  les  conditions  éter- 
nelles de  la  pensée.  Hegel  n'admettait  donc  pas 
l'unité  pure  des  alexandrins  et  de  Schelling;  c'était 
pour  lui  la  plus  pauvre  des  idées  ;  il  n'admettait 
qu'une  pensée  en  mouvement.  Bien  plus;  Hegel 
disait  expressément  que  l'absolu  était  la  pensée  se 
sachant  elle-même,  et  que  Dieu  c'est  V Esprit. 

Ainsi,  tandis  qu'en  4848  Cousin  affirmait  qu'on 
ne  peut  dire  qu'une  chose  de  Dieu,  c'est  qu'il  est, 
et  le  confondait  avec  la  substance  indéterminée  du 
vrai,  du  beau  et  du  bien,  il  reconnaissait  en  4828 
troismoments  dans  la  raison  absolue  ;  il  substituait 
à  l'idée  d'une  indifférence  absolue  celle  d'une  pensée 
vivante,  d*une  pensée  en  mouvement.  C'était,  à  ce 
qu'il  nous  semble,passer  de  Schellingà  Hegel;  c'était 
un  véritable  progrès.  Sans  doute  il  ne  s'en  tenait  pas 
au  langage  sec  et  aride  de  la  Logique^  il  empruntait 
les  couleurs  de  Platon  et  de  Malebranche.  C'est  que 
Cousin  a  toujours  été  et  restera  toujours  un  plato- 
nicien :  c'est  là  l'unité  de  sa  philosophie,  mais  c'est 
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Platon  traduisant  Hegel  dans  la  langue  de  Timagina- 
tion  et  de  renthousiasme.Ge  qui  est  cerlain,c'est  que, 
par  cette  théorie  de  la  vie  intellectuelle  en  Dieu,  Cou- 
sin modifiait  déjà  instinctivement  son  panthéisme 
primitif  dans  un  sens  plus  ou  moins  théiste.  II  était 
alors  sur  ce  sommet  où  sont  parvenus  tous  les  grands 
*  philosophes,  et  qui  est  une  sorte  de  terrain  neutre 
où  se  rencontrent  le  théisme  et  le  panthéisme  sans 
qu'on  puisse  délimiter  exactement  leurs  frontières. 
Lorsque  les  panthéistes,  pour  donner  quelque  vie 
à  leur  absolu,  lui  accordent  l'essence  pure  de  la 
personnalité  et  de  la  sainteté,  et  lorsque  les  théistes , 
d'autre  part,  pour  échapper  aux  platitudes  de  l'an- 
thropomorphisme, exaltent  l'infinitude  et  l'unité 
absolue  de  l'être  divin,  lorsqu'ils  disent,  comme 
Platon,  non  seulement  que  Dieu  est  bon,  mais  qu'il 
est  le  Bien,  avec  Bossuet  et  avec  l'Écriture,  non 
seulement  qu'il  est  intelligent,  mais  qu'il  est  la 
Vérité  même  :  Ego  sum  veritaSy  n'y  a-t-il  pas  là  un 
fond  commun  aux  deux  doctrines,  un  achemine- 
ment réciproque  de  l'une  vers  l'autre? 

Cependant,  à  l'époque  où  nous  en  sommes,  en 
4828,  Cousin  était  loin  d'avoir  renoncé  au  pan- 
théisme, comme  on  le  voit  par  sa  théorie  de  la 
création,  qui  a  été  une  des  parties  les  plus  atta- 
quées de  sa  philosophie,  et  qui  en  est  en  même 
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temps  un  des  points  les  plus  intéressants  et  les  plus 
originaux.  Cette  théorie,  il  ne  la  tient  pas  de  Hegel ^ 
elle  lui  appartient  en  propre.  Tout  au  plus  pour- 
rait-on la  rapprocher  de  la  dernière  philosophie  de 
Schelling,  dont  il  a  pu  avoir  à  cette  époque  quelque 
notion.  Le  point  de  vue  original,  dans  cette  théorie, 
est  la  comparaison  établie  par  Cousin  entre  la  créa- 
tion ex  nihilo  et  l'acte  libre.  C'est  qu'en  effet  l'acte 
volontaire  lui-même  est  une  sorte  de  création  ex 
nihilo.  Qui  dit  acte  libre  dit,  selon  l'expression  de 
Kant,  «  puissance  de  commencer  le  mouvement  9 , 
c'est-à-dire  de  produire  un  mouvement  qui  ne  dé- 
rive de  rien  d'antérieur,  qui  n'estla  transformation 
d'aucun  autre,  qui ,  par  conséquent,  ne  vient  de  rien , 
qui  n'a  pas  de  matière,  si  ce  n'est  la  cause  même  qui  le 
fait  apparaître  à  l'existence  :  la  liberté  consiste  donc 
précisément  à  produire  quelque  chose  de  nouveau 
non  compris  dans  les  événements  précédents.  Cette 
assimilation  de  l'acte  créateur  et  de  l'acte  libre 
était  une  vue  profonde  et  vraie.  —  Reste  à  savoir 
cependant  si  la  puissance  créatrice  peut  aller  jus- 
qu'à produire  un  acte  qui  se  détache  d'elle-même 
et  devienne  à  son  tour  une  puissance  productrice 
et  libre  ayant  conscience  d'elle-même  ;  autrement 
la  création  aura  beau  avoir  son  type  et  son  exemple 
dans  l'acte  libre  de  la  créature,  cette  doctrine  n'en 
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serait  pas  moins  panlhéislique.  Si  le  monde  en  effet 
est  par  rapport  à  Dieu  ce  que  mes  actes  sont  à  ma 
volonté,  le  monde  ne  sera  toujours  que  la  modifica- 
tion de  Dieu,  le  phénomène  de  Dieu;  carmes  actes 
ne  sont  que  mes  phénomènes,  et  la  volonté  sans  les 
actes  n'est  qu'une  puissance  nue.  Â  la  vérité,  Cousin 
fait  bien  remarquer  que  Tâme  ne  s'épuise  pas  dans 
ses  actes  ;  elle  leur  est  donc  supérieure,  et  elle  est 
transcendante  par  rapport  à  eux  ;  mais  elle  n'est 
rien  sans  eux,  et  ils  n'ont  par  eux-mêmes  aucune 
existence  propre.  Entin,  après  avoir  assimilé  la 
création  à  l'acte  libre,  Cousin,  oubliant  cette  com- 
paraison, disait  :  a  La  création  n'est  pas  seulement 
possible,  mais  elle  est  nécessaire...  Dieu,  s'il  est 
une  cause,  peut  créer,  et,  s'il  est  une  cause 
absolue,  il  ne  peut  pas  ne  pas  créer...  Dieu  est  une 
force  créatrice  absolue  qui  ne  peut  pas  ne  pas  pas- 
ser à  Tacte.  »  Cette  théorie  de  la  création  néces- 
saire, malgré  le  point  de  vue  hautement  spiritua- 
liste  dont  elle  partait,  n'en  a  pas  moins  été  une 
des  plus  combattues  par  la  polémique  religieuse, 
une  de  celles  qui  ont  paru  le  plus  entachées  de 
panthéisme. 

Sinouspassonsàlasecondepartieducoursdel828, 
à  la  philosophie  de  l'histoire,  nous  y  remarquerons 
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les  points  suivants,  doot  le  développement  nous 
entraînerait  trop  loin  et  qui  sont  d'ailleurs  passa- 
blement connus  :  la  théorie  de  Thistoireen  général 
ramenée  à  révolution  des  idées;  ^-  la  théorie  des 
grandes  époques  de  l'histoire  (Orient,  Grèce,  temps 
modernes),  chacune  de  ces  grandes  périodes  résu- 
mant une  idée  :  TOrient  l'idée  de  l'infini;  la  Grèce 
l'idée  du  fini,  le  monde  moderne  ou  chrétien  l'u- 
nion intime  de  l'infini  et  du  fini  ;  —  la  théorie 
des  peuples; —  la  théorie  des  grands  hommes, 
chaque  peuple,  chaque  grand  homme  étant  l'expres- 
sion d'une  idée  et  toutes  les  grandes  luttes  de  l'his- 
toire n'étant  que  le  triomphe  d'une  pensée  plus 
avancée  sur  une  pensée  épuisée  et  finie  :  d'où  la 
célèbre  apologie  de  la  victoire  et  du  succès.  En 
résumé,  la  philosophie  de  l'histoire  contenue  dans 
les  leçons  de  1828  se  réduisait  à  une  sorte  d'opti- 
misme fataliste,  emprunté  à  Hegel,  et  qui  pouvait 
être  trop  facilement  interprété  en  une  apologie  de 
la  force. 

Sans  méconnaître  la  valeur  des  objections  qui 
ont  été  faites  et  peuvent  l'être  encore  contre  cette 
doctrine,  tenons  compte  cependant  du  milieu 
historique  d'où  elle  est  sortie.  C'était  la  première 
fois,  dans  le  développement  des  siècles,  que  l'on 
avait  été  amené  à  remarquer  Tinduence  de  la  pen- 
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sée  sur  les  événemeDtsderhistoire.  De  là  à  affirmer 
que  cette  influence  était  irrésistible  et  que  tout 
événement  est  le  résultat  légitime  de  la  victoire 
d'une  idée,  il  y  avait  une  pente  naturelle.  Aussi  re- 
marque-t-on  à  cette  époque,  en  histoire,  un  cou- 
rant fataliste  chez  nos  grands  historiens  de  la  révo- 
lution ;  MM.  Thiers  et  Mignet  avaient  été  accusés 
d'une  tendance  de  ce  genre.  Déjà  auparavant 
une  accusation  semblable  avait  été  dirigée  contre 
H.  de  Baranle  pour  la  doctrine  exposée  par  lui  dans 
son  Tableau  de  la  littérature  du  xviii*  siècle^.  Il 
est  certain  que  la  révolution  française  avait  pro- 
duit sur  les  imaginations  une  impression  analogue 
à  celle  du  fatum  antique,  tant  les  événements 
avaient  paru  au-dessus  des  forces  des  hommes,  et 
ceux-ci  emportés  sans  le  savoir,  comme  par  une 
espèce  de  trombe  insurmontable.  Joseph  de  Maistre, 
en  appelant  ce  fatum  la  Providence  ou  même  le 
démon,  n'avait  fait  qu'exprimer  une  pensée  sem- 
blable. Indépendamment  de  l'influence  exercée  sur 


1.  Madame  de  Staël  disait,  en  effet,  en  parlant  du  livre  de 
M.  de  Barante  :  «  Sa  manière  de  voir  semble  quelquefois 
empreinte  de  la  doctrine  de  la  fatalité.  On  dirait  qu'il  ne  croit 
pas  à  la  puissance  de  Taclion,  et  qu'avec  beaucoup  d'esprit 
il  dit  pourtant  comme  l'ermite  de  Prague  dans  Shakespeare  :  Ce 
qui  est  est,  » 
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riniaginalion  par  le  spectacle  delà  révolution etdes 
changemenls  qui,  depuis  la  révolution,  avaient  si 
vivement  frappé  les  esprits,  l'idée  d'une  marche  de 
l'humanité  vers  un  but,  l'idée  même  d'une  philo- 
sophie de  l'histoire  impliquait  des  lois,  un  ordre, 
une  direction  dans  l'évolution  sociale  qui,  pour 
peu  qu'on  exagérât,  devait  conduire  au  fatalisme  et, 
par  là,  à  l'apologie  du  succès.  Par  exemple,  la  doc- 
trine du  progrès  ne  suppose-t-elle  pas  que  l'idée 
meilleure  triomphe  de  l'idée  moins  bonne?  N'en- 
tend-on pas  tous  les  jours  condamner  une  certaine 
politique  en  disant  qu'elle  est  la  politique  du  passé, 
qu'elle  est  une  cause  épuisée,  finie,  perdue? 
L'école  démocratique  ne  se  faisait  pas  faute  d'ad- 
mettre cette  philosophie  du  progrès;  elle  l'appli- 
quait à  l'histoire  de  France,  et  donnait  raison  dans 
le  passé  à  la  royauté  parce  qu'elle  avait  triomphé  : 
on  l'appliquait  même  à  Napoléon.  L'événement  du 
2  décembre  a  changé ^ur  ce  point  la  doctrine  des 
démocrates  :  on  commença  à  trouver  que  la  raison 
pouvait  bien  n'avoir  pas  toujours  raison.  La  pro- 
testation contre  l'excès  d'optimisme  en  histoire 
se  manifesta  avec  beaucoup  d'éclat,  dans  un  article 
mémorable  d'Edgar  Quinet  sur  la  Philosophie  de 
rhistoire  de  France\  Plus  tard,  la  réaction  alla 

1.  Revue  des  Deux-Mondes,  1"  mars  1855. 
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plus  loin  encore,  on  alla  jusqu'à  mettre  en  ques- 
tion la  théorie  du  progrès  elle-même.  Mais  un 
nouvel  ordre  d'idées  est  venu  récemment  rendre 
à  la  théorie  de  Cousin  une  importance  inattendue, 
en  lui  apportant  l'appui  et  l'autorité  de  la  science  : 
c'est  l'apparition  de  la  doctrine  évolutionniste  ou 
transformiste.  Cette  doctrine  repose,  en  effet,  sur 
un  principe  fondamental,  fort  analogue  au  prin- 
cipe de  Cousin  et  de  Hegel,  à  savoir  le  prin- 
cipe de  la  survivance  des  plus  aptes,  c'est-à-dire 
des  plus  avantagés.  Cette  théorie  est  elle-même, 
sous  une  autre  forme,  l'apologie  de  la  victoire,  de 
même  que  la  thèse  du  combat  pour  la  vie  est  aussi 
l'apologie  de  la  guerre,  au  moins  dans  le  passé. 
Pour  II.  Spencer,  comme  pour  Cousin,  le  plus  puis- 
sant instrument  de  progrès  a  été  la  guerre,  et 
le  critérium  du  plus  méritant,  c'est  la  victoire. 
Seulement,  dans  Cousin  elt  dans  Hegel,  l'évolution 
est  interne  et  idéale;  le  principe  moteur  est  dans 
la  pensée,  qui  n'est  autre  que  Dieu  lui-même  ;  tan- 
dis que,  dans  Spencer  et  Darwin,  c'est  simplement 
le  conflit  des  forces  matérielles  d'où  résulte  le  suc- 
cès du  plus  fort.  Dans  la  doctrine  de  Hegel,  c'est 
la  raison  qui  fonde  la  force  ;  dans  la  doctrine  de 
M.  Spencer,  c'est  purement  et  simplement  le  droit 
du  plus  fort  qui  assure  la  victoire.  Seulement, 
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quand  il  s'agit  des  hommes,  II.  Spencer  fait  entrer 
dans  ridée  de  supériorité  celle  des  mérites  intel- 
lectuels et  moraux,  ce  qui  rapproche  les  deux 
doctrines;  réciproquement  la  doctrine  de  Hegel, 
entendue  dans  la  pratique,  se  traduit  facilement 
en  un  droit  de  conquête  matériel  et  brutal.  La  mis- 
sion de  la  divine  Providence  sert  de  prétexte  à  la 
violation  de  tous  les  droits.  La  doctrine  de  Tapologie 
de  la  victoire  devient  alors  une  sorte  d'offense  au  pa- 
triotisme. Gela  était  vrai  même  en  1828.  Cousin 
tourna  la  difGculté  à  l'aide  d'un  paradoxe  célèbre,  à 
savoir  «  qu'il  n'y  avait  eu  à  Waterloo  ni  vainqueurs 
ni  vaincus  > ,  et  que,  ce  qui  avait  triomphé,  €  c'étaient 
la  civilisation  européenne  et  la  charte  >.  La  monar- 
chie paternelle  et  la  monarchie  militaire  s'étaient 
brisées  l'une  contre  l'autre,  et  de  leur  choc  était 
sorti  le  code  de  la  société  nouvelle,  la  monarchie 
constitutionnelle  qui,  victorieuse  en  France,  devait 
se  répandre  ensuite  dans  toutes  les  parties  de 
l'Europe.  Aurions-nous  aujourd'hui  le  droit  d'in- 
voquer le  même  genre  de  consolation?  Il  sérail 
trop  délicat  de  discuter  cette  question.  L'avenir 
seul  peut  nous  dire  si  la  liberté  démocratique  est 
la  compensation  suffisante  d'une  éclipse  momen* 
tanée  et  le^gage  d'une  résurrection  future. 
Le  cours  de  1828  a  été  le  point  culminant  et  le 


f^' 


Digitizeîl  byVjÔPQlC 


266  VICTOR  COUSIN. 

point  final  du  développement  de  la  philosophie 
théorique  de  Victor  Cousin.  L'histoire  de  la  philo- 
sophie,  à  partir  de  cette  époque,  occupa  tous  ses 
efforts.  S'il  revint  plus  tard  à  la  philosophie  elle- 
même,  ce  fut  pour  refondre,  remanier,  corriger  ses 
premières  doctrines  dans  un  sens  que  nous  indi- 
querons bientôt.  Ce  fut  aussi  pour  travailler  et 
faire  travailler  ses  élèves  à  l'histoire  de  la  philoso- 
phie. Mais  avant  d'exposer  cette  dernière  phase  de 
ses  études,  nous  devons  considérer  à  part  une 
œuvre  des  plus  importantes  dans  sa  carrière,  et 
^ui  va  nous  le  présenter  à  une  autre  point  de  vue, 
à  savoir  l'organisation  de  l'enseignement  philoso- 
phique en  France. 
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l'enseignement   de    la    philosophie    de    1830 
a  1852.  —  philosophie  et  théologie 


Après  la  révolution  de  1830,  Victor  Cousin 
renonça  à  son  enseignement  de  la  Faculté  des 
lettres.  Il  fut  suppléé  à  la  Sorbonne  et  ne  remonta 
plus  dans  sa  chaire.  En  même  temps,  il  fut  nommé 
membre  du  conseil  royal  de  Tinstruction  pu- 
blique. Le  conseil  était  alors  très  différent  de  ce 
qu'il  est  aujourd'hui  :  il  était  composé  seulement 
de  huit  membres,  il  était  permanent,  il  était  rétri- 
bué, enfin  il  était  inamovible.  C'était  une  grande 
puissance.  Cette  puissance  finit  même  par  alarmer 
les  ministres.  M.  de  Salvandy  fit  des  efforts  pour 
rompre  cette  oligarchie;  il  n'y  réussît  pas,  et  ce 
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fut  seulement  la  loi  de  1850  qui  vint  mettre  un 
terme  à  l'omnipotence  dictatoriale  du  conseil.  Sans 
doute,  il  y  avait  là  quelque  chose  d'anormal  et  de 
peu  d'accord  avec  la  responsabilité  du  pouvoir 
exécutif;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'on  était 
encore  à  cette  époque  tout  près  de  l'origine  de 
l'université.  Il  s'agissait  de  constituer  et  d'orga- 
niser ce  grand  corps  et  de  jeter  les  bases  de  l'ensei- 
gnement nouveau.  Le  conseil  royal,  composé  de 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  éminent  et  de  plus 
illustre  dans  tous  les  genres.  Cousin,  Poisson, 
Thénard,  Rossî,  Saint-Marc  Girardin,  Dubois,  fut 
le  principal  organe  de  cette  révolution.  Cousin  en 
fut  l'un  des  membre  les  plus  énergiques  et  les 
plus  actifs.  Ce  fut  à  ce  titre  de  conseiller  de  l'uni- 
versité que,  pendant  tout  le  règne  de  Louis- 
Philippe,  il  eut  pour  sa  part  la  direction  et  le 
gouvernement  de  l'enseignement  philosophique. 
Quel  fut  donc  cet  enseignement  qui  a  soulevé 
tant  de  critiques  et  de  protestations  diverses, 
souvent  même  contradictoires?  C'est  ce  que  nous 
avons  à  examiner. 

Si  nous  consultons  sur  cette  question,  comme 
nous  l'avons  fait  pour  la  philosophie  de  Cousin  elle- 
même,  l'opinion  des  générations  nouvelles,  voici 
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ce  qu'on  nous  répondra  :  Victor  Cousin,  dira-t-on, 
a  pu  être  plus  ou  moins  un  philosophe,  c'est-à- 
dire  un  penseur  libre,  tant  qu'il  a  été  dans  sa 
chaire  ou  dans  l'opposition;  mais  lorsqu'il  est 
arrivé  au  pouvoir,  il  n'a  plus  été  qu'un  adminis- 
trateur. A  ce  titre,  il  a  cherché  à  fonder  une  philo- 
sophie officielle,  une  philosophie  d'état.  Il  a  imposé 
un  do^me,  un  Credo j  un  catéchisme;  il  a  sacrifié 
la  science  libre  aux  conclusions  dogmatiques  d'une 
orthodoxie  philosophique  à  peine  différente  de 
l'orthodoxie  religieuse. 

Voici,  du  reste,  cette  opinion  récemment  résu- 
mée par  un  de  nos  jeunes  philosophes  :  «  Quant  à 
la  philosophie,  M.  Cousin  et  son  état-major  l'avaient 
façonnée  une  fois  pour  toutes  à  l'usage  des  lycées, 
lui  avaient  assigné  des  limites  fixes  et  avaient 
décidé  qu'elle  n'irait  pas  plus  loin  ni  moins  loin. 
Le  professeur  devait  donc  démontrer  la  spiritualité 
et  l'immortalité  de  l'âme  par  les  moyens  officiel- 
lement reconnus,  prouver  le  libre  arbitre  par  ordre, 
chercher  la  substance  et  trouver  Dieu  sur  com- 
mande, enfin  se  livrer  tout  entier  et  livrer  ses  élèves 
à  l'éclectisme  et  aux  doctrines  brevetées  avec 
garantie  du  gouvernements  > 

1.  Voir  la  Revue  internationale  de  Venseignement^  15  no- 
vembre 1881.  « 
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Cette  opinion,  aujourd'hui  universellement 
répandue,  repose  sur  une  connaissance  insuffisante 
des  faits,  sur  l'oubli  de  l'histoire  et  du  passé.  Nous 
croyons,  au  contraire,  pouvoir  établir  les  deux  pro« 
positions  suivantes  : 

1**  Victor  Cousin  a  fait  pour  renseignement  de  la 
philosophie  ce  que  Descartes  avait  fait  pour  la  phi- 
losophie elle-même,  il  l'a  séparé  et  affranchi  de  la 
théologie. 

S"*  Comme  Descartes  encore,  il  en  a  fini  avec  la 
scolastique  et  il  a  introduit  dans  les  écoles  l'esprit 
libéral  de  la  philosophie  moderne. 

Voilà  la  vérité  ;  et  nous  croyons  que  ces  deux  pro- 
positions ressortiront  d^une  manière  évidente  de 
l'historique  exact  et  complet  que  nous  allons  pré- 
senter. 

Demandons -nous  d'abord  ce  qu'était  l'ensei- 
gnement de  la  philosophie  sous  l'ancien  régime. 
Avant  1 789,  l'État  était  chrétien,  et  même  exclusi- 
vement catholique.  La  loi  était  donc  chrétienne  et 
catholique.  Renseignement,  expression  de  l'État  et 
de  la  société  elle-même,  devait  être  aussi  catho- 
lique et  chrétien.  Si  nous  consultons  le  cours  de 
philosophie  le  plus  célèbre  et  le  plus  éclairé  de  la 
fin  du  wnv  siècle,  cours  qui  a  conservé  longtemps 
son  autorité  même  dans  ce  siècle-ci,  la  Philosophia 
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Lugdunensis  « ,  nous  y  voyons  exposée  à  la  suite  de  la 
morale  religieuse  toute  la  théologie  catholique,  et 
cela  non  pour  les  séminaristes,  mais  pour  les  laï- 
ques :  Cum  inter  philosophiœ  candidatos  plurimi 
sint  qui  theplogiœ  limen  nunquam  adituri  sunt, 
eos  a  scholis  dimissos  noluimus  quin  brevem  reli^ 
gionis  christianœ  tractatum  exceperint.  Ce  n'est 
pas  d'ailleurs  seulement  à  la  fin  de  l'ouvrage  et 
dans  les  conclusions  de  la  morale,  c'est  dans  le 
corps  même  du  cours  que  le  dogme  théologique  est 
partout  présent.  Nous  y  voyons  enseignée  par 
exemple  Vangélologiej  ou  la  théorie  des  anges,  la 
doctrine  de  l'éternité  des  peines,  la  doctrine  de  la 
loi  divine  positive,  c'est-à-dire  l'autorité  des  lois 
ecclésiastiques.  Ainsi,  à  n'en  pas  douter,  en  1788 
(c'est  la  date  de  notre  édition),  l'enseignement  de 
la  philosophie  était  tout  imprégné  de  la  doctrine 
catholique '. 

1.  La  Philo$ophie  de  Lyon  date  de  1782.  Elle  n'était  pas  des- 
tinée aux  ecclésiastiques,  mais  aux  écoles.  Le  titre  porte  :  Ad 
U8um  scholarum,  sans  restriction. 

2.  On  le  voit  d'ailleurs  également  par  d'autres  cours  ou  ma- 
nuels du  même  temps  :  par  exemple,  le  cours  de  Tabbé  Hauche- 
come,  professeur  au  collège  des  Quatre-Nations,  le  cours  d'un 
nommé  Caron,  chirurgien-major  à  l'hôtel  des  Invalides,  et  dont 
le  manuel  a  pour  objet  la  préparation  au  baccalauréat.  Ce  sont 
là  des  manuels  infimes,  mais  qui  résument  par  là  d'autant  mieux 
r état  moyen  des  éludes  et  les  idées  consacrées  :  nous  y  retrou- 
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Non  seulement  la  doctrine  enseignée  était  la  doc- 
trine catholique;  mais  tout  le  monde  sait  que  ren- 
seignement en  général  était  exclusivement  entre 
les  mains  du  clergé,  et  que,  soit  les  congrégations 
enseignantes,  soit  l'université  elle-même,  étaient 
des  corps  ecclésiastiques.  Enfin  le  caractère  officiel 
de  la  religion  dans  l'enseignement  résultait  de  la 
formule  même  imposée  au  baccalauréat  ès-arts  : 
Juramenta  prœstabit  candidatus  dextra  supra 
Evangelium  posita^  gemia  fleclens.  —  D.  Juras  le 
profiteri  religionem  catholicam  apostolicam  et  ro- 
manamf  —  R.  Juro,  Ce  sont  bien  les  laïques  à 
qui  cette  obligation  de  jurer  à  genoux  sur  l'Évan- 
gile était  imposée,  car  précisément  les  ecclésias- 
tiques en  étaient  exempts  :  nisi  fuerit  in  sacris 
ordinatus. 

Tel  fut  l'enseignement  de  la  philosophie  dans 
l'ancien  régime.  Que  devint-il  pendant  et  après  la 
révolution?  Il  dut  d'abord  naturellement  dispa- 
raître avec  totis  les  établissements  d'instruction 
publique.  Il  y  eut  quelques  velléités  d'organisation 


vons  en  abrégé  les  mêmes  points  de  doctrine  ecclésiastique  que 
dans  la  Philosophie  de  Lyon.  Notamment,  nous  remarquerons 
dans  le  cours  de  Tabbé  Hauchecorne  la  réfutation  de  TindifTé- 
rentisme  en  matière  religieuse,  en  d'autres  termes  de  la  doctrine 
de  la  tolérance. 
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nouvelle  dans  ce  qu'on  appela   les  écoles    cen- 
trales. Dans  ces  écoles,  on  vit  la  philosophie  se 
cacher  sous  le  nom  d'idéologie  et  de  grammaire 
générale.  Mais  on  sait  combien  ce  genre  d'établis- 
sements laissaient  à  désirer.  Les  écoles  centrales 
échouèrent  presque  partout  et  laissèrent  très  peu  de 
traces.  Il  est  vraisemblable  d'ailleurs  que  ce  ne  fut 
que  dans  un  petit  nombre  d'entre  elles  que  le  cours 
de  grammaire  généi^ale  fut  organisé.  Ce  qui  est 
certain  c'est  que,  dans  les  commencements  de 
l'université,  quoique  l'existence  d'une  classe  de 
philosophie  fût  établie  en  principe,  elle  n'exista 
d'abord   presque   nulle   part*.  En  1810,  Cousin 
entrait  à  l'École  normale  au  sortir  de  rhétorique, 
sans  avoir  fait  de  classe  de  philosophie  :  c'est  qu'il 
n'y  en  avait  point.  Il  en  fut  de  même  probable- 
ment pour  Jouffroy  :  autrement  il  n'aurait  pas  été 
si  étonné  qu'il  nous  le  dit  l'avoir  été  du  problème 
de  Torigine  des  idées.  M.  Mignet  nous  a  attesté  lui- 
même  qu'en  1819,  au  lycée  d'Avignon,  où  il  a  ter- 
miné ses  études,  il  n'y  avait  pas  de  classe  de 
philosophie;  il  en  était  de  même  à  Marseille,  où 
M.  Tbiers  a  Gni  les  siennes.  Il  devait  en  être  de 
même  à  peu  près  partout.  Cependant  la  création  de 


1.  Voir  plus  haut,  p.  23. 

18 


Digitized  by 


Google 


2U  VICTOR  COUSIN. 

l'École  normale  et  la  haute  direction  de  M.  Royer- 
Collard,  nommé  conseiller  de  Tuniversilé,  donnè- 
rent une  forte  impulsion  à  cet  enseignement.  Il  fut 
organisé  d'abord  à  Paris;  il  fut  représenté  au  con- 
cours général  ;  les  jeunes  élèves  de  l'école  commen- 
cèrent à  se  répandre  en  province.  Il  est  évident  que 
sice  mouvement  eût  duré,. l'honneur  d'avoir  fondé 
un  enseignement  libre  de  la  philosophie  appar- 
tiendrait à  Royer-Collard  et  non  à  Victor  Cousin  ;  et 
même  une  part  de  cetl^nneur  revient  nécessaire- 
ment au  premier  pour  avoir  donné  le  premier  élan. 
Mais  combien  de  temps  dura  cette  action  de  Royer- 
CoIIard?  M.  Dubois,  dans  ses  articles  du  Ghbe^  la 
réduit  h  deux  ou  trois  ans  tout  au  plus*.  En  met- 
tant les  choses  au  mieux,  elle  a  duré  au  plus  cinq 
ans,  de  1815  à  1820.  A  cette  époque,  commença  la 
réaction  religieuse.  M.  Royer-GoUard  est  écarté.  En 
182S,  l'École  normale  est  supprimée.  Le  ministère 
de  l'instruction  publique  passe  entre  les  mains  de 
l'évêque  d'IIermopolis.  L'abbé  Nicole  est  le  recteur 
de  l'Académie  de  Paris.  Les  rectorats,  les  professo- 
rats, les  directions  des  collèges  communaux,  les 
inspections  sont  en  grande  partie  et  presque  par- 
tout confiés  à  des  prêtres.  La  prétention  de  rendre 

1.  Fragments,  t.  II,  p.  157  :  a  Nous  osons  k  peine  compter 
deux  ou  trois  années  de  répit.  » 
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renseignement  au  clergé  et  de  le  mettre  en  posses- 
sion de  l'université  est  partout  affichée.  La  reli- 
gion catholique  étant  la  religion  de  TÉtat  d'après 
la  charte,  renseignement  devait  être  catholique.  En 
même  temps,  on  rétablissait  l'ancienne  scolastique. 
L'enseignement  de  la  philosophie  deivait  se  faire  en 
latin.  Le  programme  portait  parmi  les  questions 
de  morale  celle-ci  :  de  Definitione,  et  Necessitate 
religionis  :  ce  qui  ne  pouvait  s'entendre  que  de  la 
religion  catholique,  religion  de  l'État.  Cependant, 
sous  ce  régime  même,  un  progrès  important  fut 
accompli  :  ce  fut  l'établissement  d'une  agrégation 
de  philosophie.  Mais  veut-on  savoir  quels  étaient 
les  juges  du  concours?  C'étaient  M.  Tabbé  Dabu- 
ron,  inspecteur  général,  président,  assisté  de 
M.  l'abbé  Burnier-Fontanelle,  doyen  de  la  faculté 
de  théologie*. 

Ce  qui  résulte  de  ces  faits,  c'est  que  l'œuvre  d'un 
enseignement  libre,  d'un  enseignement  séculier  de 
la  philosophie,  séparé  de  toute  théologie  et  de  tonte 

i.  A  ces  deux  personnages,  qui  garantissaient  Torthodoxie  du 
concours,  étaient  adjoints  trois  membres  laïques,  MM.  Laromi- 
guière,  Cardaillae  et  Bousson.  Cette  liste  nous  révèle  un  détai 
piquant;  c'est  qu*à  cette  époque  il  se  fit  une  alliance  entre  le 
cléricalisme  et  le  condillacisme.  Néanmoins  il  faut  reconnaître 
avec  M.  Damiron  {La  philosophie  du  xix»  siècle,  t.  II,  p.  117) 
que  c'est  M.  Laromiguière  qui,  seul  à  cette  époque,  a  maintenu 
quelque  esprit  philosophique  dans  l'enseignement. 
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influence  ecclésiastique,  était,  en  1830,  une  œuvre 
encore  toute  neuve  et  à  peine  entamée.  A  cette 
époque,  vingt  ans  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis 
la  création  de  l'université  française;  et  ces  vingt 
ans  avaient  été  remplis  d'abord  par  cinq  années  de 
despotisme  impérial,  puis  par  quinze  ans  d'exis- 
tence disputée  et  en  grande  partie  subjuguée  par 
l'élément  clérical.  Tout  était  donc  à  faire.  Le  gou- 
vernement de  juillet  était  né  principalement  de  la 
réaction  contre  le  clergé.  La  plus  considérable  mo- 
dification apportée  à  la  charte  avait  été  la  suppres- 
sion de  l'article  qui  déclarait  la  religion  catholique 
religion  de  l'État.  L'État  étant  sécularisé,  l'ensei- 
gnement devait  rôlre  aussi,  et  l'enseignement  de 
la  philosophie  également.  Telle  a  été  l'entreprise 
de  Victor  Cousin,  son  but  unique  et  constant;  tel  a 
été  aussi  le  résultat  obtenu.  Il  a  voulu  fonder  et  il 
a  fondé  en  France  l'enseignement  laïque  de  la  phi- 
losophie. 

Pour  juger  de  l'importance  d'une  telle  entre- 
prise, mesurons-en  les  difQcultés.  Ces  difficultés 
nous  paraissent  peu  de  chose  maintenant*  que 
l'œuvre  est  accomplie.  Plus  le  succès  a  été  grand, 
plus  nous  oublions  les  efforts  qu^il  a  fallu  pour  y 
arriver.  Nous  devrions  cependant  nous  rendre 
compte  de  ces  difficultés,  en  les  voyant  se  repro- 
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duire  sous  nos  yeux  dans  un  autre  domaine.  Encore 
ne  s*agil-il  aujourd'hui  que  d'une  extension  ou 
application  nouvelle  du  principe,  tandis  qu'en  1830 
il  s'agissait  du  principe  lui-même.  Il  s'agissait  de 
déposséder  le  clergé,  au  nom  de  l'État,  d'un  privilège 
qu'il  avait  exercé  exclusivement  pendant  tant  de 
siècles;  il  s'agissait  de  substituer  à  un  corps  céli- 
bataire, respecté  à  cause  de  sa  robe,  couvert  de 
l'autorité  religieuse  toujours  si  sacrée,  en  posses- 
sion d'une  doctrine  fixe,  de  lui  substituer,  dis-je, 
un  corps  mêlé  au  monde,  partagé  entre  la  famille 
et  l'école,  composé  d'hommes  de  tous  les  cultes  et 
même  sans  culte,  dont  chacun  individuellement  est 
inconnu,  au  moins  quand  il  débute;  il  s'agissait, 
non  plus,  comme  sous  la  Restauration,  de  marier 
lés  deux  éléments  avec  subordination  de  l'élément 
laïque  à  l'élément  religieux,  mais  d'exclure  abso- 
lument celui-ci  (ou  du  moins  de  l'isoler  dans  sa 
sphère),  pour  assurer  à  l'autre  l'indépendance. 
Était-ce  donc  là  un  problème  si  facile  qu'il  y  ait 
lieu  à  tant  de  hauteur  et  de  dédain  envers  ceux  qui 
l'ont  résolu  ? 

Si  l'établissement  de  l'université  en  général  était 
déjà  une  si  grande  difficulté,  celte  difficulté  n'était- 
elle  pas  doublée,  quand  il  s'agissait  en  particulier 
de  cet  ordre  d'enseignement  que  l'on  appelle  la 
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philosophie  et  qui  louche  de  si  près  à  la  théologie  ? 
Pouvait-on  êtreassuréd*av?ince,avanltoute  épreuve, 
qu'on  aurait  partout   des  maîtres  circonspects, 
éclairés,  délicats,  attentifs  à  ne  pas  confondre  la 
neutralité  de  TÉtat  avec  la  prédication  antireli- 
gieuse? Était-il  donc  si  facile  d'assurer  la  liberté 
de  penser  des  maîtres  sans  mettre  en  péril  la  li- 
berté de  conscience  des  familles  et  des  élèves?  Et, 
lorsque  nous  voyons  aujourd'hui  la  jJus  légère 
imprudence,  presque  aussitôt  réparée,  mettre  toul 
en  feu  et  amener  les  conflits  dangereux,  n'a-t-on 
pas  pu,  à  cette  époque,  avoir  des  inquiétudes  du 
même  genre?  N'était-il  pas  possible  qu'un  profes- 
seur peu  exercé,  peu  maître  de  sa  parole  et  die  sa 
pensée,  fût  amené,  en  parlant  de  l'immortalité  de 
Vâkme^  à  combattre  l'éternité  des  peines;  en  par- 
lant de  l'origine  du  mal,  à  traiter  du  péché  origi- 
nel; en  parlant  de  Dieu,  à  toucher  au  dogme  de  la 
trinité?  Précisément,  parce  qu'à  cette  époque  la 
séparation  n'avait  pas  encore  eu  lieu,  on  se  tenait 
à  quatre  pour  ne  pas  parier  de  ces  choses.  Toutes 
ces  difficultés  ont  disparu  aujourd'hui.  Il  s'est  fait 
une  tradition  que  nos  jeunes  professeurs  possèdent 
naturellement  parce  qu'ils  Tont  reçue  de  leucs 
maîtres.  11  y  a  un  tact  professionDiei  qui  s'est  formé 
de  soi-même  avec  le  temps  et  qui  n'a  plus  besoin 
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d'être  enseigné.  Mais,  en  4830,  on  était  en  pré* 
sence  de  Tinconnu.  Pour  la  première  fois  on  en- 
voyait des  jeunes  gens,  à  peine  sortis  des  bancs  de 
l'école,  enseigner  les  matières  les  plus  délicates  et 
les  plus  hautes  à  d'autres  jeunes  gens  à  peine 
moins  âgés  qu'eux,  et  cela  à  huis-clos,  non  sous 
l'œil  du  public  comme  dans  nos  facultés,  mais 
dans  des  classes  fermées  où  personne  ne  pénétrart 
qu'une  fois  par  hasard.  On  avait  bien  les  cahiers 
des  maîtres,  mais  non  leur  parole,  leurs  conver- 
sations, les  discussions  avec  les  élèves,  toujours  si 
habiles  à  tendre  des  pièges  au  maître  et  à  l'attirer 
sur  le  terrain  défendu.  Et  cette  jeunesse  du  maître, 
qui  était  un  si  grand  péril,  était  une  nécessité  :  car 
il  faut  entrer  jeune  dans  la  carrière;  et  toutes  les 
fois  qu'on  a  voulu  prendre  des  précautions  contre 
l'âge,  on  a  arrêté  le  recrutement. 

Nous  n'avons  pas  dit  encore  la  difficulté  la  plus 
grave  qui  pesait  alors  sur  l'université  :  c'était  le 
monopole.  On  a  oublié  généralement  qu'à  celte 
époque  on  ne  pouvait  se  présenter  au  baccalauréat 
ès-lettres  sans  avoir  fait  un  an  de  rhétorique  et  xm 
an  de  philosophie  dans  un  lycée  de  l'État.  Or,  com- 
ment imposer,  d'une  part,  aux  familles^  l'enseigne- 
menl  universitaire  et,  de  l'autre,  leur  enseigner  des 
doctrines  que  l'on  pût  appeler  irréligieuses?  Ne 
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serait-ce.pas  à  la  religion  de  TÉlat  substituer  l'irre- 
ligion  derÉtat,et  faire  de  l'État  Tinstrument  d'une 
propagande  antireligieuse?  Toutes  ces  questions 
que  nous  voyons  s'agiter  sous  nos  yeux  d'une  ma- 
nière si  ardente  en  matière  d'enseignement  pri- 
maire étaient  alors  discutées  avec  la  même  passion 
à  propos  de  la  philosophie  dans  l'enseignement 
secondaire. 

Enfin,  ce  qui  compliquait  le  plus  la  question, 
c'étaient  les  doctrines  exposées  précédemment 
soit  dans  les  cours,  soit  dans  les  journaux,  soit 
dans  les  livres,  par  ceux  qui  prenaient  possession 
de  la  direction  de  l'instruction  publique  et  de  la 
philosophie.  Pour  la  religion,  c'était  Jouffroy,  qui 
avait  écrit:  Comment  les  dogmss  finissent;  c'était 
Cousinqui  avait  dit  que  la  philosophie,  bien  loin  de 
détruire  la  foi,  l'éclairé  et  la  féconde,  et  l'élève 
doucement  du  demi-jour  de  la  foi  chrétienne  à  la 
grande  lumière  de  la  pensée  pure.  Pour  la  philo- 
sophie, c'était  encore  Jouffroy,  suivant  qui  le  pro- 
blème de  l'âme  est  un  problème  prématuré  ;  c'était 
Cousin,  disant  que  si  Dieu  n'est  pas  touty  il  n'est 
rien.  Les  deux  grands  maîtres  de  la  philosophie 
officielle  représentaient  donc,  l'un  un  demi-scep- 
ticisme, une  sorte  de  quasi-positivisme,  l'autre  un 
demi-panthéisme,  sinon  un  panthéisme  absolument 
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déclaré.  Comment  concilier  ces  doctrines  hasardées 
avec  les  nécessités  d'un  enseignement  pratique  de 
la  philosophie? 

Quelques  esprits  libéraux  et  même  avancés  di- 
ront peut-être  aujourd'hui  qu'il  était  facile  d'éviter 
ces  difficultés  et  de  concilier  la  neutralité  religieuse 
avec  l'indépendance  absolue  due  à  la  science  philo- 
sophique :  c'était  de  supprimer  la  philosophie  dans 
les  lycées  et  de  la  renvoyer  à  l'enseignement  supé- 
rieur. Nous  ne  voulons  pas  traiter  ici  cette  grosse 
question.  Restant  sur  le  terrain  historique,  con- 
tentons-nous de  dire  qu'à  l'époque  dont  nous  par- 
lons, personne,  absolument  personne,  parmi  les 
libéraux,  n'aurait  eu  une  telle  pensée  :  c'était  le 
parti  catholique  et  non  le  parti  philosophique  qui 
demandait  la  suppression  ou  la  restriction  de  l'en- 
seignement de  la  philosophie,  et  c'est  à  ce  parti 
que  la  concession  a  été  faite  en  1852.  Pour  les  libé- 
raux, l'établissement  d'un  enseignement  philoso- 
phique indépendant  n'était  pas  seulement  la  consé- 
quence de  l'état  laïque;  il  était  en  même  temps 
un  instrument  de  propagande  pour  le  principe  de 
la  laïcité.  Le  même  besoin  qui  a  fait  créer  de  nos 
jours  le  cours  de  morale  dans  les  écoles  primaires, 
a  fait  créer  ou  développer  en  1830  dans  les  établis- 
sements secondaires  le  cours  de  philosophie.  Par 


Digitized  by 


Google 


88S  VICTOR  COUSIN. 

cela  seul  que  PÉtat  se  séparait  de  la  religion,  il  se 
devait  à  lai<mème  de  ne  pas  se  désintéresser  du 
gouvernement  spirituel  des  esprits.  Les  lettres  et 
les  sciences  ne  vont  pas  jusqu'au  fond  de  Tâme. 
Les  plus  grands  intérêts  de  la  vie  sont  représentés 
parla  philosophie.  L'idéal  était  de  créer  une  so- 
ciété qui  reposât  sur  des  principes  communs  et 
fraternels»  sans  exclure  la  diversité  des  opinions  et 
des  croyances.  L'unité  de  la  raison  commune  était 
le  principe  :  la  divergence  des  convictions  ne  de- 
vait venir  qu'après.  Telle  était  la  doctrine  de  ce 
temps-là. 

Ce  fut  donc  au  milieu  des  difficultés  de  toute 
nature  que  nous  venons  de  résumer,  que  Victor 
Cousin  s'attacha  à  cette  grande  entreprise,  à  savoir 
rétablissement  d'un  enseignement  laïque  de  la 
philosophie.  Mais  peut-être  se  demandera-t-on  si 
ce  fut  bien  là  son  entreprise,  si  nous  ne  lui  prêtons 
pas  après  coup  des  idées  d'un  autre  temps,  si, 
peut-être  involontairement  et  par  une  partialité 
excusable,  nous  n'essayons  pas  de  lui  faire  une 
popularité  posthume  à  l'aide  des  passions  de  notre 
temps.  Il  faut  donc  recourir  aux  sources  et  aux 
textes,  invoquer  ses  propres  déclarations,  répé- 
tées à  plusieurs  reprises,  dans  les  occasions  les 
plus  solennelles,  et  qu'il  n'a  jamais  démenties  : 
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nous  les  tirerons  de  la  grande  discussion  qui  eut 
lieu  en  1844,  à  la  Chambre  des  pairs,  à  l'occasion 
delà  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement,  loi  votée 
par  eette  Gliambre  après  deux  mois  de  savantes  et 
profondes  délibérations,  mais  qui  ne  fut  pas  trans- 
portée à  la  Chambre  des  députés.  Dans  eette  dis- 
cussion mémorable,  Victor  Cousin,  avec  une  élo* 
quence  supérieure  et  une  ténacité  infatigable,  tint 
tète  à  lui  seul  non  seulement  à  son  jeune  et  bril- 
lant adversaire,  le  chef  de  la  droite,  M.  de  Monta- 
lembert,  mais  même  au  parti  ministériel,  à  ses 
anciens  amis  Yillemain,  Guizot,  le  duc  de  Broglie, 
qui  essayaient  alors  de  tenir  la  balance  égale  entre 
l'université  et  le  clergé.  Voici  comment  Cousin 
s'exprimait  sur  le  principe  de  la  laïcité  dans  l'ensei^ 
gnement  secondaire,  et  en  particulier  dans  l'en- 
seignement de  la  philosophie  : 

<  L'enseignement  de  la  philosophie  est  donc  un 
enseignement  nécessaire.  Mais,  pour  quMl  rem- 
plisse sa  grande  et  salutaire  mission,  précisément 
pour  qu'il  serve  et  la  religion  et  la  société,  il  faut 
qu'il  ne  repose  point  sur  les  dogmes  particuliers 
d'aucun  des  cultes  reconnus,  ear  autrement  il  ne 
les  sert  pas  tous,  il  n'en  sert -qu'un  seul,  il  ne  s'ap- 
plique qu'à  une  certaine  partie  de  la  jeunesse,  il 
n'est  plus  fait  pour  la  société  tout  entière.  Il  ne 
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peut  donc  plus  être  donné  au  nom  de  TÉtat,  mais 
au  nom  seul  delà  religion  catholique;  il  ne  peut 
être  institué  que  par  elle  et  ne  peut  être  surveillé 
que  par  elle  à  tous  ses  degrés.  11  faut  alors,  pour 
être  conséquent,  remettre  au  clergé  la  direction 
des  concours  d'agrégation  en  ce  qui  concerne  la 
philosophie;  il  faut  lui  remettre  l'enseignement 
philosophique  de  l'École  normale,  qui  y  prépare, 
et  encore  le  droit  d'interroger  au  baccalauréat  ès- 
letlres  sur  la  partie  philosophique  de  l'examen, 
c'est-à-dire  qu'il  faut  bouleverser  de  fond  en  com- 
ble l'université.  —  Pourquoi  pas  ?  dira- t-on.  Eh 
bien  !  à  la  bonne  heure.  Mais  voici  une  autre  consé- 
quence un  peu  plus  embarrassante,  car  elle  n'at- 
te'nt  plus  seulement  l'université,  mais  la  société 
tout  entière,  telle  que  nous  l'ont  transmise  la  révo- 
lution et  l'empire.  Encore  une  fois,  qu'a  voulu  la 
révolution  et  qu'a  fait  l'empire  ?  Une  société  où  tous 
les  membres  de  la  même  patrie,  quel  que  soit  leur 
culte,  servant  dans  la  même  armée,  portant  les 
mêmes  charges,  sont  également  admissibles  à  tous 
les  emplois,  doivent  être  imbus  du  même  esprit 
civil,  et  par  conséquent  recevoir  à  peu  près  la 
même  éducation.  Tel  est  le  fondement  sur  lequel 
est  établi  l'université...  L'unité  de  nos  écoles 
exprime,  confirme  l'unité  de  la  patrie...    Pour 
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maintenir  donc  l'esprit  de  notre  société,  il  faut 
maintenir  celui  de  l'université  et  le  caractère  sécu- 
lier de  l'enseignement  de  la  philosophie  ^  > 

Cette  idée  d'une  éducation  civile  et  humaine, 
commune  à  tous  les  cultes,  était  si  profondément 
ancrée  dans  l'esprit  de  Victor  Cousin,  qu'elle  lui 
faisait  même  repousser  <  avec  indignation  >,  c'est 
son  expression,  le  principe  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement :  c  II  faut  alors,  dit-il,  et  c*est  ce  que 
j'entends  demander  avec  indignation,  il  faut  des 
collèges  différents  pour  les  différents  cultes,  des 
collèges  catholiques  et  des  collèges  protestants, 
des  collèges  luthériens  et  des  collèges  calvinistes, 
des  collèges  juifs  et  bientôt  des  collèges  musul- 
mans. Dès  l'enfance,  nous  apprendrons  à  nous  fuir 
les  uns  les  autres,  ànous  renfermer  dans  des  camps 
différents,  des  prêtres  à  notre  tête,  merveilleux 
apprentissage  de  celte  charité  civile  qu*on  appelle 
le  patriotisme  !  >  C'est  là,  — reconnaissons-le  au- 
jourd'hui, —  une  sorte  d'intolérance,  mais  c'est 
de  l'intolérance  en  sens  inverse  de  celle  qu'on  im- 
pute d'ordinaire  à  Victor  Cousin;  c'est  l'intolérance 
de  l'esprit  rationaliste,  de  l'esprit  laïque  contre 
l'esprit  catholique  ;  c'est  la  subordination  de  l'église 

1.  Discoars  du  21  avril  lB4i. 
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à  rÉlal,  de  la  foi  à  la  raison.  Je  ne  juge  pas  la  doc- 
trine; je  me  contente  de  constater  historiquement 
le  point  de  vue  auquel  Cousin  était  placé,  et  c'était 
celui  d'une  philosophie  entièrement  affranchie  de 
toute  autorité  théologique. 

A  plusieurs  reprises,  et  toujours  avec  plus  de 
force,  il  revint  dans  cette  discussion  sur  ce  prin- 
cipe de  renseignement  laïque  de  la  philosophie. 
€  Au  fond,  disait-il,  ce  n'est  pas  l'étendue  exces- 
sive des  cours  de  philosophie  qu'on  regrette... 
Non,  ce  qui  irrite  certaines  prétentions  contre  les 
cours  de  philosophie,  c'est  leur  caractère  laïque 
et  séculier...  On  s'en  va  répétant,  moitié  sérieuse- 
ment, moitié  plaisamment  :  Qu'est-ce  que  l'ensei- 
gnement philosophique  que  donne  l'université? 
C'est  un  enseignement  qui  n'est  pas  juif,  qui  n'est 
pas  protestant,  qui  n'est  pas  non  plus  catholique. 
Qu'est-il  donc?  Je  réponds  simplement  :  Cest  un 
enseignement  philosophique,  et  la  réponse  est  très 
bonne.  Les  professeurs  de  philosophie  n'ensei- 
gnent point  et  ne  doivent  point  enseigner  la  théo- 
logie. Il  y  a,  pour  cet  enseignement  particulier, 
des  maîtres  spéciaux  et  éprouvés,  présentés  et 
surveiliéspar  les  autorités  religieuses  compétentes. 
Les  professeurs  de  philosophie  n'usurpent  point 
sur  le  domaine  religieux  confié  aux  ministres  des 
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différents  cultes.  Ils  se  renferment  dans  le  do- 
maine des  grandes  vérités  naturelles  qui,  grâce  à 
Oieu,  sont  communes  à  tous  les  cultes  el  n'appar- 
tiennent à  aucun  en  particulier.  Voilà  ce  qu'on  vou- 
drait changer,  et  voilà  pourquoi  on  prétendait  hier 
qu'il  fallait  appuyer  l'enseignement  de  la  philoso- 
phie, vous  l'avez  entendu,  sur  le  dogme  catholique. 
Toutes  les  fois  que  nous  entendons  accuser  l'en- 
seignement philosophique  d'être  vague,  vaporeux, 
sans  caractère  religieux  déterminé,  sachez  que  ce 
qu'on  vous  demande,  c'est  que  le  caractère  reli- 
gieux soit  si  bien  déterminé  que  ce  soit  celui  d'une 
<^ommunion  particulière  qui  repoussera  les  élèves 
des  autres  communions...  L'État,  disait  M.  Guizot, 
l'État  est  laïque,  l'université,  qui  représente  l'Etat, 
doit  être  laïque.  Donc,  messieurs,  les  enseigne- 
ments que  donne  l'université  doivent  être  laiqvss 
au^si...  L'université  a  voulu  et  veut  toujours 
que  renseignement  philosophique  de  ses  écoles 
ait  un  caractère  séculier^.  > 

Telle  était  la  doctrine  de  Victor  Cousin,  et  cela 
non  en  1830,  le  lendemain  d'une  révolution  où 
tout  le  monde  était  plus  ou  moins  entraîné  par  le 
mouvement  et  laSèvre  de  la -bataille,  mais  quatorze 

1.  Discours  du  marquis  de  Barthëiem|. 
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ans  après,  en  1844,  dans  la  pleine  possession  de 
son  autorité  philosophique,  quelques  années  à 
peine  avant  sa  chute,  et  au  moment  où  le  clergé 
reprenait  une  attitude  offensive  et  où  le  gouverne- 
ment lui-même  hésitait  et  n'était  pas  éloigné  de  se 
prêter  à  une  réaction.  A  la  vérité,  en  affirmant  si 
hautement  le  caractère  laïque  de  l'université, 
Cousin  ajoutait  «  qu'elle  respecte  tous  les  cultes  et 
même  qu'elle  les  fortifie,  qu'elle  les  sert  tous 
sans  se  mettre  au  service  d'aucun,  qu'elle  est  pro- 
fondément morale  et  religieuse  »;  qu'elle  fait 
pénétrer  dans  les  âmes  les  convictions  qui  font 
rhonnête  homme  et  €  les  croyances  générales  qui 
servent  d'appui  à  tous  les  enseignements  reli- 
gieux ».  En  un  mot,  il  n'entendait  pas  la  philoso- 
phie laïque  comme  le  font  aujourd'hui  beaucoup 
d'esprits,  en  ce  sens  qu'il  faudrait  exclure  de  la 
philosophie  toute  idée  religieuse,  même  naturelle. 
Mais  à  cette  époque,  personne,  absolument  per- 
sonne, dans  le  parti  libéral,  n'aurait  eu  l'idée  de 
demander  une  philosophie  sans  théodicée.  C'étaitle 
parti  catholique  et  non  le  parti  libéral  qui  voulait 
supprimer  la  théodicée.  Disons  seulement  que 
Victor  Cousin  entendait  par  laïque  un  enseignement 
affranchi  de  tout  caractère  confessionnel,  et  c'est  là 
le  vrai  sens  du  mot  de  laïcité. 
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Voilà  donc  ce  que  Victor  Cousin  a  voulu  faire; 
voyons  maintenant  ce  qu'il  a  fait.  Inutile  de  dire 
que  le  programme  de  philosophie  n'avait  aucun 
caractère  théologique,  j'entends  par  là  (ce  qui  était 
alors  parfaitement  clair),  aucun  caractère  qui  in- 
diquât l'intervention  du  dogme  révélé.  Même  cet 
article  équivoque  et  susceptible  d'être  interprété 
dans  le  sens  d'une  religion  d'État  :  De  Necessitate 
religioniSyfixl  supprimé.  Mais  ce  n'était  pas  tant  du 
programme  qu'il  s'agissait  que  du  personnel  ensei- 
gnant. Par  cela  seul  que  ce  personnel  ne  se  recru- 
tait plus  dans  le  clergé,  et  surtout  qu'il  n'était  plus 
surveillé  par  le  clergé,  toutes  les  croyances  reli- 
gieuses y  étaient  représentées.  On  vit  alors  ce  qui 
scandalisait  le  marquis  de  Barthélémy  à  la  chambre 
des  pairs,  «  des  protestants  enseignant  l'histoire 
aux  catholiques,  des  israéliles  enseignant  la  philo- 
sophie à  des  chrétiens  >.  Le  jour  où  M.  Ad.  Franck 
fut  reçu  agrégé  de  philosophie,  M.  Cousin  dit  :  «  La 
philosophie  est  sécularisée  *.  >  Plusieurs  profes- 
seurs étaient  protestants.  Non  seulement  les  profes- 
seurs n'étaient  pas  choisis  dans  un  culte  particulier, 
mais  encore,  ce  qui  en  est  la  conséquence,  ils  pou- 

1.  Que  ce  fàt  là  une  vraie  conquête,  comment  ne  pas  le  croire, 
lorsqu'on  vit  plus  tard  en  1850  renseignement  de  la  philosophie 
interdit  à  un  professeur  parce  qu'il  était  israélite? 
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vaient  dans  la  pratique  n'appartenir  à  aucun  culte. 
Le  personnel  se  recrutait  à  la  fois  parmi  les  croyants 
et  les  non  croyants;  et  nous  sommes  obligé  d'ajou- 
ter que  le  nombre  de  ceux-ci  l'emportait  de 
beaucoup  sur  ceux-là.  Avons-nous  le  droit  de  parler 
ainsi  et  d'entrer  dans  l'intérieur  des  consciences? 
Ouiy  sans  doute;  car  cette  indépendance  à  l'égard 
delà  religion  révélée  se  manifestait  extérieurement 
et  publiquement  par  des  écrits,  et  relève  par  con- 
séquent de  l'histoire  et  de  l'opinion.  C'était,  par 
exemple,  Fr.  Bouillier  traduisant  et  publiant,  avec 
une  introduction  franchement  rationaliste,  le  livre 
de  Kant  intitulé  :  De  la  Religion  dans  les  limites  de 
la  liaison.  C'était  Bersot  engageante  Bordeaux  une 
vive  polémique  contre  le  père  Lacordaire  et  disant  : 
«  On  n'a  pas  le  droit  de  me  demander  une  prores- 
siondefoi;je  n'en  ferai  pas.  >  C'était  Vacherot, 
qui,  dans  son  premier  volume  de  V École  d'Alexan- 
drie^ couronné  par  l'Institut,  expliquait  à  tort  ou  à 
raison  l'origine  du  dogme  chrétien  par  l'influence 
platonicienne.  C'était  Emile  Saisset,  le  plus  cir- 
conspect, le  plus  équilibré  des  disciples  de  Cousin, 
et  auquel  on  reprochait  delenirla  balance  trop  égale 
entre  la  religion  et  la  philosophie,  qui  écrivait  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes  en  1845  :  <  Nous  tenons 
la  distinction  des  vérités  naturelles  et  des  vérités 
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surnaturelles  pour  une  distinction  parfaitement 
artificielle.  Il  n^y  a  pas  detix  ordres  de  vérités,  il  riy 
a  que  des  formes  diverses  de  la  vérité;  »  et  qui  disait 
encore,  dans  un  autre  travail,  explicatif  du  précé- 
dent :  c  Nous  ne  nous  attendions  pas,  il  faut  Tavouer, 
à  être  accusé  d'exprimer  une.  ambition  médiocre 
au  nom  de  la  philosophie.  Que  lui  proposons-nous 
en  efiei^  La  conquête  paci/iqtf£  du  genre  humain.  > 
Ces  doctrines  libérales  et*  liardies  étaient  celles  de 
presque  toute  l'école.  A  quelle  époque,  nous  le 
demandons,  avait-on  vu  en  France  dans  l'enseigne- 
ment public  une  telle  liberté  d'opinion,  une  telle 
franchise  de  langage?  Enfin,  ce  qui  met  hors  de 
doute  le  caractère  de  la  philosophie  d'alors,  ce 
sont  les  attaques  redoublées  et  véritablement  furi- 
bondes dont  elle  était  l'objet.  Je  ne  parle  pas  des 
ouvrages  sérieux  et  de  haute  polémique,  tels  que 
celui  de  Gioberti  et  celui  de  l'abbé  Maret.  Mais,  à 
côté  et  au-dessous  de  cette  controverse  élevée  et 
respectable,  paraissaient  d'indignes  pamphlets, 
dont  le  principal  :  Le  Monopole  universitaire  ^  parle 
chanoine  Desgarets,  mit  en  feu  le  monde  philo- 
sophique et  libéral,  amena  les  représailles  de 
Michelet  et  de  Quinet,  et  accusait  l'université  de 
panthéisme,  d'athéisme  et  des  immoralités  les  plus 
immondes, en  faisant  retomber  surtout  sur  Cousin 


Digitized  by 


Google 


992  VICTOR  COUSIN. 

la  principale  responsabilité.  Même  à  la  chambre 
des  pairs,  ses  adversaires  le  prenaient  à  partie  per- 
sonnellement, et  l'un  deux,  s'adressant  à  lui  en 
face,  lui  disait  :  <  Oui,  monsieur,  nous  vous  con- 
naissons bien,  nous  vous  connaissons  trop  bien, 
car  nous  savons  tout  le  mal  que  vous  avez  fait... 
nous  proclamons  fdneste  la  direction  que,  depuis 
plus  de  quatorze  ans,  vous  vous  efforcez  avec  tant 
de  persévérance,  avec  tmit  SardeuTy  d'imprimer 
à  l'enseignement  philosophique  en  France*.  »  Que 
lui  reprochait-on  donc?  Était-ce  d'enseigner  un 
déisme  officiel?  Non,  mais  bien  au  contraire  d'avoir 
répandu  et  protégé  un  enseignement  panthéiste  et 
antichrctien. 

La  doctrine  d'une  philosophie  laïque  el  indépen- 
dante était  bien  loin,  à  cette  époque,  d*avoir  rallié 
tous  les  esprits  ;  au  contraire,  elle  étonnait  même 
les  plus  modérés  et  les  plus  sages.  Un  des  hommes 
les  plus  éclairés  et  les  plus  considérés  d'alors,  que 
personne  ne  peut  accuser  d'esprit  réactionnaire 
exagéré  (nous  l'avons  vu  finir  comme  sénateur 
républicain),  M.  le  comte  de  Montalivet,  se  montrait 
,  si  étonné  de  cette  doctrine  que,  sans  aucune  prépa- 
ration et  tout  en  reconnaissant  son  incompétence 

1.  Discours  de  M.  de  Ségur-Lamoignon. 
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sur  ces  haules  questions,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
d'intervenir  :  c  L'honorable  M.  Cousin,  disait 
Montalivet,  a  fait  une  déclaration  nette  et  explicite, 
qui  n'avait  encore  été  faite  nulle  party  à  savoir  que, 
de  peur  d'inquiéter  une  seule  conscience,  il  fallait 
que  l'enseignement  philosophique  fût  entièrement 
étranger  au  dogme,  de  telle  sorte  que  l'université 
ne  pourrait  pas  même  se  dire  chrétienne  aujour- 
d'hui. >  Remarquez  ces  expressions.  En  1844, 
c'était,  aux  yeux  de  M.  de  Montalivet,  une  déclara- 
tion entièrement  nouvelle  et  dont  il  n'avait  jamais 
entendu  parler,  que  l'enseignement  philosophique 
devait  n'avoir  aucun  rapport  avec  le  dogme  chré- 
tien ;  et,  pour  lui,  c'était  M.  Cousin  qui  faisait  celte 
déclaration  pour  la  première  fois,  et  cela  avec  assez 
d'énergie  pour  amener  M.  de  Montalivet  à  la  tri- 
bune et  le  faire  parler  sur  un  sujet  où  il  se  déclarait 
lui-même  incompétent.  Ainsi,  à  cette  époque,  des 
hommes  pratiques,  consommés  dans  les  afiaires, 
d'une  éducation  toute  moderne,  sans  aucune  con- 
nivence avec  la  droite  cléricale,  n'avaient  pas  encore 
prévu  cette  attitude  de  la  philosophie  et  cette  con- 
séquence de  la  sécularisation  de  l'État.  Ils  recu- 
laient même  devant  cette  conséquence,  quoiqu'il 
semblât  bien  que  la  charte  eût  tranché  la  question 
en  abolissant  la  religion  d'État.  Mais  un  pair  de 
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France,  M.  le  marquis  de  Barthélémy,  faisait  re- 
marquer que  l'article  38  du  décret  de  1808,  consti- 
tutif de  l'université,  n'avait  pas  été  abrogé.  Or  cet 
article  portait  que    c    les  écoles    universitaires 
devaient  avoir  pour  base  les  préceptes  de  la  reli- 
gion catholique  i.  11  concluait  que,  jusqu'à  une 
nouvelle  loi,  «  tout  dans    l'université  doit  être 
orthodoxe;  tout  doit  respirer  l'orthodoxie  >.  Et 
cependant,  ajoutail-il,  c  on  sait  que  l'université 
nomme  non  seulement  des  hommes  de  toute  reli- 
gion, mais  des  hommes  sans  religion  )>•  Ainsi  par- 
lait la  droite  ;  mais  M.  de  Montalivet  lui-même,  dont 
la  parole  avait  d'autant  plus  de  poids  qu'on  le 
savait  ami  particulier  du  roi  Louis-Philippe,  venait 
apporter  à  cette  opinion  l'appui  de  sa  parole.  Il 
disait  que,  selon  lui,  le  maintien  de  l'article  8  du 
décret  de  1808,  imposant  la  religion  catholique 
comme  base  de  l'éducation,  n'était  pas  en  contra- 
diction avec  l'abolition  de  la  religion  d'État;  car, 
en  1808,  il  n'y  avait  pas  plus  de  religion  d'État 
qu'en  1830.  Il  ajoutait  que  les  mots  de  la  charte  : 
Religion  de  la  majorité,  devaient  avoir  un  autre 
sens  que  celui  de  constater  un  fait,  car  on  ne  con- 
state pas  un  fait  dans  une  constitution.  Cet  article, 
selon  M.  de  Montalivet,  imposait  à  l'État  f  certains 
devoirs  particuliers  envers  les  catholiques  *.  Par 
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ce  biais,  la  religion  d'état  pouvait  revenir  tout  en- 
tière. Aussi  cette  théorie  amena-t-elle  immédiate- 
ment les  récriminations  d'un  membre  protestant 
de  la  chambre  des  pairs,  M.  le  baron  Daunant. 
M.  de  Montalivet,  reculant  devant  les  conséquences 
qu'on  évoquait  contre  lui,  expliquait  alors  qu'il 
avait  seulement  voulu  dire  qu'il  fallait  respecter 
les  scrupules  des  catholiques. 

Qu'un  homme  d'administration  et  de  pratique 
comme  M.  de  Montalivet  se  montrât  assez  peu  tou- 
ché des  intérêts  de  la  philosophie,  il  n'y  avait  là,  à 
vrai  dire,  rien  de  bien  étonnant.  Mais  ce  qui  nous 
prouve  combien  la  situation  était  alors  délicate, 
glissante,  peu  assurée,  combien  la  philosophie  était 
en  péril  et  que  de  prudence  il  fallait  joindre  à  la 
fermeté  pour  la  sauver,  c'est  de  voir  de  quelle 
manière  l'illustre  rapporteur  de  la  loi,  bien  autre- 
ment compétent  dans  la  matière  que  M.  de  Monta- 
livet, le  feu  duc  de  Broglie,  philosophe  lui-même, 
de  quelle  manière,  dis-je,  il  jugeait  l'enseigne- 
ment de  la  philosophie  dans  les  lycées.  Il  consen- 
tait sans  doute  à  le  maintenir  dans  les  programmes 
de  l'université,  mais  avec  tant  d'objections,  que  la 
vraie  conséquence  de  ses  paroles  eût  été  de  le  sup- 
primer. Il  faisait  remarquer  que,  nulle  part,  en 
Europe,  on  ne  fait  une  aussi  grande  part  à  la  philo- 
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Sophie  dans  renseignement  secondaire.  Quelle  est 
d'ailleurs  cette  philosophie?  M.  le  duc  de  Broglie, 
bien  plus  au  courant  de  l'état  des  choses  que  les 
adversaires  aveugles  de  l'université,  savait  bien 
que  la  philosophie  enseignée  n'était  pas  celle  de 
M.  Cousin,  du  moins  dans  le  sens  des  doctrines 
de  1826  et  1828;  ce  n'élait  pas  l'éclectisme,  si  ce 
n'est  par  le  côté  de  largeur  et  d'impartialité  qu'il 
avait  répandu.  C'était,  et  ce  devait  être,  disait-il,  le 
cartésianisme,  car  «  c'est  la  seule  vraie  philo- 
sophie 1.  Mais  celte  philosophie  même,  si  vraie 
qu'elle  pût  être,  combien  glissante,  combien  dan- 
gereuse pour  de  jeunes  esprits  !  Quelle  en  est,  en 
effet,  la  méthode?  C'est  le  doute.  Quel  en  est  le 
principe?  L'indépendance  réciproque  de  la  philo- 
sophie et  de  la  religion.  M.  le  duc  de  Broglie  était 
trop  philosophe  lui-môme  pour  ne  pas  reconnaître 
que  ces  deux  principes  fondamentaux  de  toute 
philosophie  sont  f  des  vérités  »  ;  mais  ces  vérités 
sont  de  bien  grands  dangers  pour  de  jeunes  esprits, 
«  qu'il  ne  faut  pas  troubler  et  auxquels  il  faut 
laisser  la  sérénité  de  la  première  jeunesse  >. 
Ajoutez  à  cela  l'histoire  de  la  philosophie,  c'est-à- 
dire  «  le  tableau  des  aberrations  humaines  >  ;  n'est- 
ce  pas  une  école  de  scepticisme?  Cependant  le 
rapporteur  ne  concluait  pas  à  la  suppression  de  cet 
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ensei^ement,  comme  il  semble  qu'il  eût  dû  le 
faire;  mais  pourquoi?  C'est  qu'en  France  cet  ensei- 
gnement est  une  tradition  et  que  la  philosophie  y 
a  toujours  fait  partie  des  écoles  secondaires.  <  Ce 
ne  serait  d'ailleurs,  ajoutait-il,  qu'avec  des  ména- 
gements infinis  qu'il  faudrait  procéder  à  cette 
réforme  afin  de  ne  pas  avoir  l'air  d'agir  par  des 
raisons  de  circonstance.  >  En  attendant,  on  devait 
se  borner  à  c  la  logique,  à  la  morale,  à  quelques 
notions  de  psychologie  élémentaire  >.  C'était 
d'avance  indiquer  à  peu  près  le  plan  de  réformes 
qui  eut  lieu  plus  tard,  après  le  coup  d'État. 

En  lisant  ce  rapport,  qui  émanait  d'un  des 
esprits  les  plus  éclairés  et  les  plus  généreux  de  ce 
temps,  on  voit  combien  les  jeunes  générations 
d'aujourd'hui,  qui  transportent  dans  le  passé  leurs 
propres  idées,  comprennent  mal  ce  qu'était  alors 
la  situation  des  choses.  Même  le  cartésianisme^ 
paraissait  alors  une  doctrine  dangereuse  à  ensei- 
gner; même  l'indépendance  réciproque  de  la  phi- 
losophie et  de  la  religion  était  une  hardiesse  qui 
étonnait  et  effrayait.  Introduire  et  acclimater  le, 
cartésianisme  'dans  l'école  eût  donc  été  déjà  par 
soi-même  une  entreprise  des  plus  libérales;  mais 
nous  verrons  que  l'enseignement  était  bien  loin  de 
se  borner  au  pur  cartésianisme,  que  l'esprit  du 
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xvm*  et  du  xix*  siècles  entrait  pour  une  grande 
part  dans  cet  enseignement,  que  l'introduction 
de  l'histoire  de  la  philosophie  ouvrait  une  large 
porte,  et  sans  danger,  à  l'esprit  de  liberté.  Mais 
nous  reviendrons  sur  ce  point  quand  nous  nous 
demanderons  quel  était  le  contenu  de  cet  enseigne- 
ment. Remarquons  seulement  que,  si  restreint  que 
le  supposât  le  duc  de  Broglie,  en  le  confondant 
exclusivement  avec  le  cartésianisme,  il  aurait  encore 
voulu  le  restreindre  en  le  réduisant  à  la  logique,  à 
la  morale  et  à  quelques  notions  élémentaires  de 
psychologie. 

Ce  plan,  que  le  duc  de  Broglie  avait  indiqué  sans 
le  traduire  en  résolution  ferme  et  en  formule  légis- 
lative, un  pair  de  France,  M.  de  Ségur-Lamoignon, 
se  chargea  de  le  transformer  en  amendement,  et  la 
chambre  manifesta  sa  défiance  contre  l'enseigne- 
ment philosophique  en  renvoyant  l'amendement  à 
la  commission.  La  commission  le  rejeta  :  mais 
pourquoi  ?  Pour  raison  de  forme.  C'est  que  c'était 
un  programme,  et  que  le  droit  de  programme 
n'appartenait  qu'au  ministre,  assisté  du  conseil  de 
l'instruction  publique.  L'amendement  était  donc 
écarté  ;  mais,  en  le  rejetant,  la  commission  le  rem- 
plaçait par  un  autre  bien  plus  dangereux  encore  et 
dont  voici  la  teneur  :  «  La  matière  et  la  forme  des 
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examens  du  baccalauréat  ès-lettres  seront  déter- 
minées par  un  règlement  arrêté  en  conseil  royal 
de  rinstruclion  publique.  Ledit  règlement  sera 
soumis  à  l'approbation  du  roi  et  converti  en  ordon-- 
nance  royale  rendue  dans  la  forme  des  règlements 
d'administration  publique.  »  Sous  cette  forme 
technique  et  administrative  se  cachait  une  révolu- 
tion des  plus  graves.  Que  signifiait,  en  réalité,  cet 
amendement?  Il  signifiait  que  le  pouvoir  de  faire 
des  programmes,  qui,  en  principe,  appartient  sou- 
verainement au  conseil  de  l'instruction  publique, 
présidé  parle  ministre,  était  transporté  au  conseil 
des  ministres  et  au  conseil  d'État.  Le  pouvoir  péda- 
gogique était  sacrifié  au  pouvoir  politique.  La 
question  des  limites  de  la  philosophie  était  renvoyée 
à  un  cabinet  dont  le  président  était  le  maréchal 
Soultet  où  se  trouvaient,  par  hasard,  deux  membres 
de  l'université,  M.  Villemain  et  M.  Guizot,mais  pas 
un  philosophe.  En  entendant  cette  proposition, 
Victor  Cousin  bondit,  et,  sous  l'empire  de  la  plus 
vive  émotion,  il  fit  un  de  ses  plus  éloquents  et  plus 
spirituels  discours,  qui  eut  alors  un  grand  retentis- 
sement : 

«  En  vérité,  je  marche  d'étonnement  en  étonne- 
ment.  Hier  et  avant-hier,  j'avais  vu  mettre  en  sus- 
picion le  règlement  et  le  programme  du  conseil 
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relatif  àrenseignementphilosophique.  Aujourd'hui 
je  vois  mettre  en  suspicion  la  puissance  même  qui 
a  fait  les  programmes,  qui  a  fait  les  règlements  et 
qui  peut  les  réformer.  Enfin  je  viens  d'entendre 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  adhérer  à 
l'amendement...  Je  résiste  de  toutes  mes  forces  à 
cette  innovation.  Vous  livrez  l'instruction  publique 
à  la  politique.  Un  pouvoir  politique  fera  le  pro- 
gramme du  baccalauréat  ès-lettres.  Ce  programme 
entraînera  tous  les  règlements  d'étude,  et  voilà  le 
vent  de  la  politique  agitant  tous  nos  établissements. 
Citez-moi  un  seul  cas  où  l'État  se  soit  adressé  au 
Conseil  d'État  pour  faire  un  règlement  d'études  ou 
un  programme  d'examen.  Grâce  à  cet  amendement, 
voilà  les  questions  philosophiques  transportées  de 
l'humble  conseil  de  l'université  dans  le  grand  con- 
seil des  ministres.  Il  faudra  que  MM.  les  ministres 
délibèrent  sur  ces  questions.  La  tâche  est  nouvelle 
pour  eux  et  quelque  peu  singulière.  On  verra  donc 
MM.  les  ministres  et,  entre  autres,  un  illustre  per- 
sonnage devant  lequel  je  parle  et  dont  la  respon- 
sabilité sera  particulièrement  engagée,  débattre 
Tordre,  la  convenance,  la  clarté,  l'exactitude,  la 
parfaite  précision  dans  l'idée  et  dans  les  termes  des 
questions  philosophiques.  Je  ne  me  permettrai  pas 
de  donner  un  conseil  à  MM.  les  ministres;  mais  il 
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s'agira  de  n'insérer  aucune  question  qui  puisse  de 
près  ou  de  loin  exciter  l'inquiétude  de  l'orthodoxie 
la  plus  sévère  ;  il  faudra  au  conseil  des  ministres 
un  théologien  comme  en  avait  autrefois  la  répu- 
blique de  Venise.  Quel  sera  le  théologien  du  conseil 
des  ministres  ?  Je  l'ignore  ;  mais  j'affirme  qu'il  y 
en  aura  un.  On  consultera  quelqu'un,  un  peu  dans 
l'ombre  peut-être.  Il  faudra  aussi  un  philosophe  en 
qui  on  ait  confiance  pour  éclairer  le  conseil  et  son 
illustre  président  sur  la  portée  souvent  cachée,  sur 
la  portée  de  ces  malheureuses  questions,  qui  en 
contiennent  beaucoup  plus  qu'elles  n'en  disent  et 
sous  lesquelles  d'habiles  gens,  ces  tyrans  du  conseil 
de  l'université,  auront  caché  un  imperceptible 
venin.  La  discussion  qui  aura  lieu  à  cet  égard  entre 
MM.  les  ministres  sera  certes  d'un  grand  intérêt. 
Je  ne  suis  pas  curieux  ;  mais  j'avoue  que  je  voudrais 
bien  assister  à  la  séance  du  conseil  où  l'on  rédigera 
définitivement  le  programme  des  questions  philo- 
sophiques. » 

Malgré  les  efforts  et  l'éloquence  de  Cousin ,  l'amen- 
dement proposé  par  la  commission,  accepté  par  le 
ministre,  fut  voté  par  la  chambre  des  pairs.  Ainsi, 
en  1844,  un  des  grands  corps  de  l'État  recu- 
lait devant  une  philosophie  laïque  et  cartésienne  ! 
Car  c'était  bien  là  le  sens  du  vote  précédent.  A 
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coup  sûr,  ce  n'était  pas  pour  augmenter  la  liberté 
philosophique  que  la  chambre  des  pairs  renvoyait 
au  roi  et  au  conseil  des  ministres  le  programme  de 
philosophie.  Bien- loin  de  là;  le  rapporteur  deman- 
dait au  contraire  que  €  renseignement  de  la  philo* 
Sophie  fût,  non  seulement  réservé,  mais unt/brm^  b; 
il  disait  que,  «  l'université  étant  un  corps,  devait 
répondre  de  ses  professeurs  et  en  rester  le  législa- 
teur et  l'arbitre  ».  C'était  donc  dans  un  sens  de  res- 
triction que  l'on  voulait  exclure  la  philosophie  de 
Victor  Cousin.  Ce  que  l'on  condamnait  dans  cette 
philosophie,  c'était  de  toucher  aux  matières  reli- 
gieuses sans  relever  de  la  religion.  Ne  pouvant  pas 
avoir  une  philosophie  catholique,  on  aimait  mieux 
ne  pas  en  avoir  du  tout  ou  n'en  avoir  que  très  peu. 
Telle  fut  la  mémorable  discussion  de  4844,  où 
Cousin  défendit  non  seulement  sans  faiblesse  et 
sans  fléchir  un  instant,  mais  peut-être  même  avec 
exagération  et  quelque  intolérance  le  principe  de 
la  laïcité.  Serait-il  revenu  plus  tard  sur  cette  doc- 
trine lorsqu'une  grande  crise  politique,  poussant  à 
l'extrême  le  principe  de  la  démocratie  et  faisant 
apparaître  d'une  manière  subite  le  gouvernement 
républicain,  précipila  tant  d'esprits  éclairés  et 
libéraux  du  côté  de  la  réaction  religieuse?  On  le 
croit  généralement.  Voyons  les  faits.  La  révolution 
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de  février  trouva  Victor  Cousin  à  l'état  de  disgrâce. 
La  rupture  avait  été  en  s'accusant  de  plus  en  plus 
entre  ses  amis  et  le  ministère.  Il  était  alors  avec 
M.  Thiers  dans  l'opposition;  et  il  eût  fait  partie  du 
ministère  de  la  régence  au  24  février,  si  la  régence 
eût  été  proclamée.  L'année  précédente,  en  1847, 
soit  volontairement,  soit  plus  ou  moins  contraint, 
il  avait  renoncé  à  la  présidence  du  concours  d'agré- 
gation pour  la  philosophie.  M.  Carnot,  le  ministre 
républicain,  n'eut  pas  de  raisons  de  le  rappeler  à 
cette  présidence.  Victor  Cousin  reprit  seulement  un 
moment  de  faveur  sous  le  général  Cavaignac^ 
Cependant  la  réaction  faisait  des  progrès.  La  prési- 
dence de  Louis  Bonaparte  débuta  avec  l'appui  du 
parti  catholique,  de  M.  de  Falloux,  de  M.  de  Mon- 
talembert,  en  un  mot,  du  parti  que  Cousin  avait 
combattu  si  énergiquement  à  la  chambre  des  pairs. 
Que  va-t-il  faire  ?  Va-t-il,  comme  son  illustre  ami, 
M.  Thiers,  alarmé  pour  la  sûreté  des  grands  prin- 
cipes sociaux,  demander  à  la  religion  et  au  clergé 
l'appui  de  leur  haute  autorité?  C'était  le  cas.«  à  ce 


1.  Ce  fut  alors,  soug  le  ministère  de  M.  Freslon,  qu'il  fit  faire 
un  règlement  sur  l'agrégation  des  Facultés,  et  qu'il  présida  le 
dernier  concours  de  ce  genre  qu'il  y  ait  eu  en  philosophie.  11  y 
était  assiste  de  M.  de  Rémusat  et  de  M.  Jules  Simon,  membres 
de  la  mnjorité  dévouée  au  général  Cavaignac. 
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qu'il  semble,  de  faire  céder  quelque  peu  les  prin- 
cipes abstraits  de  la  laïcité  et  de  la  sécularisation 
de  rÉlat  devant  des  intérêts  plus  pressants.  Voyons 
quelle  fut  Taltitude  de  Cousin  en  cette  circonstance. 
M.  de  Falloux,  avant  de  présenter  à  la  chambre 
la  fameuse  loi  de  1850,  l'avait  fait  préparer  à 
l'avance  dans  une  commission  extra-parlementaire, 
où  étaient  représentés  tous  les  personnages  les 
plus  importants  du  parti  catholique  :  M.  de  Monta- 
lembert,M.Dupanloup,  M.Laurentie,  M.deRiancey, 
M.  Gochin,  M.  de  Gorcelles,  M.  Fresneau,  M.  de  Me- 
lun.  Deux  grands  laïques,  s'il  est  permis  de  s'expri- 
mer ainsi,  en  faisaient  partie  :  M.  Thiers  et  M.  Cou- 
sin. Ce  qui  se  passa  dans  cette  commission  nous  a 
été  transmis  par  un  membre  dont  le  nom  nous  est 
inconnu,  mais  qui  avait  certainement  assisté  aux 
débals.  C'est  le  sujet  d'un  mémoire,  non  destiné  à 
la  publicité,  adressé  au  pape  et  aux  évêquea,  mais 
qui  fut  cependant  publié  le  11  septembre  1849 
dans  le  journal  VAmi  de  la  religion  *.  Voici 
maintenant  ce  que  cette  pièce  nous  apprend  sur  la 
participation  de  Victor  Cousin  aux  travaux  de  la 
commission. 


1.  Cette  pièce  a  été  réimprimée  récemment  dans   le  Journal 
général  de  ^Instruction  publique,  novembre  1880. 
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«  Dès  le  premier  jour  et  jusqu'à  la  fin,  la  lutte  de 
M.  Thiers  contre  M.  Cousin  fut  constante.  Nul  de 
ceux  qui  en  furent  les  témoins  ne  peut  l'avoir  oublié . 
Il  y  eut  là  souvent,  entre  ces  deux  hommes,  dans  la 
vive  Tamiliarité  de  ces  solennelles  discussions,  des 
scènes  inattendues,  involontaires,  d'une  émotion, 
d'une  force  supérieure  et  qui  demeureront  un  sou- 
venir ineffaçable  pour  tous.  Et  toujours  M.  Cousin 
défendait  l'Université  à  outrance  et  reprochait 
à  M.  Thiers  de  ne  plus  la  défendre,  de  la  livrer 
au  clergé,  lorsque  M.  Thiers  ne  voulait  en  réa- 
lité qu'une  chose  :  sauver  la  société  à  l'aide  de 
l'Église. 

]»  Tout  se  personnifiait  dans  ces  deux  hommes  : 
l'un  peut  être  étonné  de  son  rôle,  mais,  trouvant 
dans  sa  riche  nature  tout  ce  qu'il  fallait  pour  s'y 
élever  noblement  et  le  remplissant  jusqu'au  bout, 
avec  une  admirable  droiture  et  une  vigueur  d'esprit 
et  de  bon  sens  invincibles  :  c'était  M.  Thiers;  — 
l'autre,  moins  étonné  du   sien,  le   soutint  aussi 
jusqu'à  la  fin  avec  une  force  et  une  souplesse  pro- 
digieuse, avec  des  ressources  inépuisables  d'es- 
prit, d'éloquence  et  d'habileté  :  c'était  M.  Cousin. 
€  Nous  rendons  à  M.  Cousin,  en  présence  de 
toute  l'Université,  encore  et  pour  longtemps  peut- 
être  vivante  en  France,  grâce  à  lui  et  au  vote  du 

20 
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7  novembres  nous  lui  rendons  cel  hommage  qu'il 
a  vaillamment  combattu  contre  nous.  Rien  n'a  pu 
lasser  son  courage  ;  il  a  fait  durer  la  lutte  quatre 
mois  entiers  ;  il  n'a  pas  déserté  un  seul  jour,  un 
seul  moment,  sa  cause.  Il  l'a  soutenue  par  tous  les 
moyens  :  les  plus  faibles  dans  ses  mains  devenaient 
forts.  11  n'y  a  rien  qu'il  n'ait  défendu,  même  après 
l'avoir  abandonné  ;  rien  qu'il  n'ait  essayé  de  sau- 
ver, rien  surtout  où  il  ait  déployé  plus  de  zèle  que 
pour  empêcher  l'institution  des  conseils  départe- 
mentaux et  délivrer  le  recteur  de  la  présence  re- 
doutée de^'évêque.  Enfin  M.  Cousin  fut  vaincu;  il 
l'avoua,  car  il  avoue  tout  ;  mais,  le  dernier  jour 
même,  il  fit  un  dernier  effort  pour  empêcher  sa 
défaite  d'être  constatée.  Et  aujourd'hui,  il  est  vain- 
queur; tout  lui  a  réussi*.  > 


1 .  Vote  de  TAssemblée  législative  qui  avait  renvoyé  la  loi  au 
conseil  d'État,  et  dont  le  parti  catholique  s'exagérait  la  portée. 

2.  Pour  juger  de  Tattitude  de  Victor  Cousin  dans  la  commission 
de  1849,  nous  n'avons  pas  seulement  le^témoignage  anonyme  que 
nous  venons  de  citer,  nous  avons  les  documents  eux-mêmes.  Les 
procès-verbaux  de  cette  Commission  de  1849  ont  été  récemment 
publiés  par  les  défenseurs  de  la  loi  de  1850,  mais  pas  avec  une 
entière  impartialité.  Par  exemple,  on  nous  dit  (p.  112)  :  a  Après 
une  nouvelle  critique  de  M,  Cousin,  M.  l'abbé  Dupanloup  parla 
plus  longuement...  »  On  nous  donne  le  discours  de  l'abbé  Dupan- 
loup, mais  non  la  critique  de  M.  Cousin.  Et  plus  loin  :  c  Répon- 
dant à  M.  Dubois  qui  avait  repris  les  objections  de  M.  Cousin» 
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On  voit,  par  ce  témoignage  désintéressé,  qu*en 
4849,  même  dans  cette  grande  crise  sociale  qui 

M.  de  Melun  dit...  »  On  ne  nous  donne  pas  davantage  les  objec- 
tions de  M.  Dubois.  Mais  voici  le  passage  auquel  il  est  fait  allu- 
sion dans  la  note  citée  plus  haut  :  «  Oui,  disait  M.  Cousin,  vous 
ne  faites  avec  votre  malencontreux  projet  autre  chose  que  désar- 
mer rÉtat  en  lui  laissant  cependant  la  responsabilité  :  c'est 
odienx  !  Aussi  j'espère  bien  qu'il  ne  se  rencontrera  jamais  d'assem- 
blée assez  aveugle  pour  convertir  en  loi  déQnitive  ce  que  vous 
proposez...  Et  dussiez -vous,  vous  M.  Thiers,  mon  vieil  ami,  vous 
faire  en  cette  circonstance  le  soutien  de  ce  projet...  je  m'élève- 
rais contre  vous  pour  combattre  avant  tout  et  de  toute  l'ardeur 
de  mes  convictions  cette  détestable  invention  du  comité  dépar- 
temental, qui  va  dévorer  tous  les  pouvoirs  connus...  Institution 
monstrueuse  qui  ne  vivra  pas  longtemps,  j'en  suis  sûr,  mais  trop 
encore  pour  le  mal  qu'elle  fera  inévitablement  à  TËglise  dans 
l'intérêt  de  laquelle,  par  une  étrange  aberration  d'esprit,  on  pré- 
tend agir.  Gomment!  dirais-je  à  ceux  qui  se  posent  en  défenseurs 
de  l'Église  :  c'est  quand  tout  le  monde  va  à  elle,  quand  les  pré- 
ventions qui  existaient  à  son  égard  font  place  à  d'autres  senti- 
ments, que  vous  venez  ainsi  de  gaieté  de  cœur  et  par  des  pré- 
tentions absurdes,  compromettre  cette  heureuse  tendance  des 
esprits!  C'est  à  n'y  pas  croire!  »  Nous  devons  dire  qu'après  cette 
objurgation  vigoureuse  et  si  clairvoyante,  M.  Cousin,  intimidé 
par  M.  Thiers  dont  il  avait  toujours  subi  le  prestige,  finit  par 
céder,  mais  en  réclamant  la  subordination  du  Conseil  départe- 
mental au  Conseil  supérieur  de  l'Instruction  publique.  De  plus, 
nous  voyons  par  la  note  située  plus  haut  qu'il  n'est  rien  qu'il 
n^it  essayé  de  sauver,  «  même  après  ravoir  abandonné  et  qne  le 
dernier  jour  encore  il  fit  un  dernier  effort  ».  Or  la  publication 
des  procès-verbaux  ne  nous  donne  que  la  discussion  générale  et 
non  la  discussion  des  articles  du  projet  de  loi.  Il  est  probable 
qu'après  avoir  cédé  sur  le  principe,  il  a  essayé  de  ressaisir  le 
plus  possible  dans  la  discussion  de  détail.  Mais  cette  partie  est 
restée  inconnue. 
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avait  changé  les  idées  de  M.  Thiers,  Victor  Cousin 
était  resté  inQexible  :  il  continuait  à  défendre 
contre  le  clergé  la  cause  de  l'Université,  c'est-à- 
dire  la  cause  de  Tenseit^nement  laïque  et  séculier 
tel  qu'il  l'avait  entendu  et  défendu  en  1844.  Car  on 
ne  supposera  pas  que  c'est  par  un  esprit  étroit  de 
corporation  qu'il  étaitanimé.  Il  avait  assez  dit  quel 
principe  l'Université  représentait  à  ses  yeux  :  c'était 
le  principe  d'une  éducation  nationale  et  commune, 
non  séparée  par  des  passions  religieuses  :  et  c'était 
la  philosophie  à  ses  yeux  qui  était  le  principal 
agent  de  celte  éducation  :  c'était  donc  la  philoso- 
phie qu'il  défendait  en  défendant  l'université.  Qu'il 
défendît  celte  cause  axec  exagération,  qu'il  ne  fît 
pas  une  part  suffisante  au  principe  de  liberté,  nous 
pouvons  le  penser  aujourd'hui;  mais,  à  cette 
époque,  dans  le  parti  libéral,  on  voyait  dans  la  loi 
nouvelle  non  une  loi  de  liberté,  mais  une  loi  de 
réaction;  on  n'y  voyait  pas  l'Église  affranchie  d'un 
monopole  excessif,  mais  l'Université  soumise  à  son 
tour  à  un  joug  humiliant.  C'était  donc  l'affranchis- 
sement de  la  raison  qui  était  en  péril,  on  le  croyait 
du  moins  :  et  c'était  pour  garantir  cet  affranchis- 
sement conquis  en  1830,  que  Victor  Cousin  com- 
battit jusqu'au  bout. 
Cependant,  malgré  les  faits  décisifs  que  nous 
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venons  de  signaler,  on  croit  généralement  que 
Victor  Cousin  a  été  complice  de  la  réaction  de 
1850,  et  qu'il  a  contribué  pour  sa  part  à  l'abaisse- 
ment, à  l'asservissement  de  la  philosophie  à  cette 
époque.  Un  épisode  de  peu  d'importance  en  lui- 
même  a  singulièrement  contribué  à  répandre  et  à 
maintenir  celte  opinion.  Ce  fut  l'exclusion  de 
M.  Taine  à  l'agrégation  de  1851,  la  dernière  qui 
eut  lieu,  le  concours  ayant  été  supprimé  l'année 
suivante.  M.  Taine,  dont  le  talent  précoce  et  l'esprit 
original  avaient  été  des  plus  remarqués,  même  à 
l'École  normale,  et  qui  jouissait  déjà  à  cette  époque 
d'une  petite  célébrité,  se  présentait  cette  année-là 
à  l'agrégation.  Il  fut  refusé.  De  là  un  grand  scan- 
dale qui  pèse  encore  sur  le  nom  de  Cousin,  t  Est-il 
vrai,  nous  dit-on,  que  M.  Cousin  ait  fixé  ou  plutôt 
figé  l'enseignement  de  la  philosophie  quand  il  pré- 
sidait le  concours  d'agrégation?  Voilà  toute  la 
question  ;  et  je  trouve  que  V exemple  de  M.  Taine 
est  assez  frappant\  »  Eh  bien!  cet  exemple  si 
frappant  ne  prouve  rien  du  tout;  et  M.  Taine  lui- 
même  pourrait  répondre  à  son  jeune  défenseur 
qu'il  parle  de  ce  qu'il  ne  sait  pas.  Si  M.  Taine  a  été 


1.  Revue  internationale  de  renseignement,  p.  294, 15  mars 
1882. 
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refusé  à  l'agrégation,  M.  Cousin  en  fut  tout  à  fait 
innocent;  car  il  n'y  était  pas.  En  1851 ,  en 
effet,  Victor  Cousin,  beaucoup  plus  suspect  lui- 
même  que  M.  Taine  (lequel  était  absolument  in- 
connu), avait  été  écarté  du  bureau  d'agrégation  et 
remplacé  par  M.  Portalis,  qui  n'avait  d'autre  titre 
à  cet  honneur  que  d'être  le  fils  du  célèbre  ré- 
dacteur du  code  civil.  S'il  y  eut  une  injustice  com- 
mise, nous  n'en  savons  rien  ;  et  même  il  serait 
beaucoup  plus  simple  de  dire  que  les  juges  ne 
surent  pas  apprécier  le  talent  du  jeune  candidat, 
ou  que  peut-être  lui-même  ne  sut  pas  se  mettre  au 
niveau  d'un  examen  classique  ^  Toujours  est-il  que 
cette  preuve  d'intolérance  si  souvent  invoquée 
contre  Victor  Cousin  pèche  entièrement  par  la  base 
puisqu'elle  repose  sur  un  fait  faux.  Que  d'ailleurs 
Cousin  fût  si  hostile  au  jeune  talent  indépendant, 
c'est  ce  qui  peut  être  réfuté  par  cet  autre  fait  que, 
l'année  précédente,  ou  deux  ans  auparavant,  au 
plus  fort  de  la  réaction  commençante,  le  premier 
agrégé  fut  un  jeune  homme  qui  ne  le  cède  à 
M.  Taine  ni  pour  l'audace  de  la  pensée,  ni  pour 
l'indépendance  du  caractère  :  c'est  M.  Ghallemel- 


i.  Cette  dernière  hypothèse  est  probablement  la  vraie,  si  j'en 
crois  les  souvenirs  qu'en  ont  conservés  les  juges  du  concours. 
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Lacour;  et  le  jugement  [que  M.  Cousin  formula 
dans  son  rapportf^sur  ce  brillant  esprit  mérite 
d'être  cité  ici,  car  il  est  à  l'honneur  de  l'un  et  de 
l'autre  :  «  M.  Challemel  a  de  Télévation  dans  l'es- 
prit et  dans  la  parole  ;  mais  il  paraît  animé  d'un 
feu  intérieur  qu'il  doit  s'appliquer  à  modérer,  en 
portant  sans  cesse  et  en  tenant  sa  pensée  dans  les 
régions  sereines  des  vérités  éternelles.  C'est  à  la 
paix  qu'elle  met  dans  l'âme  comme  à  l'évidence 
souveraine  dentelle  brille  que  la  vraie  philosophie 
se  fait  sentir.  »  En  caractérisant  ainsi  le  talent  de 
M.  Challemel-Lacour,  en  y  signalant  l'élévation  et 
le  feu  intérieur,  Victor  Cousin  ne  devinait-il  pas 
l'éminent  orateur  que  l'on  a  connu  depuis?  Ne 
devinait-il  pas  aussi  qu'une  autre  passion  que  celle 
d'une  philosophie  sereine  dévorait  cette  âme  ar- 
dente? Et  est-ce  là,  après  tout,  le  jugement  d'un 
esprit  timoré  et  intolérant*? 

Cependant  les  événements  marchant,  la  Répu- 
blique succombe  au  2  décembre.  Le  ministère  de 
l'instruction  publique  passe  entre  les  mains  de 


1.  Que  M.  Cousin  ait  craint  le  talent  et  la  liberté  d'esprit  dans 
les  concours  d'agrégation,  c'est  ce  qui  est  suffisamment  réfuté 
par  les  noms  mêmes  des  principaux  premiers  agrégés  :  Vacherot, 
Rataisson,  Bersot,  Barni,  Fr.  Bouilli er,  Ad.  Franck,  Chal- 
lemel-Lacour, etc.  ft  Entre  tant  de  héros...  » 
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M.  Fortoul.  Qu'advint-il  de  la  philosophie?  qu'ad- 
vint •il  de  M.  Cousin?  La  philosophie  subit  une 
crise  nouvelle  semblable  à  celle  de  1822.  Elle  est 
remplacée  parla  logique,  et  le  concours  d'agréga- 
tion est  supprimé.  En  même  temps,  Victor  Cousin 
est  mis  à  la  retraite,  remplacé  au  Conseil  supérieur 
de  l'instruction  publique.  Ainsi  l'enseignement 
philosophique  qui  était  né  avec  lui  succombe  avec 
lui  ^  11  avait  été  victime  de  la  réaction  de  1820,  il 
le  fut  aussi  de  celle  de  1852.  Son  œuvre  fut  donc 
interrompue  et,  en  apparence,  supprimée  ;  mais 
il  avait  créé  une  tradition  vivace  et  profonde 
qui  ne  demandait  que  l'occasion  favorable  pour 
reparaître.  Ce  fut  l'honneur  de  M.  Duruy,  rénova- 
teur et  initiateur  en  tout,  de  renouer  ce  fil  avant 
qu'il  fût  tout  à  fait  brisé.  En  1863,  l'agrégation  fut 
rétablie,  et,  si  la  philosophie  a  si  facilement  repris 
sa  place  dans  renseignement,  si  elle  a  pu  y  concilier 
l'indépendance  et  la  sagesse,  c'est  qu'elle  a  trouvé 
le  problème  déjà  résolu  par  les  maîtres  qui  avaient 
survécu  à  l'orage.  Je  suis  bien  loin  de  nier  que  la 
philosophie  ne  soit  entrée  en  même  temps  dans 
des   voies  nouvelles,  souvent  heureuses,  souvent 

1.  Ajoutez  que,  la  loi  de  1850  ayant  supprimé  le  certificat  d'é- 
tudes, la  classe  de  philosophie  ne  fut  plus  obligatoire,  et  qu'elle 
fut  à  peu  près  abandonnée. 
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aussi  contestables;  mais  ces  progrès,  réels  ou  non, 
supposaient  un  problème  antérieurement  résolu, 
à  savoir  raffranchissement  théologique  de  la  philo- 
sophie. Sur  ce  point,  nos  jeunes  professeurs  ont 
trouvé  un  lit  tout  fail,  un  oreiller  commode. 
Exempts  des  crises  et  des  épreuves  qu'ont  traver- 
sées leurs  aînés,  ils  se  sont  enorgueillis  d'une  li- 
berté sans  péril,  et  ils  l'ont  retournée  contre  ceux 
qui  la  leur  avaient  procurée. 
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XIII 


L  ENSEIGNEMENT  DE    LA    PHILOSOPHIE. 
LE   PROGRAMME    DE    1832 


Nous  croyons  avoir  démontré  sans  réplique 
notre  première  proposition,  à  savoir  que  Victor 
Cousin  a  fait  pour  l'enseignement  philosopliique 
ce  que  Descartes  a  fait  pour  la  philosophie  elle- 
même,  qu'il  l'a  séparé  et  affranchi  de  la  théologie. 
Il  nous  reste  à  chercher  ce  qu'a  été  cet  enseigne- 
ment en  lui-même,  quel  a  été  son  objet,  son  con- 
tenu. C'est  là  qu'on  nous  attend  pour  signaler  cet 
enseignement  dogmatique,  figé,  d'une  orthodoxie 
étroite  et  intolérante,  que  l'on  appelle  la  phi- 
losophie de  M.  Cousin.  Ici  encore  nous  n'avons 
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rien  de  mieux  à  faire  que  de  consulter  el  rappeler 
les  faits. 

En  général,  pour  savoir  quel  est  le  caractère  d*un 
enseignement  philosophique,  il  faut  en  consulter 
les  programmes.  Sans  doute,  ce  n'est  pas  là  un  cri- 
térium absolu,  car  les  programmes  ne  sont  pas 
toujours  exactement  suivis,  mais  ils  indiquent  au 
moins  la  tendance  générale,  la  moyenne  des  idées 
et  surtout  la  pensée  de  celui  qui  les  fait  et  la  direc- 
tion qu'il  entend  imprimer  à  l'enseignement.  Nous 
étudierons  donc  le  programme  de  philosophie  voté 
par  le  Conseil  de  l'Université  en  1832,  et  qui  a 
servi  de  règle  pendant  tout  le  temps  de  l'enseigne- 
ment philosophique  de  M.  Cousin;  mais  voyons 
d'abord  ce  qui  l'a  précédé. 

Il  n'y  eut  pas  de  programme  de  philosophie  dans 
l'Université  jusqu'en  1823.  Jusque-là,  en  effet, 
l'enseignement  avait  été  tellement  irrégulier  qu'on 
ne  pensa  pas  d'abord  à  lui  fixer  sa  loi;  on  crul  qu'il 
n'y  avait  qu'à  reprendre  les  traditions  du  passé, 
représentées,  nous  l'avons  vu,  par  la  Philosophie 
de  Lyon.  Mais  déjà  une  philosophie  nouvelle,  celle 
de  Royer-CoUard  et  de  Cousin,  commençait,  avec 
celle  de  Laromiguière,  à  se  glisser  dans  les  classes, 
grâce  aux  jeunes  générations  qui  sortaient  de 
l'École  normale.  On  voulut  couper  court  à  ces  ten- 
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tatives  d'indépendance  et  de  nouveauté.  L'École 
normale,  nous  Pavons  dit,  fut  dissoute;  l'enseigne- 
ment de  la  philosophie  dut  se  faire  en  latin,  l'argu- 
mentation scolastique  fut  rétablie  et  la  philosophie 
fut  assujettie  à  un  programme  sous  ce  titre  :  Thèses 
logicœ,  metaphysicœ  et  ethicœ.  Il  fut  rédigé  par  le 
doyen  de  la  Faculté  de  théologie,  M.  l'abbé  Burnier- 
Fontanelle,  et  reproduisait  en  général  les  divisions 
et  la  matière  de  la  Philosophia  Lugdunensis.  A  la 
suite  de  la  révolution  de  1830,  Victor  Cousin,  après 
avoir  aboli  l'usage  du  latin  dans  l'enseignement 
philosophique*,  fit  rédiger,  par  le  Conseil  de  l'Uni- 
versité, un  nouveau  programme  qui  ne  fut  promul- 
gué qu'en  1832*.  Ce  fut  ce  programme  qui  dura 
sans  aucun  changement  important  jusqu'à  la  chute 
de  Victor  Cousin  et  de  la  philosophie  en  1852.  Il  a 
donc  duré  vingt  et  un  ans  et  peut  servir  à  donner 
l'idée  exacte  de  l'enseignement  que  Cousin  voulait 
fonder. 


1.  Il  y  a  ici  quelque  exagération.  Déjà,  dès  1828,  M.  de  Vaii- 
mesnil  avait  autorisé  renseignement  en  Français  (Ordonn.,  26 mars 
1839,  titre  III,  art.  17).  C'est  seulement  l'argumentation  en  latin 
qui  fut  supprimée  en  1830. 

2.  On  trouvera  ce  programme,  ainsi  que  celui  de  18i3,  dans 
l'appendice  du  volume  de  Victor  Cousin,  intitulé  :  Défense  de 
V  Université  et  de  la  philosophie  y  1844. 
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Ce  programme  était  divisé,  comme  le  précédent, 
en  trois  parties;  mais  ces  parties  n'étaient  pas  les 
mômes.  Au  lieu  de  la  logique^  la  métaphysique 
et  la  morale^  c'étaient  la  psychologie^  la  logique 
et  la  morale.  Il  y  était  ajouté,  en  outre,  une  partie 
complémentaire  et  nouvelle  :  Vhistoire  de  la  philo- 
Sophie.  En  comparant  ce  programme  au  précédent, 
on  y  est  frappé  tout  d'abord  d'une  nouveauté  capi- 
tale ;  à  savoir  l'apparition  de  la  psychologie,  nou- 
veauté dont  le  caractère  était  encore  relevé  par  la 
place  donnée  à  cet  enseignement.  En  effet,  la 
psychologie  était  presque  entièrement  absente  du 
programme  précédent,  au  moins  la  psychologie 
expérimentale.  C'est  ainsi  qu'on  n'y  rencontrait 
ni  l'analyse  des  sens,  ni  celle  de  la  conscience,  dont 
le  nom  n'était  pas  même  prononcé,  ni  celle  de  la 
mémoire,  de  l'imagination,  des  sentiments  et  des 
passions,  ni  enfin  de  la  volonté.  L'établissement 
d'une  psychologie  séparée,  indépendante,  servant 
de  base  à  la  science,  telle  fut  la  révolution  principale 
opérée  dans  l'enseignement  par  Victor  Cousin,  et  la 
réforme  opérée  sur  ce  point  est  restée  définitive. 
Rendons-nous  bien  compte  de  ce  changement  et 
mesurons-en  l'importance.  La  création  d'une  psy- 
chologie expérimentale  avait  été  l'œuvre  du  xvui* 
siècle.  Elle  avait  été  fondée  par  Loke  dans  son 
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Essai  sur  V entendement  humain^  développée  après 
lui  par  Berkeley  {Principes  de  la  connaissance  hu- 
maine) j  puis  par  Humeypar  Hutcheson,  par  Adam 
Smith;  puis  reprise,  à  un  point  de  vue  différent, 
mais  avec  la  même  méthode,  par  l'école  écossaise, 
par   Reid  et    par  Dugald-Stewart.    En   France, 
elle  avait  engendré  Condillac,   et  Técole  idéolo- 
gique; et  la  nouvelle  école,  celle  de  Royer-Col- 
lard,  de  Cousin,  de  Jouffroy,  même  de  Maine  de 
Biran,  tout  en  se  séparant  de  Condillac  sur  le 
fond  des  choses,  maintenait  cependant  la  méthode 
psychologique  et  en  faisait  même  la  base  de  la 
philosophie.  Au  fond,  c'était  la  méthode  d'obser- 
vation, d'analyse  et  d'examen  appliquée  aux  faits 
mentaux.  Elle  consistait  à  partir,  en  philosophie, 
non  de  notions  préconçues,  mais  de  faits,  c'est-à- 
dire  des  choses  données.  Or,  se  soumettre  à  ce  qui 
est  donné,  prendre  pour  base  les  choses  telles 
qu'elles  sont,  les  faits  avec  leurs  caractères  réels, 
c'est  le  fond  même  de  l'esprit  scientifique  et  de 
l'esprit  moderne. 

On  a  dit  que  la  psychologie  éclectique  n'était  pas 
une  vraie  psychologie  parce  qu'elle  séparait  arti- 
ficiellement les  faits  psychologiques  des  faits  phy- 
siologiques auxquels  ils  sont  associés,  qu'en  insis- 
tant sur  cette  séparation,  elle  obéissait  elle-même 
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à  des  idées  préconçues  et  à  des  préoccupations 
sous-entendues  où  même  affichées  de  spiritualisme 
dogmatique.  C*est  là  un  tissu  d'erreurs  et  de  pré- 
jugés. La  séparation  de  la  psychologie  et  de  la 
physiologie  n'est  pas  Tœuvre  de  Técole  éclec- 
tique; elle  est  l'œuvre  de  l'école  sensualiste  du 
XYiii*  siècle  ;  elle  est  l'œuvre  de  Locke.  Je  ne  trai- 
terai pasy  dit-il,  de  la  nature  de  Vâme  en  physi- 
cien. Était-ce  donc  par  ignorance  que  Locke  écar- 
tait les  recherches  physiques?  non,  car  il  était 
médecin.  Était-ce  par  préjugé  mystique  et  spiri- 
tualiste?  pas  davantage,  car  c'est  lui  qui  a  dit  que 
Dieu  avait  bien  pu  donner  à  la  matière  la  puissance 
de  penser.  C'était  pas  scrupule  de  méthode.  Cette 
tradition  a  persisté  dans  l'école  sensualiste  du  xviir 
siècle.  Ni  Hume  en  Ecosse,  ni  Condillac  en  France, 
n'ont  fait  le  moindre  effort  pour  expliquer  les  faits 
de  l'âme  par  l'organisation.  Au  contraire,  c'est  un 
leibnizien,  un  spiritualiste,  un  chrétien,  Gh.  Bon- 
net, qui  a  perpétué  au  xviii*  siècle  la  méthode  de 
Descartes,  c'est-à-dire  la  méthode  physiologique. 
L'école  de  Reid,  plus  spiritualiste  sans  doute  que 
celle  de  Locke,  est  aussi  plus  physiologiste.  En 
France,  le  spiritualiste  Maine  de  Biran  introduit 
dans  la  psychologie  beaucoup  plus  de  physiologie 
que  Tracy  et  Laromiguière,   qui  appartenaient  à 


Digitized  by 


Google 


320  VICTOR  COUSIN. 
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récole  sensualiste.  Enfin  Jouffroy  lui-même  n'a 
jamais  demandé  une  séparation  absolue  entre  les 
deux  sciences.  Il  a  dit,  au  contraire,  c  qu'elles  ne 
doivent  pas  demeurer  et  n'ont  jamais  été  étran- 
gères Tune  à  l'autre,  et  qu'elles  doivent  se  prêter 
des  secours  mutuels  ».  Que  la  philosophie  ait  fait 
des  progrès  dans  ce  sens  depuis  ce  temps,  rien  de 
plus  naturel,  car  cinquante  années  sont  quelque 
chose  dans  l'histoire  d'une  science  ;  mais  l'impor- 
tant était  d'abord  de  constituer  la  psychologie  sub- 
jective, sans  laquelle  il  ne  peut  pas  même  y  avoir 
de  psychologie  objective  :  doctrine  si  peu  liée  à  des 
préjugés  métaphysiques,  que  celui  qui  l'a  le  plus 
fortement  soutenue  de  nos  jours  est  M.  Stuart-Mill, 
que  personne  n'accusera  de  préjugés  de  ce  genre. 
Toujours  est-il  qu'en  tenant  compte  des  époques, 
c'était  alors  la  psycliologie  écossaise  qui  repré- 
sentait l'esprit  expérimental  :  c'était  donc  ouvrir 
l'école  à  l'esprit  moderne  que  d'introduire  comme 
un  enseignement  à  part  et  de  placer  en  tête  du 
cours  la  psychologie. 

Passons  à  la  logique.  Ici  encore  nous  allons 
trouver  de  notables  différences  entre  le  programme 
de  1832  et  celui  de  1823.  Celui-ci,  conforme  en 
tout  à  la  tradition,  ne  faisait  guère  que  reproduire 
le  plan  de  la  Logique  de  Port-Royal  et  de  toutes 
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les  logiques  classiques.  La  logique  y  était  divisée 
en  quatre  parties:  1*  Fidée;  2*  le  jugement; 
S"*  le  raisonnement;  4<>  la  méthode.  Si  nous  jetons 
maintenant  les  yeux  sur  le  programme  de  Cousin, 
ce  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  que  les  trois  pre- 
mières parties  semblent  avoir  disparu  et  que  le 
premier  article  est  rédigé  ainsi  :  De  la  Méthode, 
analyse  et  synthèse.  Sans  doute,  les  questions  de  la 
logique  formelle  reparaissent  plus  ou  moins  dans 
les  paragraphes  suivants,  mais  toujours  au  point  de 
vue  de  la  méthode  ;  et,  à  considérer  l'ensemble,  on 
voit  que  les  questions  concrètes  et  pratiques  (mé- 
ihodes,  langage,  erreurs)  l'emportent  de  beaucoup 
sur  les  questions  théoriques  :  la  logique  formelle  a 
élé  détrônée  par  la  méthodologie.  Quelle  est  la  si- 
gnificaiion  de  ce  fait  ?  Ici  encore  se  manifeste  la 
substitution  de  l'esprit  moderne  à  l'esprit  scolas- 
lique.  Toute  la  révolution  scientifique  du  xvir  siè- 
cle s'était  faite  en  opposition  avec  l'esprit  de  la 
scolastique.  Bacon  et  Descartes  s'étaient  accordés 
pour  déclarer  slérile  et  funeste  la  logique  des 
écoles,  et  ils  avaient  remplacé  cette  logique  par 
des  recherches  sur  la  méthode.  Tous  les  grands 
savants  et  penseurs  de  ce  siècle,  Pascal,  Newton, 
Spinoza,  Malebranche  {Art  de  persuader ,  Regulœ 
philosophandiy  de  EmendatUme  intelleclusj  fie- 
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cherche  de  la  vérité)  s'étaient  fait  une  logique  nou- 
velle et  avaient  remplacé  la  logique  d'Aristote  par 
la  méthodologie.  11  en  fut  de  même  au  xviii*  siè- 
cle. Ce  furent  alors  l'analyse  et  la  synthèse  qui 
eurent  tous  les  honneurs.  On  avait  aussi  beau- 
coup étudié  les  erreurs (Malebranche  et  Bacon);  on 
avait  attaché  une  grande  importance  au  langage  et 
aux  signes  (Condillac).  La  logique  du  programme 
de  1832  était  donc  l'expression  de  la  logique  du 
XVII*  et  du  XVIII*  siècles,  de  Descartes,  de  Bacon, 
de  Malebranche,  de  Locke  et  de  Condillac.  Elle  ré- 
sumait cette  nouvelle  logique,  non  seulement  dans 
ses  progrès,  mais  encore  dans  ses  préjugés  :  car 
c'est  un  fait  curieux  et  caractéristique  que,  dans  le 
programme  de  1832,  on  n'avait  pas  même  osé  in- 
troduire le  nom  et  la  théorie  du  syllogismes 
tant  on  craignait  de  retomber  dans  la  scolastique. 
En  un  mot,  substitution  de  la  méthodologie  mo- 
derne à  la  logique  d'Aristote  :  tel  était  le  caractère 
de  la  seconde  partie  du  programme. 

Venait  enfin  la  troisième  partie,  c'est-à-dire  la 
morale.  Ici  encore,  même  caractère  que  précédem- 
ment. La  morale  était  présentée  sous  une  forme 


1«  Ce  fut  seulement  en  1840  que  Victor  Cousia,  ministre,  le 
rétablit  danf  le  programme  par  un  article  complémentaire. 
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loute  psychologique  ;  bien  plus,  elle  était  entière- 
ment séparée  et  affranchie  de  la  métaphysique.  Les 
deux  articles  essentiels  concernant  la  morale  théo- 
rique étaient  résumés  en  ces  termes  :  c  Des  divers 
motifs  de  nos  actions  ;  peut-on  les  réduire  à  un 
seul?  —  Décrire  les  phénomènes  moraux  sur  les- 
quels repose  ce  qu'on  appelle  conscience  morale, 
sentiment  ou  notion  du  devoir,  distinction  du  bien 
ou  du  mal,  obligation  morale,  etc.  »  Toute  la  mo* 
raie  était  exposée,  même  avec  la  notion  de  sanc- 
tion, même  avec  Ténumération  des  devoirs  indivi- 
duels et  sociaux,  sans  mention  d'aucun  principe 
métaphysique,  pas  même  de  Texistence  de  Dieu. 
C'était  seulement  à  l'occasion  de  la  morale  reli- 
gieuse, et  comme  préambule  aux  devoirs  envers 
Dieu  qu'intervenaient  les  principales  questions  de 
la  théodicée,  qui  n'était  pas  encore  désignée  sous 
son  propre  nom.  La  théodicée  ne  formait  pas  un 
chapitre  à  part  ;  elle  n'était  qu'un  appendice  de  la 
morale,  et  elle  ne  servait  en  aucune  manière  à  en 
établir  les  principes.  Qu'est-ce  maintenant  qu'une 
morale  qui  s'expose  et  se  développe  tout  entière, 
théoriquement  et  pratiquement,  sans  aucune  théo- 
dicée, c'est-à-dire  avant  toute  théodicée,  si  ce  n'est 
ce  qu'on  a  appelé  depuis  une  morale  indépendante, 
et  indépendante,  non  seulement  d'une  théologie 


Digitized  by 


Google 


324  VICTOR  COUSIN. 

révélée,  puisque  toute  la  philosophie  Tétait  déjà  en 
ce  sens,  mais  même  d'une  théologie  naturelle  ?  Car 
enseigner  la  morale  avant  toute  théologie  naturelle, 
c'est  bien  dire  qu'on  n'en  a  pas  besoin  pour  en 
établir  les  principes.  On  peut  donc  dire  que  la  mo- 
rale indépendante,  dont  on  a  fait  tant  de  bruit 
depuis,  a  été  précisément  l'œuvre  de  Técole  éclec- 
tique ^  Rappelons-nous  les  doctrines  morales  de 
Victor  Cousin,  qui  n'étaient  autres  que  celles  de 
Kant  et  de  Fiehte.  Elles  reposaient  sur  le  fait  de  la 
liberté  et  non  sur  l'autorité  divine.  Quant  à  Jouf- 
froy,  il  suffit  de  lire  le  Cou7's  de  droit  naturel  pour 
voir  qu'il  fait  reposer  la  morale  sur  la  psychologie 
et  non  sur  la  métaphysique.  Le  programme  de 
1832  rappelle  beaucoup  plus  la  pensée  de  Jouffroy 
que  celle  de  Cousin  ;  mais  enfin  ni  l'un  ni  l'autre 
n'ont  suspendu  le  sort  de  la  morale  à  des  questions 
spéculatives. 

Rien  n'étonnera  plus  les  jeunes  philosophes  que 
d'entendre  dire  quec'est  Victor  Cousin  et  son  école 
qui  ont  inventé  la  morale  indépendante,  car,  si  nous 
consultons  une  critique  récente,  nous  voyons  que 
ce  qu'on  reproche  le  plus  a  aux  vieux  programmes  » 
c'est  d'avoir  subordonné  la  morale  à  la  métaphy- 

i'  Voir  plus  haut,  ch;  x,  p.  218. 
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sique  '.  «  La  métaphysique,  dit-on,  dominait  la 
morale;  car  on  avait  eu  soin  déplacer  lesqiLestions 
de  morale  après  la  théodicée,  qui  devait  leur  servir 
de  préface...  Ce  qu'on  voulait,  c'était,  non  pas  une 
morale  indépendante,  mais,  au  cqntraire,  une  mo- 
rale très  dépendante,  liée  à  de  véritables  dogmes... 
Le  simple  chanjrement  introduit  par  le  récent  pro- 
gramme (celui  de  1880)  dans  la  distribution  des 
matières,  marque  un  esprit  nouveau,  un  esprit  de 
liberté.  » 

Il  y  a  ici  une  confusion  d'idées  qui  vient  de  ce 
que  l'auteur  ne  connaît  pas  les  diverses  phases 
de  l'enseignement  philosophique  en  France  pen- 
dant notre  siècle.  Voici  l'histoire  de  cette  ques- 
tion. 

En  1823,  dans  le  programmequi  suivit  la  réaction 
de  1822,  la  théodicée  était  en  eilet  placée  avant 
la  morale  ;  mais,  en  1832,  comme  nous  venons  de 
le  voir,  le  programme  Cousin  proposa  de  mettre  la 
morale  avant  la  théodicée.  En  1852,  à  la  suite  du 
coup  d'État,  ce  qui  resta  de  théodicée  à  cette 
époque  dans  le  cours  de  logique  fut  introduit  avant 
la  morale;  mais  en  1864,  lors  de  la  réforme  libé- 


1.  Revue  internationale  de  Venseignement,  15  nov.  1881,  au 
15  mars  1885. 
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raie  de  M.  Duruy,  Tordre  antérieur  fut  rétabli. 
En  1874,  après  le  16  mai,  la  théodicée  eut  encore 
une  fois  Tavantage.  Enfin,  en  1880,  sur  noti-e  pro- 
position, la  morale  reprit  sa  place  avant  la  théo- 
dicée. S'il  y  eut  là,  comme  le  dit  le  critique,  c  un 
esprit  nouveau,  un  esprit  de  liberté  »,  nous  n'en 
revendiquons  nullement  l'honneur;  mais  nous  de- 
vons le  restituer  à  nos  maîtres,  dont  nous  avons 
seulement  suivi  et  repris  la  tradition.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  cet  ordre,  auquel  le  critique 
attache  une  si  haute  importance,  a  été  introduit 
pour  la  première  fois  par  le  programme  de 
Victor  Cousin*. 

Beaucoup  d'autres  critiques  adressées  par  l'au- 
teur du  même  travail  à  l'enseignement  philoso- 
phique de  Victor  Cousin  ne  s'appliqueraient  en  réa- 
lité, en  supposant  qu'elles  ne  fussent  pas  très  exa- 
gérées, qu'aux  programmes  qui  ont  suivi  le  sien, 
c'est-à-dire  aux  programmes  de  1864  et  de  1874. 
Par  exemple,  on  nous  dit  que  la  métaphysique enva- 


i.  Disons,  d'ailleurs,  pour  éviter  tout  malentendu,  qu'il  ne 
s'agit  ici  que  d'une  question  de  méthode  scientifique,  et  non 
pas  du  fond  des  choses  :  car  en  soi  nous  n'admettons  pas  plus 
une  morale  sans  métaphysique,  qu'une  psychologie  sans  méta- 
physique, quoique  nous  admettions  qu'il  faut  commencer  la 
philosophie  par  la  psychologie. 
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hissait  la  psychologie  :  c  Un  passait  rapidement 
sur  les  TaitS)  on  les  dédaignait  pour  se  perdre  dans 
des  discussions  toujours  ouvertes  et  fatalement 
stériles,  pour  aborder  les  problèmes  de  la  subs- 
tance de  l'âme,  du  matérialisme  et  du  spiritua- 
lisme. On  était  psychologue  a  priori.  »  Ces  objec- 
tions, vraies  ou  fausses  (beaucoup  plus  fausses  que 
vraies),  ne  pourraient  s'appliquer,  à  la  rigueur, 
qu'aux  programmes  ultérieurs,  et  non.  à  celui  de 
Cousin,  dans  lequel  toute  la  métaphysique  de  Tâme 
se  réduisait  à  une  seule  ligne  placée  à  la  fin  de 
la  psychologie  :  Du  moi;  de  son  unité  et  de  son 
identité.  Distinction  de  l'âme  et  du  corps.  Pas  un 
mot  de  matérialisme  et  de  spiritualisme;  pas  un  mot 
sur  la  substance  deTâme  ^  On  ajoute  :  €  De  même, 
la  métaphysique  se  mêlait  à  la  logique.  On  com- 
mençaitpar  traiter  du  scepticisme  et  de  la  certitude, 
et  par  disserter  sur  l'essence  de  la  vérité'.  >  Com- 
ment appliquer  une  pareille  critique  à  un  pro- 
gramme qui  commence  par  ces  mots  :  4  La  mé- 


1 .  C'est  en  1864  que  fut  introduite  la  question  :  De  la  spiritua- 
lité de  rftme  c  et,  en  1874,  rexamen  des  systèmes  qui  nient 
la  distiuction  de  Tàme  et  du   corps  ». 

2.  Le  paragraphe  :  «  De  la  vérité  et  de  Terreur  »  est  de  1864. 
Celui  :  «Du  scepticisme,  et  des  différentes  formes  du  scepticisme  » 
est  de  1874. 
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thode,  l'analyse  et  la  synthèse;  >  qui  traite»ensuite 
c  de  la  définition  et  de  la  division,  de  la  classifica- 
tion 9,  qui  se  borne  à  demander  que  Ton  parle  €  de 
la  certitude  en  général  et  de  ses  dififérentes  es- 
pèces ».  Est-ce  là  ce  qu'on  peut  appeler  disserter 
sur  l'essence  de  la  vérité  ?  Et,  après  tout,  de  quoi 
parlera-t-on  en  logique,  si  ce  n'est  de  la  vé- 
rité? 

N'oublions  pas  une  dernière  nouveauté  ajoutée 
au  programme  de  l'enseignement  philosophique, 
c'est  l'histoire  de  la  philosophie.  Cette  nouveauté 
était  alors,  avec  1  a  psychologie,  ce  qui  souleva 
le  plus  d'objections.  C'était  enseigner  le  scepticisme 
à  la  jeunesse  que  de  dérouler  devant  elle  c  ce  ta- 
bleau des  aberrations  humaines  ».  L'histoire  de  la 
philosophie  n'est  pas  une  école  de  scepticisme,  mais 
une  école  de  libéralisme.  De  même  que  l'observa- 
tion des  faits,  de  nîême  la  connaissance  des  sys- 
tèmes ouvre  l'esprit  et  l'affranchit  des  préjugés  et 
de  l'intolérance.  En  apprenant  que  les  plus  grands 
hommes  se  sont  trompés,  on  apprend  à  croire  que 
Ton  peut  se  tromper  soi-même  ;  on  apprend  aussi 
à  respecter  la  pensée  d'autrui,  à  admirer  les  efforts 
de  l'esprit  humain,  dans  ses  entreprises  même  in- 
fructueuses ;  mais  on  apprend  quelque  chose  de 
plus,  c'est  qu'en  dépit  de  la  diversité  et  de  la  con- 
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tradiction  des  systèmes,  il  y  a  des  vérités  communes 
et  des  vérités  qui  s'accroissent  avec  le  temps,  que 
.  chacun  peut  avoir  une  portion  de  la  vérité  qui  n'ex- 
clut pas  la  vérité  chez  les  autres,  enfm  qu'il  y  -a 
quelque  chose  à  prendre  dans  toutes  les  écoles,  et 
que  toutes  ont  servi  la  cause  de  la  raison  humaine  : 
c'est  donc  une  école  d'équité,  dé  bienveillance,  de 
fraternité  en  même  temps  que  de  liberté.  Aussi 
a-t-elle  disparu  dans  la  réaction  de  1852  :  preuve 
manifeste  du  libéralisme  de  cet  enseignement. 

On  voit  quelle  faible  part  occupent,  dans  le  pro- 
gramme de  Victor  Cousin,  les  prétendus  dogmes 
imposés,  officiels,  autoritaires  auxquels  on  soutient 
que  la  science  tout  entière  était  subordonnée  et 
comme  suspendue.  Mais  ces  dogmes  qui  occupent 
si  peu  de  place  quant  à  la  matière,  ne  s'imposaient- 
ils  point  néanmoins  par  la  forme?  Le  programme 
a-t-il  ce  caractère  impérieux,  autoritaire,  dogma- 
tique qu'on  lui  impute  et  qui  constituerait,  dit-on, 
une  orthodoxie  philosophique  substituée  à  l'ortho- 
doxie religieuse  ? 

Oui,  sans  doute,  nous  trouvons,  dès  les  premières 
lignes  du  programme,  un  ou  deux  articles  qui  ont 
un  caractère  très  autoritaire  ;  par  exemple  :  «  De 
la  vraie  méthode  philosophique.  »  Il  y  a  donc  une 
vraie  méthode  !  Les  méthodes  ne  sont  donc  pas 
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libres?  Une  philosophie  est-elle  libre  quand  la  mé- 
thode ne  l'est  pas?  Quelle  est  d'ailleurs  celte  vraie 
méthode?  La  voici  résumée  dans  un  autre  article 
en  termes  qui  ne  sont  pas  moins  impérieux: 
€  Nécessité  de  commencer  l'étude  de  la  philosophie 
par  rétude  de  la  psychologie.  >  Ainsi,  non  seule- 
ment, un  tel  ordre  est  établi  en  fait;  mais  on  letra- 
duit  en  une  obligation. 

Nous  reconnaissons  qu'il  y  a  là  une  entreprise 
sur  la  liberté  ;  et,  dans  notre  programme  de 
1880,  tout  en  maintenant  le  même  ordre,  on  a  de- 
mandé (et  c'est  nous-même  qui  avons  fait  cette 
proposition),  que  le  professeur  fût  libre  dans  la 
distribution  des  matières.  Maintenant,  après  avoir 
reconnu  le  fait,  cherchons  à  l'expliquer.  Pourquoi 
le  programme  de  1832  a-t-il  été  si  impératif  sur  la 
question  de  la  méthode  ?  C'est  que  là  était  la  révo- 
lution. Toute  révolution  qui  veut  détruire  un  abus 
est  obligée  pour  un  temps  de  limiter  la  liberté  qui 
ramènerait  cet  abus.  Par  exemple,  la  Révolution 
française  ayant  détruit  le  droit  d'aînesse  a  dû 
limiter  la  liberté  de  tester  et  imposer  l'égalité  des 
partages,  parce  que  la  liberté  de  tester  aurait 
ramené  le  droit  d'aînesse.  Eh  bien  !  que  voulait-on 
dans  le  programme  de  philosophie  de  1832  ?  On 
voulait  en  finir  avec  la  scolastique  qui,  jusqu'en 
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1830,  avait  dominé  Teûseignement,  qui  plaçait  la 
logique  formelle  en  tête  de  la  philosophie,  Tonto- 
logie  abstraite  en  têtede  la  métaphysique^et  enfin  qui 
subordonnait  à  la  métaphysique  elle-même  toute  la 
philosophie.  On  voulait  substituer  à  la  scolastique 
une  philosophie  moderne,  animée  de  l'esprit  de 
Descartes  et  de  Bacon,  de  Locke,  de  Reid  et  deKant, 
et  même  de  Condillac,  une  psychologie  fondée  sur 
l'analyse,  sur  Tobservalion  et  sur  l'expérience.  Il 
fallait  donô  réagir  coAtre  de  vieilles  habitudes. 
Tous  les  cours  qui  se  faisaient  alors  étaient  com- 
posés dans  l'esprit  du  programme  de  1823  ;  tous  les 
manuels  suivaient  le  même  ordre.  Sans  doute,  les 
élèves  de  Laromiguière  avaient  sauvé  quelque  peu 
l'esprit  philosophique;  mais  ils  étaient  eux-mêmes 
asservis.aux  formules  du  programme.  Pour  couper 
court  à  la  méthode  traditionnelle,  il  fallut  imposer 
d'autorité  la  méthode  nouvelle.  Aujourd'hui,  de  tels 
dangers  ne  sont  plus  à  craindre;  nous  n'avons  pas 
à  redouter  trop  de  métaphysique,  ni  trop  de  logique  ; 
laméthode  expérimentale  est  sufQsammentgarantie, 
elle  n'a  plus  besoin  d'encouragement  ni  de  protec- 
tion. Libre  donc  aux  jeunes  maîtres  de  faire 
prédominer,  s'ils  le  veulent,  la  logique  et  la  mé- 
taphysique ;  la  liberté  n'a  plus  de  dangers. 
Si  vous  exceptez  ces  prolégomènes,  où  les  pres- 
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criplions  par  trop  impératives  du  pY*ograinme 
pourraient  être  légitimement  critiquées,  mais  qui 
n'étaient,  après  tout,  que  les  précautions  de  Tesprit 
moderne  contre  la  scolastique,nous  ne  rencontrons, 
dans  aucun  autre  texte,  ces  doctrines  oiBcielleset, 
brevetées  que  Ton  dénonce  aujourd'hui.  Voyez,  par 
exemple,  la  question  de  l'origine  des  idées.  C'était 
là  cependant,  à  cette  époque,  le  grand  champ  de 
bataille  entre  les  condillaciens  et  les  éclectiques, 
les  uns  partisans  de  l'expérience,  les  autres  de  la 
raison  pure. Cependant  aucune  doctrine  particulière 
n'est,  je  ne  dis  pas  imposée,  mais  même  indiquée 
dans  le  programme.  Nous  n'y  voyons  que  ces  mots 
«  Origine  et  formation  des  idées.  Prendre  pour 
exemple  quelques-unes  des  plus  importantes  de  nos 
idées.  »  Peut-on  deviner  par  là  si  l'auteur  du  pro- 
gramme est  partisan  des  idées  innées  ou  partisan  de 
la  table  rase?  Peut-être  croira-t-on  que  la  solution 
est  indiquée  plus  loin,  car  il  y  a  un  paragraphe 
«  sur  la  raison  » .  Eh  bien?  non,  car  la  raison  n'était 
pas  entendue  dans  le  sens  de  Kant,  c'est-à-dire 
comme  raison  pure,  comme  fournissant  des  prin- 
cipes et  des  formes  a  priori;  mais  elle  était  définie 
«  la  faculté  de  connaître  i,  et  c'est  à  elle  qu'on 
rapportait  toutes  les  facultés  intellectuelles  :  con- 
science, attention,  mémoire,  etc.,  sans  même  que, 
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dans  celte  énumération  particulière,  la  raison 
proprement  dile  fût  mentionnée.  Dans  ce  sens, 
M.  Laromiguière,  M.  de  Gardaillac*  et  leurs  dis- 
ciples pouvaient  très  bien  accepter  la  différence  de 
la  sensibilité  et  de  la  raison.  Ainsi,  neutralité  sur  la 
question  fondamentale  qui  divisait  les  deux  écoles  : 
voilà  le  premier  point.  En  voici  un  second.  Sans 
doute,  la  doctrine  était  spiritualiste,  et,  sur  ce 
point,  il  n'y  avait  pas  de  différence  entre  Laromi- 
guière et  Cousin.  Mais  le  spiritualisme  pouvait- il  se 
manifester  sous  une  forme  plus  sage  el  plusdiscrète 

1 .  Dans  la  publication  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  nous 
avions  inséré  la  note  suivante  :  «  Nous  inclinons  à  croire  que 
H.  de  Cardaillac  a  coUaboré  à  la  confection  du  programme  et 
qu'il  aura  été  rédigé  en  commun  par  Jouffroy  et  par  lui  :  ce  qui 
explique  le  caractère  de  circonspection  et  de  neutralité  qui  8*y 
remarque,  et  qui  est  absolument  différent  de  ce  que  l'on  croit 
aujourd'hui.  Si  noire  conjecture  est  fondée,  il  serait  vr^ii  de  dire 
que  Cousin,  aussitôt  en  possession  du  pouvoir,  aura  fait  rédiger 
le  programme  par  ceux-là  même  qui  ne  partageaient  pas  ses 
idées.  Quelle  étrange  intolérance!  »  Depuis  la  publication  de 
cette  note,  nous  sommes  remonté  à  la  source,  et  nous  nous 
sommes  convaincu  que  notre  conjecture  était  encore  plus  vraie 
que  tous  ne  Je  croyions.  Car  ce  n'était  pas  un  philosophe  de 
second  ordre,  comme  Cardaillac,  c'était  Laromiguière  lui-même, 
et  avec  lui,  Jouffroy,  qui  avaient  en  commun  rédigé  le  programme. 
La  commission  ne  se  composait  que  d'eux  seuls,  sous  la  prési- 
dence de  Cousin,  comme  conseiller.  Le  programme  était  donc 
l'œuvre  d'une  transaction  entre  l'école  condillacienne  et  l'école 
écossaise.  Quant  à  la  philosophie  de  Cousin  proprement  dite,  elle 
n'y  eut  aucune  part. 
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que  dans  les  mots  que  nous  avons  déjà  cités  : 
«  Distinction  de  Tâme  et  du  corps?  »  C'est  à  peine 
même  si  cela  est  de  la  métaphysique,  car  la 
distinction  de  l'âme  et  du  corps  est  donnée 
empiriquement,  par  la  distinction  des  faits  de 
conscience  et  des  faits  corporels.  Enfin  ces  termes 
mêmes  n'impliquaient  pas  une  solution  plutôt 
qu'une  autre.  Sans  doute  la  question,  en  fait,  était 
résolue  par  raffirmative;  mais  le  programme  n'im- 
posait rien. 

Si  nous  passons  à  la  morale,  au  lieu  de  trouver 
le  programme  de  1832  trop  dogmatique,  nous  le 
trouvons,  au  contraire,  tellement  élastique  et 
tellement  empirique  qu'il  laisse  presque  dispa- 
raître l'idée  d'une  morale  et  la  réduit  pour  ainsi 
dire  à  la  psychologie.  Ce  n'est  plus  qu'une  analyse 
des  <  motifs  de  nos  actions  »,  une  description 
«des  phénomènes  moraux  >.  La  loi  morale  n'est  pas 
même  affirmée  en  tant  que  loi  :  ce  n'est  plus 
<  qu'un  sentiment  et  une  notion  ».  Sans  doute,  il 
n'y  a  pas  à  soupçonner  que  l'enseignement  de  la 
morale  ait  été  débilité  dans  l'école  de  Cousin  et  de 
Joufîroy.  Le  Cours  de  droit  naturel^  —  le  Frat, 
le  Beau  et  le  Bien  nons  présentent  les  doctrines 
les  plus  fortes  et  les  plus  pures  ;  mais  enfin  le  pro- 
gramme, en  morale,  est  si  peu  autoritaire,  qu'il 
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mériterait  plutôt  le  reproche  contraire.  Passons 
enfin  à  la  théodicée,  qui,  nous  Favons  dit  déjà,  ne 
paraissait  pas  même  sous  son  nom  et  servait  seule- 
ment d'appendice  à  la  morale.  J'y  trouve  cet 
article  :  <  Énumération  et  aj^précia^ton  des  preuves 
de  Texistence  de  Dieu.  »  Quoi!  c'est  là  un  dogme! 
Énumérer  des  preuves  n'est  guère  qu'une  affaire 
de  statistique  et  d'histoire  :  les  apprécier,  n'est  pas 
l'œuvre  du  libre  examen?  Dans  aucun  des  pro- 
grammes qui  ont  suivi,  une  aussi  large  part  n'a  été 
faite  à  la  liberté  des  professeurs  sur  cette  question 
souveraine  ^ 

Ainsi  une  psychologie  expérimentale,  terminée 
par  les  vues  les  plus  discrètes  sur  la  distinction  de 
l'âme  et  du  corps,  une  logique  presque  réduite  à 

1 .  Si  Ton  veut  se  rendre  compte  de  l'esprit  dans  lequel  cette 
question  était  traitée  par  Técole  éclectique,  il  faut  lire  le  beau 
chapitre  d*Ëinile  Saisset  sur  les  preuves  de  Texistence  de  Dieu, 
dans  le  Manuel  de  philosophie  par  A.  Jacques,  Simon  et  Saisset. 
Saisset  rejetait  la  preuve  de  Newton;  il  admettait  la  critique 
de  Kant  sur  la  preuve  des  causes  Anales  et  sur  Fargument 
a  priori,  il  ne  mentionnait  jnême  pas  Targument  du  consente- 
ment universel  ;  quant  aux  autres  preuves ,  elles  n'étaient 
toutes,  suivant  lui,  sous  des  formes  logiques,  que  l'ana- 
lyse I  du  mouvement  naturel  de  rintelligence  humaine  qui  s'élève 
d'elle-même  à  son  principe  (p.  418)  »  ;  doctrine  qui  est  précisé- 
ment celle  de  Hegel  :  «  Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  dit 
celui-ci,  ne  sont  que  des  expositions,  des  descriptions  de  l'élévation 
du  monde  à  Dieu  »  {U>gique,  trad .  Ar.  p.  292-296, 1. 1). 
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la  méthodologie  de  Bacon,  de  Descartes  et  de 
Condillac,  uqe  morale  indépendante,  séparée  de 
la  théodicée,  enfm  une  théodicée  restreinte,  consi- 
dérée, non  comme  la  base,  mais  comme  le  cou- 
ronnement de  la  science,  tel  a  été  le  plan  que 
M.  Cousin  a  préparé  et  fait  accepter  pour  l'ensei- 
gnement philosophique  pendant  vingt  années. 

Bien  loin  de  trouver  dans  le  programme  de  1832 
cette  prédominance  exclusive  et  intolérante  des 
questions  métaphysiques  et  doctrinales,  ce  qu'on 
pouvait   plus    justement    lui  reprocher,  et   ce 
qu'on  lui  reprochait,  en  effet,  c'est  de  les  avoir 
trop  effacées  et  trop   réduites  à  un  rôle  subal- 
terne.  En   effet,    à  cette    époque,   c'était  une 
marque  d'indépendance  et  une  sorte  de  révolte 
que  de  réclamer,  pour  les    questions  métaphy- 
siques et  religieuses,  une   part  plus  importante 
et  une  place  plus  élevée.  En  veut-on  la  preuve  ? 
—  Voici  deux  cours  de  philosophie  de  ce  temps  : 
celui  de  M.  Gibon   (1842),  et  celui  de  M.  Pa- 
trice Laroque  (1838,  2*  édition).  Ces  deux  phi- 
losophes étaient  l'un  et  l'autre  des  adversaires 
personnels  de  M.  Cousin.  C'étaient  aussi    deux 
esprits  libres  et  avancés,  nullement  suspects,  bien 
au  contraire,  d'esprit  clérical  et  théologique.  Que 
reprochaient-ils  cependant  l'un  et  l'autre  au  pro- 
gramme de  philosophie?  C'est  précisément  l'omis- 
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sion  des  questions  religieuses.  Que  signalenl-ils 
dans  leurs  préfaces  comme  une  preuve  d'originalité 
et  d'indépendance?  C'est  d'avoir  donné  à  la  théo- 
dicée  une  plus  grande  importance  et  de  l'avoir 
placée  avant  la  morale.  Voici  comment  s'exprimait 
M.  Gibon  :  c  J'ai  donné  à  la  théodicée  et  à  la 
morale  plus  d'extension  qu'elles  n'en  ont  d'ordi- 
naire dans   l'enseignement.  La  théodicée  forme 
dans  ce  cours  une  partie  distincte  et  n'est  plus 
comprise  comme  complément  de  la  morale...  En 
développant  cette  partie  importante  démon  cours, 
j'ai  toujours  agi  dans  la  persuasion  que  j'avais  à 
exercer  auprès  de  la  jeunesse  un  véritable  sacer- 
doce ^  >  C'est  dans  le  même  esprit  d'opposition 
qu'était  écrit  le  manuel  de  M.  Patrice  Laroque.  Il 
se  plaignait  des  progrès  du  panthéisme,  qui  «  était 
descendu  des  chaires  supérieures  jusque  dans  les 
humbles  chaires  de  nos  collèges...  Prémunir  les 
élèves  contre  ses  atteintes  (c'est-à-dire  contre  la 
philosophie  de  Cousin)  me  semble  aujourd'hui  un 
des  premiers  devoirs  de  l'enseignement  philoso- 
phique >.  En  conséquence,  il  revendiquait  pour 
la  théodicée  une  place  plus  élevée  dans  le  pro- 
gramme :  c  J'ai  mis  en  relief  la  théologie  comme 


1.  AvertisMement,  p.  7. 
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une  des  parties  les  plus  iraportanles  de  rensei- 
gnement... Je  tiens  plus  que  jamais  à  ce  qu'on  ne 
la  relègue  pas  dans  un  coin  obscur  d'un  chapitre 
de  morale,  comme  le  font  les  philosophes  écossais 
et  leurs  serviles  imitateurs...  Il  faut  ramener  notre 
époque  à  de  fortes  croyances...  La  philosophie 
d'aujourd'hui  doit  être  essentiellement  religieuse.  » 
D'autres  faits,  plus  significatifs  enfin,  confirment 
les  faits  précédents.  Vers  la  fin  du  règne  de  Louis- 
Philippe,  en  4847,  lajeune  école  éclectique,  un  peu 
lasse,  il  faut  le  dire,  du  gouvernement  de  M.  Cousin, 
éprouva  le  besoin  de  se  donner  un  organe  à  elle, 
et  elle  fonda  la  Liberté  de  penser.  Nous  pouvons 
en  parler  avec  quelque  connaissance  de  cause; 
car  nous  en  étions*.  Jules  Simon,  Amédée  Jacques, 
Saisset,  Bersot,  Barni,  tels  furent  les  fondateurs 
de  ce  recueil,  où  débuta  Ernest  Renan,  et  qui 
essayait  de  pousser  en  avant  la  philosophie.  Or,  sur 
quels  points  portaient  les  dissidences  avec  le  chef 
de  l'éclectisme?  Sur  deux  points  :  la  religion  et  la 
politique.  On  le  trouvait  trop  prudent  avec  l'Église; 
en  politique,  quoiqu'il  fût  de  l'opposition,  on  le 
dépassait  cependant  de  beaucoup,  et  on  s'avançait 

1.  Nous  étions  très  fler,  à  vingt-quatre  ans,  d*étre  actionnaires 
d*une  Revue!  mais  cela  voulait  dire  tout  simplement  que  nous 
donnerions  notre  prose  pour  rien  :  ce  que  nous  avons  fait. 
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presque  sur  le  terrain  de  la  démocratie.  Mais^ 
en  philosophie  proprement  dite,  les  doctrines 
de  la  jeune  école  éclectique  étaient  les  doctrines 
spiritualistes  dans  toute  leur  pureté.  Bersot 
publiait  (1846)  son  livre  Du  Spiritualisme  et  de 
la  Nature  devenu  plus  tard  son  Essai  sur  la  Pro- 
vidence. Jules  Simon  publiait,  dix  ans  après,  son 
traité  de  la  Religion  naturelle.  Enfin  Amédée 
Jacques,  républicain  ardent  et  convaincu,  ennemi 
personnel  de  Victor  Cousin,  poussant  l'indépen- 
dance jusqu'à  l'imprudence,  et  qui  allait  payer  cette 
indépendance  de  la  perte  de  sa  carrière,  enfin  di- 
recteur en  chef  de  la  Liberté  de  penser,  écrivait 
dans  cette  revue,  après  la  révolution  de  Février,  ces 
paroles  caractéristiques  :  «  Si  l'on  entend  par  phi- 
losophie d'État  l'enseignement  des  grandes  vérités 
sociales,  nous  le  disons  hautement,  l'État  n'a  pas 
le  droit  de  s'abstenir.  L'État  n'est  pas  athée.  Il  doit 
donc  enseigner  Dieu  aux  jeunes  gens  qu'il  élève, 
et  l'enseigner  au  nom  de  la  raison  humaine  et  du 
cœur  humain.  »  Le  même  philosophe  disait  encore 
que  l'Université  enseignait  «:  la  philosophie  éter- 
nelle, laquelle  n'est  autre  que  l'affirmation  philo- 
sophique de  rêtre,  de  la  cause,  de  l'intelligence, 
l'explication  et  le  développement  de  notre  droit  et  de 
notre  devoir,  et,  par-dessus  tout,  de  l'existence  de 
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Dieu  et  des  futures  destinées  de  notre  âme  (Liberté 
depensefy  1848,  p.  494)  ».  M.  Michelet,  de  Berlin 
étant  venu  à  Paris  pour  nous  apprendre  qu'il  n'y  a  pas 
de  démocratie  sans  panthéisme,  Amédée  Jacques, 
après  lui  avoir  ouvert  Ih  Liberté  de  penser  y  le  réfuta 
lui-même  en  disant  :  €  Nous  ne  sommes  ni  hégé- 
liens, ni  panthéistes  :  ce  n'est  point  par  scrupule 
d'orthodoxie,  c'est  par  conviction.  >  Et  il  le  prouva 
par  l'article  même  qui  le  fit  destituer  et  mourir  en 
exil,  etqui  n'étaitqu'unereproductiondu  Vicairesa- 
voyardy  injurieuse  pour  le  christianisme,  mais  très 
nettementdéiste.  Â  cette  époque,  d'ailleurs,  les  doc- 
trines spiritualistes,  avec  une  nuance  de  religiosité, 
étaient  universellement  admises.  Louis  Blanc,  dans 
son  Histoire  de  la  Révolution^  justifiait  la  chute  des 
Girondins  en  disant  qu'ils  étaient  athées.  L'Assem- 
blée constituante  de  1848,  composée  de  neuf  cent 
membres;  proclamait,  à  l'unanimité,  l'existence  de 
Dieu.  Les  esprits  les  plus  critiques  et  les  plus  hardis, 
les  Sainte-Beuve,  les  Ernest  Havet,dans  leurs  écrits 
sur  Port-Royal  et  sur  Pascal,  parlaient  avec  émo- 
tion et  élévation  des  questions  religieuses,  et 
ne  laissaient  pas  apercevoir,  peut-être  ne  le  sa- 
vaient-ils pas  eux-mêmes,  que  leur  indépendance 
allait  bien  au  delà  du  déisme.  Il  y  avait  donc  à 
celte  époque  tout  un  courant  d'idées  qui  portait  au 
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spiritualisme,  sans  qu'il  fût  besoin  le  moins  du 
monde  de  faire  appel  à  une  philosophie  de  com- 
mande. 

On  voit,  par  ces  exemptes  et  par  ces  faits,  quelle 
étrange  méprise   commettent  les  critiques  d'au- 
jourd'hui,  qui,  antidatant  des  opinions   posté- 
rieures, croient  que  le  vice  de   l'enseignement 
de  Cousin  a  été  l'excès  du  dogmatisme  théolo- 
gique. C'était  le  contraire  qne  lui  reprochait  l'o- 
pinion  libérale,   ainsi   qu'à  JoufiTroy,  au  moins 
pendant  la  première  partie  du  règne  de  Louis- 
Philippe.  Au   contraire,  c'étaient  alors   les   ca- 
tholiques qui  reprochaient  à   la  philosophie  de 
s'avancer  sur  le  terrain  religieux  et  qui  réclamaient 
la  suppression  de  la  théodicée.  On   l'a  vu  par 
l'amendement  de  M.  de  Ségur-Lamoignon,  presque 
adopté  par  la  Chambre  des  pairs,  et  qui  réduisait 
la  philosophie  à  la  morale  et  à  quelques  éléments 
de  psychologie.  L'auteur  de  cet  amendement,  en 
le  développant,  disait  expressément  qu'il  s'agissait 
de  retrancher  «  les  hautes  questions  de  métaphy- 
sique comprises  dans  la  théodicée  qui  traite  des 
attributs  de  Dieu  ».  A  la  vérité,  il  n'osait  pas  dire 
expressément  que  l'existence  de  Dieu  serait  écartée 
des  cours;  mais  cela  résultait  évidemment  de  la 
suppression  de  la  théodicée.  Étrange  revirement 
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des  temps  et  des  lactiques  politiques!  le  parti  qui 
proteste  aujourd'hui  contre  la  loi  athée  était  alors 
celui  qui  voulait  retrancher  l'idée  de  Dieu  du  pro- 
gramme universitaire  et  prétendait  imposer  à  l'État 
un  enseignement  athée. 

Il  est  très  vrai  qu'à  partir  de  184-2,  Victor  Cousin 
fut  obligé,  par  la  polémique  du  clergé,  de  faire 
ressortir  de  plus  en  plus  le  caractère  spiritualiste 
de  l'enseignement  universitaire.  Pour  donner  plus 
de  garantie  aux  croyances  religieuses,  il  dressa 
une  liste  d'auteurs  classiques  en  philosophie,  qui 
devaient  servir  de  modèles,  et,  en  même  temps,  de 
limites  à  l'enseignement.  Mais  cette  liste  était-elle 
donc  si  exclusive  et  si  illibérale?  Qu'on  en  juge  ;  à 
côté  des  cartésiens  (et  Malebranche  déjà  n'est  pas 
un  penseur  si  timoré),  on  y  voyait  figurer  Bacon, 
Locke,  Condillac,  Ferguson,  Charles  Bonnet.  Si  Kant 
n'y  figurait  pas,  ce  n'était  pas  par  suspicion  de  doc- 
trine (car  nous  eûmes  à  l'étudier,  en  1848,  dans 
notre  concours  pour  Tagrégalion des  Facultés)  ;  mais 
on  le  trouvait  alors  trop  difficile  pour  les  élèves.  Ce 
fut  pour  répondre  à  ce  catalogue  d'auteurs  officiel- 
lement désignés  que  les  jeunes  maîtres  d'alors, 
Jules  Simon,  Emile  Saisset,  Amédée  Jacques  pu- 
blièrent l'utile  et  populaire  collection  Charpentier, 
qui  comprenait  les  principaux  de  ces  philosophes. 
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Ici  encore  nous  ferons  remarquer  que  cette  entre- 
prise fut  conçue  dans  un  esprit  si  peu  sectaire  que 
ce  fut  dans  cette  collection  que  parut  la  première 
traduction  française  de  Spinoza,  par  Emile  Saisset, 
traduction  que  Cousin  offrit  lui-même  à  FAcadémie 
des  sciences  morales.  Ainsi  cette  école  de  déisme 
officiel  est  précisément  celle  qui,  la  première,  a 
fait  connaître  et  popularisé  en  France  la  philoso- 
phie de  Spinoza. 

Cependant,  quand  un  mouvement  est  donné,  il 
ne  s'arrête  pas.  Victor  Cousin,  comme  nous  le  ver- 
rons bientôt,  avait  été  contraint,  par  la  polémique 
religieuse,  à  interpréter,  à  retirer  peu  à  peu  et 
enfin  à  réfondre  tout  entière  sa  philosophie  pre- 
mière. Ce  travail,  que  nous  aurons  à  étudier  en 
détail  et  quinefutpas  tout  d'abord  très  remarqué, 
finit  cependant  par  lasser  et,  si  j'ose  dire,  agacer 
de  jeunes  esprits  que  commençaient  à  tourmenter 
l'esprit  critique,  l'esprit  voltairien,  le  besoin  d'une 
philosophie  plus  concrète,  et,  en  même  temps,  dans 
un  autre  sens,  le  retour  aux  conceptions  alle- 
mandes, trop  oubliées,  mille  causes  enfin  qui  de- 
vaient amener  un  renouvellement  de  la  pensée. 
Tandis  que  Victor  Cousin  succombait  sous  la  réac- 
tion religieuse  et  politique,  il  se  préparait  contre 
lui  une  insurrection,  venue  d'un  cAté  opposé,  qui, 
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s'emparant  des  griefs  précédents,  les  traduisait  en 
sens  contraire.  Ainsi  la  philosophie  officielle  repro- 
chée à  Cousin  sous  Louis-Philippe  signifiait  pan- 
théisme, fatalisme,  antichristianisme  ;  les  mêmes 
mots  répétés  depuis  signiflèrent  théisme  obliga- 
toire, spiritualisme  de  commande.  Cette  nouvelle 
objection  a  fait  oublier  l'ancienne.  Antidatée  par 
les  jeunes  générations  qui  ne  savent  pas  Thistoire, 
elle  s'applique  aujourd'hui  à  tout  le  règne  de  Cou- 
sin, tandis  que  tout  au  plus  pourrait-elle  se  justi- 
fler  pour  les  dernières  années  de  son  gouvernement, 
et  qu'elle  a  surtout  pour  raison  d'être  les  écrits 
qui  ont  suivi  sa  chute. 

Nous  reconnaissons  volontiers  qu'à  partir  de 
4830,  Victor  Cousin,  préoccupé  de  son  œuvre  pra- 
tique, a  cessé  de  pousser  son  école  dans  les  re- 
cherches de  théorie  et  l'a  trop  exclusivement  ren- 
fermée dans  l'étude  de  l'histoire  de  la  philosophie, 
fort  utilement  d'ailleurs.  Mais  la  philosophie  n'est 
pas  seulement  une  science,  elle  est  aussi  un  moyen 
de  culture  intellectuelle  et  morale,  une  école  d'exa- 
men, de  tolérance,  de  réflexion,  d'ouverture  d'es- 
prit, en  un  mot,  un  puissant  engin  de  civilisation 
libérale  :  or  la  philosophie  ainsi  entendue  est  entrée 
pour  la  première  fois,  par  Victor  Cousin,  dans 
l'enseignement  public;  et,  par  son  énergique  vo- 
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loDté,  elle  a  été  mise  à  Tabri  de  tout  contrôle  et  de 
toute  tutelle  du  clergé.  Par  lui  aussi,  Tesprit  de  la 
philosophie  moderne,  de  Bacon  et  de  Descartes,  de 
Locke  et  de  Leibniz,  de  Montesquieu  et  de  Rous- 
seau, de  Reid  et,  en  une  certaine  mesure,  de  Kant, 
s'est  introduit  dans  les  écoles,  dégagé  de  toute 
scolastique,  à  moins  qu'on  n'entende  par  scolas- 
tique  la  philosophie  elle-même.  Tout  en  fixant  des 
limites  qui  étaient  dans  la  nature  des  choses  et  du 
temps,  et  sans  lesquelles  il  n'y  aurait  pas  eu  de 
philosophie  du  tout,  il  a  cependant  établi  des  cadres 
qui  rendaient  possibles  et  faciles  tous  les  progrès 
futurs  au  fur  et  à  mesure  des  besoins  et  du  progrès 
naturel  des  esprits.  Il  est  donc  permis  de  dire 
qu'en  fondant  au  prix  de  sa  popularité  une  œuvre 
si  importante,  il  a  rendu  à  la  France  un  service 
qu'aucun  philosophe  ne  doit  oublier. 
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l'histoire  de  la  philosophie 


L'histoire  de  l'enseignement  philosophique 
fondé  en  1830  a  interrompu  notre  exposition  des 
travaux  de  Victor  Cousin.  Cependant,  même  au 
pouvoir  après  4830,  même  sorti  du  pouvoir  après 
1 852,  sa  vive  intelligence  n'est  pas  restée  un  seul 
instant  inactive.  Il  a  continué  ses  études,  sur  l'his- 
toire de  la  philosophie  ;  il  a  remanié  tous  ses  ou- 
vrages et  refondu  sa  philosophie  dans  un  sens 
nouveau;  il  s'est  distrait  lui-même  et  il  a  charmé 
le  public  par  des  éludes  littéraires  et  historiques  ; 
voiI&  encore  bien  des  aspects  sous  lesquels  nous 
avons  à  le  considérer  avant  d'en  finir  et  de  porter 
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sur  sa  philosophie  un  jugement  d'ensemble.  Telles 
«eront  les  dernières  parties  de  ce  travail. 

Un  des  mérites  de  Victor  Cousin  les  moins 
contestables  et  les  moins  contestés  fut  d'être  en 
France  le  créateur  et  Torçanisateur  de  Thistoire 
de  la  philosophie.  Au  xviir  siècle ,  le  très  faible 
essai  de  Deslandes,  les  articles  de  Diderot  dans 
Y  Encyclopédie^  la  plupart  du  temps  traduits  de 
Brucker  ou  extraits  de  Bayle,  sont  plutôt  le  témoi- 
gnage d'un  besoin  non  satisfait  qu'une  ébauche 
même  de  la  science  à  créer.  Seul,  le  livre  dis- 
tingué de  M.  de  Gérando  sur  VHistoire  compa- 
rée des  systèmes  de  philosophie  peut  être  consi- 
déré comme  une  première  initiation  à  cette 
science.  Ce  livre,  malgré  ses  lacunes  et  malgré 
l'esprit  un  peu  étroit  qui  l'inspire,  n'en  était  pas 
moins,  avant  Cousin,  le  seul  où  Ton  pût  apprendre 
quelque  chose  sur  le  passé  et  sur  le  présent  de  la 
philosophie.  Mais  il  n^avait  eu  aucune  influence. 
C'est  donc  véritablement  Cousin  qui,  avec  son 
esprit  d'entreprise  et  sa  flamme  communicatrice, 
a  créé  parmi  nous  une  grande  école  d'histoire  de 
la  philosophie.  Il  est  assez  étrange  qu'au  lieu  de 
lui  en  savoir  gré,  on  lui  en  ait  fait  une  sorte  d'ob- 
jection et  de  reproche,  comme  si,  d'ailleurs,  il 
n'eût  pas  fait  autre  chose;  mais  même,  sur  ce  ter- 
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rain,  on  s'étonnera  de  voir  si  peu  estimée  une 
œuvre  aussi  considérable.  Eh  quoi  !  tout  le  monde 
répète  que  le  caractère  propre,  le  génie  de  notre 
siècle, c'est  l'histoire!  on  fait  honneur  à  ce  siècle, 
et  avec  raison,  d'avoir  vu  naître  parmi  nous  l'his- 
toire littéraire,  l'histoire  de  l'art,  l'histoire  des 
religions;  et  l'on  ne  compterait  pour  rien  l'his- 
toire de  la  philosophie!  Mais  peut-on  séparer  l'his- 
toire religieuse  de  l'histoire  philosophique?  Le 
christianisme  est-il  inteUigible  sans  la  connaissance 
du  platonisme  et  de  l'école  d'Alexandrie?  La  théo- 
logie allemande  contemporaine  n'a-t-elle  pas  son 
origine  dans  la  philosophie  allemande?  Si  c'est 
l'honneur  de  ce  siècle  d'avoir  créé  l'histoire  de 
l'esprit  humain,  l'histoire  de  la  civilisation,  si  les 
Villemain,  les  Guizot,  les  Renan  ont  leur  place 
assurée  parmi  les  créateurs  de  celte  nouvelle 
science,  par  quel  prodige  d'injustice  réserve-t-on 
à  Victor  Cousin  le  seul  mérite  d'avoir  rendu 
quelque  service  à  l'érudition,  comme  si  l'histoire 
de  la  philosophie  n'avait  rien  à  voir  avec  la  philo- 
sophie elle-même? 

Rappelons  d'abord  la  circonstance  heureuse  à 
laquelle  nous  devons  l'importance  que  Cousin  a 
attachée  à  l'histoire  de  la  philosophie,  et  les  tra- 
vaux qu'il  a  accomplis  dans  cette  direction.  Cette 
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circonstance  fut  qu'à  rorigine  deTOniversité,  M.  de 
Fontanes  ait  eu  l'idée  de  créer  à  la  Faculté  des 
lettres  une  chaire  d'histoire  de  la  philosophie.  Il 
est  probable  que  ce  fut  dans  la  pensée  de  faire  une 
place  à  Royer-Goliard  à  côté  de  Laromiguière. 
Appelé  à  la  suppléance  de  Royer-CoUard,  engagé 
dès  l'origine  par  son  enseignement  même  dans 
l'histoire  de  la  philosophie,  Victor  Cousin  fut 
amené  par  là  à  placer  très  haut  cette  science,  à  lui 
donner  le  premier  rang  dans  la  culture  philoso- 
phique, car  il  ne  s'est  jamais  occupé  d'aucune 
matière  sans  en  faire  aussitôt  une  doctrine,  une 
thèse,  un  principe.  Il  a  toujours  eu  le  don  d'en- 
flammer le  public  pour  tout  ce  qui  l'intéressait 
lui-même;  il  a  toujours  rais  le  feu  aux  poudres. 
C'est  ainsi  que  Cousin,  par  cela  seul  qu'il  fut 
chargé  d'un  tel  enseignement,  y  mit  sa  passion, 
son  esprit  d'initiative;  il  fallut  que  l'histoire  delà 
philosophie  devint  la  philosophie  elle-même;  et, 
soit  par  ses  propres  travaux,  soit  par  ceux  de  ses 
élèves,  il  en  fit  une  science  nouvelle  et  indépen- 
dante. 

Considérons  d'abord  la  part  qui  lui  est  person- 
nelle. Dans  ses  cours,  il  fut  contraint  par  le  titre 
même  de  sa  chaire  à  s'occuper  de  philosophie 
moderne,  et  il  fut  amené,  en  outre,  par  l'intérêt 
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des  problèmes  philosophiques  qui  le  préoccupaient 
alors  plus  que  l'histoire  elle-même,  à  se  concentrer 
dans  rhistoire  presque  contemporaine  :  car  parler 
à  cette  époque  à  la  Sorbonne  de  Saint-Lambert,  de 
Volney,  de  Kant,  c'était  à  peu  près  comme  lorsque 
aujourd'hui  nous  parlons  d'Auguste  Comte  et  de 
Stuart  Mill.  Il  dut  donc  étudier  les  écoles  les  plus 
récentes  dont  il  essayait  de  concilier  les  résultats 
dans  sa  philosophie  personnelle.  Ce  fut  d'abord  la 
philosophie  du  xvin'  siècle,  puis  la  philosophie 
écossaise,  puis  la  philosophie  de  Kânt,  qui  furent, 
en  1819  et  1820,  l'objet  de  ses  études.  Sans  doute 
on  a  depuis  étudié  Kant  d'une  manière  plus  pro- 
fonde, mais  nous  sommes  en  1820,  ou  même  en 
1817.  Kant  n'est  pas  encore  traduit  ;  on  ne  peut  le 
lire  que  dans  le  texte  ou  dans  l'affreuse  traduction 
latine  de  Born;  on  n'était  alors  préparé  à  le  com- 
prendre par  aucune  étude  antérieure.  Leibniz  était 
presque  ignoré.  Des  abrégés  comme  celui  de 
Kinker,  ou  de  vagues  expositions  comme  celle  de 
Yillers  étaient  les  seules  ressources  qu'on  eût  à  sa 
disposition.  Dans  ces  conditions,  le  cours  sur  Kant 
ne  pouvait  être  que  ce  qu'il  a  été,  et  c'est  le  vrai 
commencement  de  la  connaissance  et  de  l'influence 
de  Kant  dans  notre  pays. 
Passons  d'ailleurs  sur  cette  première  période. 
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qui  était  une  période  de  début.  Dans  la  seconde,  à 
savoir  de  1820  à  1828,  nous  avons  déjà  signalé  les 
trois  grandes  entreprises  qui  ont  occupé  la  retraite 
de  Victor  Cousin,  à  savoir  son  Descartes,  son 
Platon  et  son  Proclus.  On  ne  saurait  placer  trop 
haut  de  tels  services;  et  qu'il  ait  eu  ou  non,  pour 
de  si  lourdes  tâches,  des  collaborateurs,  il  n'en 
reste  pas  moins  vrai  que  c'est  à  lui  que  revient 
rhonneur  de  les  avoir  entreprises  et  exécutées. 
Pensez  à  la  difficulté  et  à  la  grandeur  de  telles 
entreprises  :  trouver  un  éditeur  et  des  acheteurs 
(l'un  ne  va  pas  sans  l'autre)  pour  onze  volumes  de 
Descartes,  treize  volumes  de  Platon,  six  volumes 
de  Proclus,  en  tout,  trente  volumes.  Nous  l'avons 
dit  déjà,  de  telles  publications  eussent-elles  été 
possibles  sans  l'élan  extraordinaire  imprimé  par 
Victor  Cousin  à  l'activité  philosophique,  sans  sa 
célébrité  personnelle,  sans  la  solidarité  qu'il  avait 
établie  entre  la  philosophie  et  l'esprit  libéral,  de 
sorte  qu'encourager  ces  entreprises,  quelque  spé- 
culatives qu'elles  fussent,  c'était  encore  travailler 
au  succès  de  la  cause  libérale?  Ajoutez  à  cela  ce 
qu'il  mit  de  talent  personnel  dans  ces  travaux,  par 
exemple  dans  les  Arguments  de  Platon,  dont  le 
style  mâle,  large  et  entraînant,  est  d'une  qualité 
supérieure  même  à  ce  qu'il  a  écrit  plus  tard  lors- 
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qu'il  a  voulu  systématiquement  être  un  écrivain  ; 
lisez  aussi  tel  ou  tel  passage  de  la  traduction 
presque  digne  de  Platon  pour  la  beauté  du  lan- 
gage, par  exemple  le  discours  de  Galliclès,  dans  le 
Gorgias jOu  le  portrait  du  philosophe  dans  le  Théé- 
tète.  Son  Proclus  fut  fort  attaqué,  et  un  barba- 
risme célèbre*,  mis  en  tête  du  premier  volume  fit  la 
joie  de  l'Allemagne.  Lui-même  a  reconnu  plus 
tard  avec  bonne  grâce  son  inexpérience  en  philo- 
logie: mais  Proclus  n'en  fut  pas  moins  publié  et 
donna  Télan  aux  études  ultérieures  sur  l'école 
d'Alexandrie.  Passionné  alors  pour  cetle  école, 
dont  les  doctrines,  analogues  à  celles  de  l'Alle- 
magne, avaient  une  conformilé  avec  les  siennes 
propres,  Cousin  consacra  en  outre,  dans  le  Journal 
des  savants  d'alors,  une  série  de  travaux  à  Proclus 
et  à  Olympiodore,  et,  en  particulier,  donna  de 
celui-ci  l'analyse  de  plusieurs  commentaires  iné- 
dits. 

Ce  ne  sont  là  que  des  travaux  d'érudition, 
quoique  liés  aune  pensée  philosophique,  la  résur- 
rection des  doctrines  alexandrines  :  mais  c'est  sur- 
tout en  18S8  et  1829  que  Cousin  exposa  en  chaire 
les  principes  généraux  de  sa  doctrine  sur  l'histoire 

1.  Opéra  Procii  recollexU  Victor  Cousin. 
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de  la  philosophie.  Le  cours  de  1828  ne  doit  pas  être 
considéré  isolément,  ni  séparé  de  celui  de  1829, 
il  est  une  introduction  générale  i  Thistoire  de  la 
philosophie.  Celle-ci  n'a  dbnc  pas  été  seulement 
pour  lui  un  objet  spécial  d'érudition  et  de  curio- 
sité: ce  n'est  qu'une  partie  de  l'histoire  générale; 
et  l'histoire  de  la  philosophie  se  rattache  à  la  phi- 
losophie de  l'histoire.  L'éclectisme  en  histoire  de 
la  philosophie  n'est  que  le  contre-coup  de  l'opti- 
misme dans  la  philosophie  de  l'histoire  ;  enfin, 
l'histoire  en  général  ayant  pour  objet  le  développe- 
ment des  idées,  l'histoire  de  la  philosophie  est  en 
quelque  sorte  le  point  culminant  de  l'histoire  elle- 
même,  parce  que  les  idées  y  expriment  sous  leur 
forme  pure  ce  que  les  autres  éléments  de  l'histoire 
n'expriment  que  sous  une  forme  enveloppée  et 
obscurcie. 

Après  avoir  ramené  l'histoire  de  la  philosophie 
aux  principes  de  l'histoire  en  général,  Cousin 
aborda  l'année  suivante  la  science  elle-même  :  mais, 
avant  de  s'enfermer  dans  une  époque  particulière, 
il  crut  devoir  encore,  dans  une  nouvelle  intro- 
duction, passer  en  revue  l'histoire  générale  de  la 
philosophie.  Ici  on  peut  regretter  que  Cousin,  dans 
ses  publications  ultérieures,  ait  brisé  le  cadre  pri- 
mitif de  son  enseignement.  Il  a  voulu  avoir  un  livre 
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d'ensemble  sur  l'histoire  de  la  philosophie,  comme 
il  avait  donné  dans  le  Vraiy  le  Beau  et  le  Bien  une 
vue  d'ensemble  de  son  système.  Mais  ce  qu'il  a 
donné  plus  tard  sous  le  titre  d'Histoire  générale  de 
la  philosophie^  n'était  en  réalité  qu'un  préam- 
bule; or  ce  qui  peut  être  solide  en  tant  qu'intro- 
duction paraîtra  vague  et  superficiel  comme 
ouvrage  séparé.  Dans  le  fait,  l'histoire  générale  de 
la  philosophie  n'avait  été  autre  chose  que  le  préam- 
bule du  cours  sur  Locke  :  elle  se  composait  de 
douze  leçons,  qui  avaient  rempli  le  premier  se- 
mestre du  cours  :  les  leçons  sur  Locke  terminèrent 
l'année*.  A  ce  point  de  vue  restreint,  VHùtoire 
générale  est  un  très  bel  ouvrage.  L*auteur  y 
cherche  surtout  une  classification  des  systèmes;  il 
en  propose  une  devenue  célèbre  et  qui  reste  encore 
comme  la  plus  plausible  et  la  plus  rationnelle  que 
Ton  puisse  essayer.  Il  ramène  tous  les  systèmes  à 
quatre  principaux.  On  peut  distinguer  d'abord 
deux  grands] points  de  vue  philosophiques  essen- 
tiellement différents:  d'un  côté,  l'élément  de  la 


1.  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  vient  d'en  donner  la  douzième 
édition. 

2.  Cousin  ne  fit  pas  de  cours  en  1830.  Tout  son  enseignement 
de  la  deuxième  période  se  borna  donc  à  deux  mois  en  1828  et  à 
Tannée  1829. 


Digitized  by 


Google 


L'HISTOIRE  DE  Zk  PHILOSOPHIE.  3S5 

sensation  avec  tous  ses  caractères,  le  phénoménal, 
le  maltiple,  le  fini,  le  passager,  etc.;  de  Tautre, 
Tunité,  ridentité,  l'infini,  la  substantialité.  De  là 
deux  classes  diverses  de  systèmes  toujours  en 
opposition  :  le  sensualisme  et  Tidéalisme.  Au  sen- 
sualisme se  rattachent  le  fatalisme,  le  matéria- 
lisme, l'athéisme;  à  l'idéalisme  se  rattache  le  spi- 
ritualisme à  tous  ses  degrés.  De  la  lutte  de  ces  deux 
systèmes,  dont  aucun  ne  réussit  à  vaincre  l'autre, 
naît  le  doute:  de  là  un  nouveau  système,  le  scepti- 
cisme; et  bientôt  de  la  lassitude  du  doute  et  du 
besoin  de  croire,  qui  est  inhérent  à  l'âme  humaine, 
sort  un  quatrième  et  dernier  système  qui  est  le 
mysticisme. 

On  peut  reprocher  sans  doute  à  cette  doctrine 
d'être  trop  générale  et  trop  vague,  et  de  ne  pas 
tenir  compte  des  nuances  :  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  c'était  le  goût,  et  j'ajoute  le  besoin  du 
temps.  On  n'aimait  alors  que  les  généi'alités.  Voyez 
les  formules  d'Auguste  Comte,  la  théorie  des  trois 
états,  qui  serre  si  peu  les  phénomènes;  la  distinc- 
tion des  époques  critiques  et  des  époques  orga- 
niques dans  le  saint-simonisme  ;  la  souveraineté  de 
la  raison  dans  l'école  doctrinaire.  C'était  alors, 
dans  toutes  les  écoles,  une  tendance  aux  formules 
abstraites,  aux  généralisations  démesurées.  Tout 
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en  signalant  le  vice  de  ces  grandes  généralisations, 
il  faut  aussi  en  comprendre  la  raison  et  la  signifi- 
cation. Dans  ce  renouvellement  universel  des 
sciences  et  de  la  pensée  qui  a  caractérisé  la  Restau- 
ration, on  avait  besoin,  avant  d'entrer  dans  le  détail 
des  choses,  de  cadres  généraux,  de  points  de 
repère  qui  permissent  de  s'orienter  et  qui  don- 
nassent un  avant-goût  des  résultats.  Si  Cousin,  au 
lieu  de  ces  généralités  qu'on  est  tenté  de  lui  repro- 
cher aujourd'hui,  s'était  contenté  de  monographies 
(comme  il  en  faisait  d'ailleurs  aussi)  il  eût  laissé 
quelque  bon  travail  de  plus  à  l'érudition  :  il  n'eût 
point  fondé  une  science. 

La  seconde  partie  du  cours  de  1829  est  l'analyse 
et  la  critique  de  la  philosophie  de  Locke.  Cette 
partie  est  plutôt,  sous  une  ,  forme  historique, 
une  œuvre  de  philosophie  dogmatique.  C'est  l'i- 
déalisme aux  prises  avec  le  sensualisme.  Cousin 
cherche  beaucoup  plus  à  réfuter  Locke  qu'à 
relever  les  parties  vraies  de  son  système.  Dans 
un  véritable  éclectisme,  il  nous  semble  que  l'ex- 
position doit  être  séparée  de  la  critique  et 
que  le  système  doit  être  d'abord  reproduit  dans 
toute  sa  force,  sauf  à  passer  plus  tard  à  la  réfuta- 
tion. Cousin  ici  n'imite  pas  assez  Leibniz,  qui,  à 
chaque  proposition  de  Locke,  ajoute  toujours  : 
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Cela  peut  être  pris  dans  un  bon  sens.  Notre  auteur 
ne  procède  pas  ainsi,  et  il  prend  presque  toujours 
tout  dans  un  mauvais  sens.  C'est  ainsi  qu'au  lieu 
de  tenir  grand  compte,  comme  Leibniz,  de  cette 
grave  concession  de  Locke,  que  la  moitié  de  nos 
idées  vient  de  la  réflexion,  il  le  réduit  le  plus  qu'il 
peut  au  sensualisme  pur.  C'était  manquer,  par  en- 
traînement de  controverse,  au  principe  même  de 
son  système  ;  Cousin  entrait  déjà  dans  cette  voie 
qui  a  été  celle  de  sa  dernière  phase  philosophique, 
à  savoir  la  tendance  à  insister  beaucoup  plus  sur 
ce  que  les  systèmes  ont  de  faux  que  sur  ce  qu'ils 
ont  de  vrai. 

Passons  à  une  nouvelle  période.  Nous  sommes 
en  1830:  Cousin  cesse  d'enseigner.  Il  renonce  à  la 
philosophie  théorique  ou  n'y  revient  que  pour  mo- 
difier et  corriger,  nous  le  verrons,  ses  premières 
idées.  Mais  il  ne  cesse  pas  de  travailler  pour  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Son  œuvre  la  plus  considé- 
rable en  ce  genre  est  la  grande  publication  des 
Œuvres  inédites  d'Abélard,  et  entre  autres  du  Sic 
et  Nofij  qu'il  fait  précéder  d'une  introduction  ma- 
gistrale. Cette  introduction  pose  avec  largeur  et 
précision  le  problème  de  la  philosophie  du  moyen 
âge.  Le  traducteur  de  Platon,  l'éditeur  de  Descaries, 
le  restaurateur  de  la  philosophie  d'Alexandrie  ou- 
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bliée  depuis  Marsile  Ficin,  est  encore  celui  qui 
réveille  de  ses  cendres  la  scolastique  ensevelie 
depuis  Descartes.  Tout  ce  qui  s'est  fait  depuis  ce 
temps  en  France  sur  la  philosophie  du  moyen  âge 
a  eu  pour  origine  la  publication  de  Cousin.  Ajou- 
tons qu'au  volume  des  Œuvres  inédites  éPAbélard, 
publié  en  1836,  Cousin  ajouta  plus  tard,  en  1868, 
à  ses  frais,  deux  autres  volumes  d'oeuvres  com- 
plètes, déjà  publiées  mais  non  encore  rassemblées. 
A  ces  travaux  sur  Abélard  il  faut  joindre  ce  qu'il 
a  écrit  sur  Roger  Bacon  et  sur  VOpus  tertium 
de  cet  auteur,  récemment  découvert  dans  une  bi- 
bliothèque de  province. 

Aux  travaux  qui  portent  sur  le  moyen  âge,  ajou- 
tons ceux  qui  ont  pour  objet  le  xvii*  siècle,  surtout 
ses  recherches  aussi  neuves  que  curieuses  sur  le 
cartésianisme,  comprenant  deux  volumes  avec  je 
ne  sais  combien  de  pièces  inédites,  —  lettres  de 
Descartes,  de  Malebranche,  de  Leibniz,  curiosités 
cartésiennes  de  toute  nature,  etc.  Le  morceau  le 
plus  important  de  cette  collection  est  une  vie  très 
étendue  du  P.  André,  intéressante  non  pas  tant  à 
cause  du  personnage,  qui  est  secondaire,  que  parce  ' 
qu'elle  donne  l'historique  détaillé  et  sur  pièces  de 
la  persécution  que  la  congrégation  de  Jésus  fit  subir 
jusqu'au  milieu  duxviii*  siècle  à  la  philosophie  car- 
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tésienne.  Ainsi,  trois  volumes  d'érudition  philoso* 
phique,  après  les  hautes  généralités  de  1828  et  de 
1829,  voilà  ce  que  Cousin  fit  pour  l'histoire  de  la 
philosophie  pendant  le  gouvernement  de  Juillet, 
dans  le  temps  même  où  il  était  occupé  à  l'œuvre 
capitale  de  sa  carrière  active  :  la  fondation  et  l'or* 
ganisation  de  l'enseignement  philosophique. 

On  n'aurait  pas  cependant  le  tableau  complet  des 
efforts  faits  par  Cousin  pour  créer  en  France  l'his- 
toire savante  de  la  philosophie  si  on  ne  tenait  pas 
compte  des  travaux  exécutés,  sinon  sous  sa  direc- 
tion, au  moins  et  très  certainement  par  son  impul- 
sion. L'instrument  qui  a  servi  surtout  à  cette  in- 
fluence de  Cousin  a  été  le  corps  de  l'Académie  des 
sciences  morales.  C'est  par  cette  Académie  et,  dans 
l'Académie,  par  l'organe  de  la  section  de  philoso- 
phie et  au  moyen  des  prix  proposés  et  décernés  par 
cette  section,  que  Cousin,  d'après  un  plan  pour- 
suivi sans  interruption  pendant  trente-cinq  ans,  a 
suscité  une  suite  de  savants  ouvrages,  dont  quel- 
ques-uns sont  éminents  et  qui,  réunis,  forment  une 
histoire  complète  de  la  philosophie.  C'était  Cousin, 
comme  président  de  la  section,  qui  proposait  les 
sujets,  et  qui,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  a  rédigé  les 
programmes.  C'est  ainsi  qu'ont  été  faits  les  ouvrages 
suivants,  je  ne  parle  que  des  plus  célèbres  :  Y  Essai 
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mr  la  Métaphysique  iFAristote,  de  M.  Ravaisson; 
la  Logique  d'Aristote,  par  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaîre  ;  V Histoire  de  la  philosophie  cartésienne ^  de 
M.  Bouillier;  V Histoire  de  l'école  d'Alexandrie  de 
M.  \2icheroiyV  Histoire  de  laphilosophiescolastique^ 
de  M.  Hauréau;  V Histoire  de  la  philosophie  aile- 
mandCy  de  M.  Wilm;  et  enfin  Isl  Philosophie  de  So" 
crate  et  la  Philosophie  de  Platon,  par  M.  Fouillée. 
L'idée  d'inaugurer  la  nouvelle  Académie  par  la 
mise  au  concours  de  la  philosophie  d'Aristote  était 
une  idée  hardie,  aussi  juste  qu'opportune.  De- 
puis la  chute  de  la  scolastique,  Aristote  était  resté 
enseveli  sous  les  ruines  qu'avait  faites  la  philoso- 
phie cartésienne.  Proposer  un  tel  sujet  était, 
comme  le  dit  Cousin  dans  son  rapport,  un  événe- 
ment philosophique.  On  sait  quel  fut  le  résultat 
du  concours  :  un  livre  admirable  qui  compte 
aujourd'hui  parmi  les  plus  belles  œuvres  de  la 
critique  philosophique  française.  Je  le  demande 
cependant  :  un  tel  concours  eût-il  pu  avoir  lieu  en 
1815?  Eût-il  produit  à  cette  époque  une  œuvre 
d'une  intelligence  aussi  profonde  et  aussi  élevée? 
N'est-ce  pas  précisément  l'esprit  de  largeur,  d'im- 
partialité, d'optimisme  à  l'égard  du  passé,  déve- 
loppé par  Victor  Cousin,  l'esprit  éclectique,  en  im 
mot.  répandu  partout,  n'est-ce  pas  aussi  la  sagacité 


Digitized  by 


Google 


L'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE.  361 

du  philosophe  qui  juge  le  moment  venu  de  faire 
sortir  le  philosophe  de  ses  cendres,  enfin,  n'est-ce 
pas,  en  général,  l'impulsion  donnée  à  l'histoire  de  • 
la  philosophie  qui  a  été  l'occasion,  ou,  pour  mieux 
dire,  la  cause  déterminante  de  l'œuvre  considérable 
et  hors  ligne  que  nul  n'admire  plus  que  nous?  C'est 
donc  encore  à  l'initiative  de  Cousin  qu'il  faut  at- 
tribuer la  résurrection  d'Aristote  dans  la  philoso- 
phie moderne,  du  moins  en  France.  Si  nous  pas- 
sons maintenant,  pour  abréger,  à  la  fin  et  au 
dernier  terme  de  ces  concours  dont  Cousin  a  été 
l'initiateur,  nous  Talions  voir  encore  ayant  la  bonne 
fortune  de  susciter,  au  terme  de  sa  carrière,  l'un 
des  plus  beaux  et  des  plus  brillants  talents  parmi 
les  nouvelles  générations  philosophiques,  M.  Alfred 
Fouillée.  A  la  vérité,  M.  Cousin  n'a  pas  assez  vécu 
pour  voir  les  résultats  des  deux  concours  sur  So- 
crale  et  sur  Platon;  mais  c'était  lui  qui  avait 
choisi  les  sujets,  c'est  lui  qui  avait  construit 
et  rédigé  les  programmes;  je  les  vois  encore 
écrits  de  sa  main.  Comme  il  avait  commencé,  il  a 
fini  par  Platon  ;  l'idéalisme  platonicien  a  été  le 
nœud  et  le  centre  de  toute  sa  carrière  philosophi- 
que. Il  avait  toujours  rêvé  une  grande  œuvre  d'en-  . 
semble  dans  laquelle  il  eût  rassemblé  tout  ce  qui 
est  épars  dans  ses  Arguments  et  qui  nous  eût 
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donné  d'une  manière  complète  et  liée  toute  la  phi- 
losophie platonicienne.  Ce  qu'il  .n'avait  pas  fait,  ce 
qu'il  désespérait  de  pouvoir  faire,  il  vpulut  susciter 
un  jeune  talent  pour  Tentreprendre;  il  sut  en 
quelque  sorte  l'évoquer,  le  deviner,  et  par  cela 
même  il  a  encore  sa  part  dans  le  beau  travail  de 
M.  Alfred  Fouillée. 

N'oublions  pas  enfin  que,  dans  lé  deiiiier  con- 
cours institué  par  lui  sur  Sacrale  métaphysicieny 
Victor  Cousin  eut  une  part  d'honneur  plus  grande 
encore  et  plus  personnelle  que  celle  qui  lui  .re- 
vient déjà  pour  le  choix  du  sujet  et  la  rédaction  du 
programme  :  c'est  la  création  même  du  prix  dé- 
cerné. En  effet,  en  1867,  l'année  même  qui  précéda 
sa  mort.  Cousin  avait  offert  à  l'Académie,  qui  l'ac- 
cepta, le  don  d'un  prix  triennal  de  3000  francs 
qui  devait  poi'ter  son  nom  et  qui  devait  être  con- 
sacré à  un  travail  de  philosophie  ancienne,  en  sou- 
venir sans  doute  de  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour 
elle.  Ce  prix,  qui  servira  à  sauver  parmi  nous 
l'histoire  de  la  philosophie  grecque,  a  déjà  suscité 
de  savants  et  profonds  travaux^  ;  et  ainsi,  même 


1.  Citoni  par  exemple  Touvrage  de  M.  Denis  sur  la  Philosophie 
d'Origène,  de  M.  Chaignet  sur  la  Philosophie  de  Pythagore^  et 
le  mémoire  non  encore  publié  de  M.  V.  Brochard  sur  le  Scepti- 
cisme dans  Vantiquité. 
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après  sa  mort,  Cousin  aura  contribué  à  stimuler 
l'activité  philosophique.  On  doit,  je  crois,  compter 
encore,  parmi  les  services  pratiques  rendus  à  la 
science,  la  création  et  le  don  à  l'État  deTadmirable 
bibliothèque  philosophique  qu'il  a  passé  sa  vie  à 
former,  et  qui  n'est  pas  moins  riche  d'ailleurs  au 
point  de  vue  littéraire  qu'au  point  de  vue  philoso* 
phique. 

Pour  conclure,  nous  ramènerons  à  trois  points 
les  services  rendus  par  Victor  Cousin  à  l'histoire 
de  la  philosophie  :  1^  il  a  constitué  cette  science 
et  il  en  a  établi  les  principes  généraux  et  la  haute 
valeur  en  la  rattachant  à  l'histoire  en  général  et  à 
la  philosophie  elle-même;  2*"  il  l'a  enrichie  à  l'aide 
de  publications  grandioses  (Descartes,  Platon,  Pro- 
clus,  Âbélard),  auxquelles  seul  il  a  pu  donner  par 
sa  gloire  même  la  possibilité  de  voir  le  jour;  et  en 
particulier,  par  une  fine  érudition  de  détail,  il  a 
éclairci  quelques-uns  des  points  les  plus  particuliers 
de  l'histoire  des  systèmes  philosophiques,  notam- 
ment du  cartésianisme  :  ainsi  le  détail  s'est  joint, 
chez  lui,  à  la  généralité;  S""  il  a  suscité  une  école 
d'historiens  tous  animés  du  même  esprit  d'im- 
partialité, et  qui  ont  apporté,  à  l'histoire  de  la 
philosophie,  les  méthodes  les  plus  sûres  et  les  plus 
précises. 


Digitized  by 


Google 


364  VICTOR  COUSIN. 

Il  resterait  à  signaler  un  dernier  point,  et  le  plus 
important  de  tous,  à  savoir  l'emploi  de  l'histoire 
de  la  philosophie  comme  méthode  delà  philosophie 
elle-même  :  mais  cela  touche  à  la  philosophie  plus 
qu'à  l'histoire  :  c'est  le  centre  de  tous  les  travaux 
de  Cousin,  c'est  l'idée  même  de  l'éclectisme.  Ce  sera 
l'objet  de  notre  conclusion  ;  mais  auparavant,  con- 
sidérons-le encore  une  dernière  fois  sur  le  terrain 
de  la  philosophie  théorique. 
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Personne  n'ignore  que,  dans  la  seconde  partie 
de  sa  vie,  Victor  Cousin  a  plus  ou  moins  modifié  et 
corrigé  les  doctrines  de  la  première  période.  Lui- 
même,  tout  en  atténuant  autant  qu'il  a  pu  ces  chan- 
gements et  en  cherchant  à  sauver  le  plus  possible 
l'unité  de  sa  vie  pRilosophique,  n'a  jamais  nié  ce- 
pendant que,  sur  quelques  points  au  moins,  sur 
quelques  opinions  imprudentes,  il  avait  dû  se  ré- 
tracter. Quelle  a  été  au  juste  la  portée  de  ces  chan- 
gements? Y  a-t-il  eu  deux  philosophies  distinctes, 
ou  une  seule  légërementmodifiée  quant  à  la  forme? 
S'il  y  a  eu  deux  philosophies,  quel  est  le  lien  qui 
les  unit,  la  différence  qui  les  sépare  ?  Quel  est  le 
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nœud,  le  secret  de  cette  transformation?  Par  quels 
passages  et  parquets  degrés  s'est-elie  opérée?  Cest 
ce  que  nous  voulons  maintenant  examiner. 

Rappelons  d'abord  les  principes  que  nous  avons 
établis  au  début  de  ce  travail.  Deux  traits  princi- 
paux, avons-nous  dit,  caractérisent  l'entreprise 
philosophique  de  Victor  Cousin  :  la  restauration 
de  la  métaphysique,  la  restauration  de  Tidéalisme 
platonicien. 

Cela  posé,  nous  pouvons  dire  que  l'idéalisme 
platonicien  a  été  et  restera  jusqu'au  bout  l'unité 
de  la  vie  philosophique  de  Victor  Cousin.  Cet  idéa- 
lisme domine  aussi  bien  dans  les  derniers  livres  que 
dans  les  premiers;  dans  toutes  ses  œuvres  philosophi- 
ques, c'est  bien  la  notion  de  l'idéal,  du  divin,  de  l'es- 
prit supérieur  aux  sens,  qui  est  la  pensée  souveraine. 
Surce  point  fondamental,  il  n'a  pas  changé,  et  il  y  est 
resté  fidèle  depuis  le  premier  jour  jusqu'au  dernier. 
Seulement  il  faut  dire  que  l'idéalisme  platonicien 
est  susceptible  de  prendre  deux  formes  :  la  forme 
française  et  la  forme  allemande,  la  forme  carté- 
sienne, et  la  forme  hégélienne.  Sans  nous  arrêter  à 
fixer  avec  précisionla  différence  deces  deux  formes, 
ce  qui  serait  trop  long  et  trop  difficile,  et  nous  en 
référant  àce  que  chacun  sait  là-dessus,  nous  dirons 
que  la  transformation  de  la  philosophie  de  Cousin 
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a  consisté  surtout  dans  le  passage  de  la  forme  hégé* 
lienne  à  la  forme  cartésienne,  c'est-à-dire  dans  le 
retour  à  la  forme  française  et  dans  l'abandon  de  la 
forme  allemande  de  l'idéalisme. 

Ce  changement  en  amenait  d'autres,  ou  plutôt 
il  consistait  précisément  lui-même  dans  la  trans- 
formation du  panthéisme  en  (héisme  et  de  l'éclec- 
tisme en  spiritualisme.  Ea  effet,  si  l'on  examine 
de  près  ce  que  Cousin  avait  appelé  jusqu'alors 
éclectisme,  on  verra  que  c'était  précisément  la 
prétention  d'embrasser  et  de  réconcilier  tous  les 
systèmes  du  passé,  comme  le  faisait  Hegel  lui- 
même,  dans  une  conception  plus  large  qui  n'était 
autre  que  le  panthéisme.  Le  panthéisme,  en  effet, 
semble  bien,  au  premier  abord,  donner  raison  à 
toutes  les  philosophies  sans  se  subordonner  à 
aucune  ;  c'est  la  réconciliation  du  spiritualisme  ou 
du  matérialisme  dans  une  synthèse  qui  les  dépasse 
tous  deux.  En  revenant,  au  contraire,  à  la  forme 
cartésienne,  entendue  d'ailleurs  dans  un  sens  de 
plus  en  plus  timoré  et  exclusif,  il  ne  pouvait  plus 
être  question  d'éclectisme;  ou  du  moins  on  n'en- 
tendait plus  par  là  qu'une  philosophie  de  sens 
commun,  donnant  satisfaction  non  plus  à  tous 
les  systèmes  de  philosophie,  mais  à  toutes  les 
opinions    généralement    répandues    parmi     les 
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hommes.  De  là  enfin,  un  dernier  caractère  de  cette 
forme  philosophique  nouvelle,  à  savoir  le  caractère 
populaire  et  plus  ou  moins  littéraire.  Dans  sa 
première  phase,  la  philosophie  de  Victor  Cousin, 
bien  loin  d'être  une  philosophie  populaire  et  d'être 
considérée  comme  telle,  passait  au  contraire, 
nous  l'avons  vu,  pour  une  philosophie  abstruse  et 
transcendante,  à  laquelle  on  imputait  les  mêmes 
mérites  et  les  mêmes  défauts  qu'à  la  philosophie 
allemande  :  la  profondeur  et  l'obscurité.  Au  con- 
traire, la  dernière  philosophie  de  Victor  Cousin, 
représentée  surtout  par  son  ouvrage  remanié  du 
Vraiy  du  Beau  et  du  Bien,  ne  fut  plus  que  la 
forme  brillante,  éloquente,  accessible  à  tous,  de 
ce  qui  est  passé  dans  la  raison  commune  soit  du 
platonisme,  soit  du  cartésianisme.  Enfin,  cette 
philosophie  ainsi  transformée  en  spiritualisme 
théiste  populaire  n'avait  plus  rien  de  contraire, 
ni  par  conséquent  rien  qui  pût  être  désagréable  à 
la  théologie  catholique;  au  contraire,  en  mettant 
sans  cesse  les  dogmes  à  part  dans  un  terrain  réservé, 
on  souscrivait  à  peu  de  chose  près  au  fond  de  la 
philosophie  chrétienne.  Aussi,  sans  être  allé  jusqu'à 
l'adhésion  explicite,  Cousin  avait-il  fini  cependant 
par  ne  plus  recommander,  ne  plus  citer  avec  faveur 
que  les  noms  des  grands  philosophes  chrétiens, 
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saint  Augustin  et  saint  Thomas,  Bossuel  et  Fénelon  ; 
il  voyait  avec  peine  toute  incursion  sur  le  domaine 
de  la  théologie  ;  il  prêchait  à  tous  le  respect  et  le 
silence  à  Tégard  du  christianisme;  enfin  ce  n'est 
un  secret  pour  personne  que  les  meilleurs,  les 
plus  fidèles  de  ses  amis  étaient  eux-mêmes  fatigués 
et  quelque  peu  scandalisés,  dans  leur  fierté  ratio- 
naliste, de  voir  la  philosophie  si  complètement 
sacrifiée  à  la  religion^  . 

Tel  est  l'esprit  général  de  cette  dernière  évolution 
de  Cousin,  la  seule  que  les  générations  récentes 
aient  connue.  Ce  changement  ne  se  fit  pas  brusque- 
ment; il  eut  lieu  peu  à  peu  et  par  étapes  succes- 
sives qu'il  est  curieux  et  important  d'expliquer. 
On  pense  généralement  que  ce  fut  au  moment  où 
Victor  Cousin  fut  chargé  de  la  direction  de  l'ensei- 
gnement philosophique  qu'il  fut  amené  par  poli- 
tique à  changer  son  attitude  philosophique.  C'est  là 


1.  On  trouvera  peut-être  quelque  contradiction  entre  ce  tablean 
de  la  philosophie  de  Cousin  (seconde  période)  et  ce  que  noua 
avons  dit  plus  haut  dans  notre  dernier  article  sur  le  caractère 
libéral  de  renseignement  philosophique  fondé  par  lui.  Hais  il 
faut  distinguer  les  dates  :  ce  n'est  que  tout  à  fait  à  la  fin,  yen 
1846,  et  c'est  surtout  à  partir  de  18&3,  après  que  Cousin  fut  tombé 
du  pouvoir,  que  s'est  accusé  le  travail  de  restauration  dont  nous 
parlons.  Il  correspond  donc,  pour  la  plus  grande  partie,  à  la 
période  de  sa  carrière  où  il  n'avait  plus  aucune  influence  officielle. 
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une  erreur  historique.  Ce  ne  fut  pas  du  tout  en 
1830,  ce  fut  beaucoup  plus  lard  qu'eut  lieu  la  trans- 
formation dont  nous  venons  d'esquisser  les  princi- 
paux traits.  Pendant  au  moins  une  dizaine  d'an- 
nées, on  ne  connut  d'autre  philosophie  de  Cousin 
que  celle  que  nous  avons  exposée.  C'est  ce  qui 
résulte  des  faits  significatifs  que  nous  allons 
résumer. 

C'est  d'aborçi  en  1833,  dans  la  préface  de  la 
troisième  édition  des  Fragments^  que  Victor  Cousin, 
appelé  à  s'expliquer  sur  ses  rapports  avec  la  philo- 
sophie allemande,  bien  loin  de  répudier  l'influence 
de  l'Allemagne  sur  sa  philosophie,  la  revendiqua, 
au  contraire,  avec  le  plus  d'énergie  et  de  fermeté. 
Il  avouait  hautement  qu'il  relevait  de  Schelling  et 
de  Hegel;  il  faisait  un  magnifique  éloge  de  la 
philosophie  de  la  nature,  non  pas  en  quelques 
lignes,  mais  en  plusieurs  pages  ;  et  il  terminait  par 
ces  mots  célèbres  :  «  Les  premières  années  du 
XIX'  siècle  ont  vu  naître  ce  grand  système.  L'Europe 
le  doit  à  l'Allemagne,  et  l'Allemagne  le  doit  à  Schel- 
ling; ce  système  est  le  vrai.  »  Ces  mots  ont  été 
souvent  cités,  mais  on  n'en  a  pas  assez  remarqué  la 
date.  C'est  trois  ans  après  la  révolution  de  1830  qu  e 
Cousin,  devenu  pair  de  France,  conseiller  de  l'Uni- 
versité, n'hésitait  pas  à  proclamer  la  philosophie 
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de  Schelling  comme  la  vraie  et  dernière  philoso- 
phie. Voici  un  second  fait  :  en  1836,  Jouffroy,  dans 
la  préface  des  Œuvres  de  Reid,  où  il  poussait 
la  philosophie  écossaise  dans  une  voie  critique 
et  demi-sceptique  analogue  à  celle  d'Hamilton, 
décrivait  la  philosophie  française  de  son  temps 
comme  divisée  en  deux  branches  :  la  branche 
écossaise  et  la  branche  allemande.  Il  était  évidem- 
ment le  chef  de  Tune  et  il  se  regardait  comme 
tel;  par  l'autre  il  entendait  Técole  particulière  de 
Cousin  ;  il  le  désignait  lui-même,  à  côté  de  Schelling 
et  de  Hegel,  parmi  ceux  qu'il  appelait  des  «  cher- 
cheurs d'absolu  >,  entreprise  qu'il  déclarait, 
quant  à  lui,  aussi  chimérique  qu'ont  pu  le  faire 
plus  tard  les  fauteurs  du  positivisme.  Ainsi,  en 
1836,  Jouffroy,  si  près  de  la  source,  n'avait  encore 
aucune  connaissance  d'un  changement  de  direc- 
tion philosophique  dans  l'esprit  de  Victor  Cousin. 
Arrivons  à  1840.  C'est  cette  année  que  commence 
avec  éclat  la  croisade  catholique  contre  la  philo- 
sophie de  Cousin.  En  laissant  de  côté  les  pamphlets 
de  bas  étage,  qui  sont  indignes  d'une  mention 
historique,  on  peut  signaler  surtout  deux  ouvrages 
de  sérieuse  valeur,  écrits  avec  une  véritable 
déférence  pour  la  personne  et  pleins  d'admiration 
pour  le  talent  de  M.  Cousin;  ce  sont  :  V  Essai  sur  le 
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panthéisme  de  Tabbé  Maret,  et  les  Considérations 
sur  les  doctrines  religieuses  de  Victor  Cousin^  de 
l'abbé  Gioberti,  traduit  en  français  par  Tabbé 
Tourneur.  Or  ces  deux  ouvrages  sont  Tun  et  l'autre 
dirigés  contre  le  panthéisme  et  le  rationalisme  de 
Victor  Cousin  et  ne  soupçonnent  pas  le  moindre 
changement  dans  sa  pensée.  Ainsi,  jusqu'en  1840 
au  moins,  Cousin  n'a  pas  éprouvé  le  besoin  de 
rien  changer  à  ses  opinions  philosophiques.  C'est 
seulement  à  partir  de  cette  époque,  et,  sans  aucun 
doute,  sous  le  coup  de  la  polémique  catholique, 
que  le  changement  commença  à  se  faire  sentir. 
Reprenons  les  choses  d'un  peu  plus  haut  pour 
nous  rendre  bien  compte  de  cet  événement. 

L'occasion  déterminante  de  la  transformation 
philosophique  de  Victor  Cousm  a  été  l'accusation 
de  panthéisme  dirigée  contre  lui  par  la  polémique 
catholique  et  contre  laquelle  il  chercha  à  se  dé- 
fendre dans  la  préface  de  1833  (2«  édition  des 
Fragments)^  dans  la  préface  de  1838  (S*  édi- 
tion) et  dans  la  préface  du  Rapport  sur  Pascal, 
en  1842.  Ce  qu'il  y  a  d'intéressant  à  signaler  dans 
cette  controverse,  c'est  que,  plus  ou  moins  provo- 
quée, je  le  reconnais,  par  les  difficultés  de  la 
politique  universitaire,  elle  avait  cependant  dans 
le  fond  des  choses  le  mérite  et  l'avantage,  au  point 
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de  vue  philosophique,  de  poser  pour  la  première 
fois  en  France  la  question  panthéistique. 

Celle  question,  en  effet,  n*avait  •  jamais  été 
clairement  et  nettement  posée  dans  la  philosophie 
française.  Au  xvn*  siècle,  par  exemple,  on  com- 
prenait si  peu  la  question  du  panthéisme,  que 
Fénelon  combattait,  sous  le  nom  de  spinozisme, 
un  système  qui  n'était  pas  du  tout  celui  de  Spinoza, 
et  il  lui  opposait  une  doctrine  qui  ressemblait 
beaucoup  plus  au  spinozisme  que  celle  qu'il 
combattait.  Un  seul  penseur,  à  cette  époque,  a 
bien  vu  le  nœud  de  la  question  :  ce  fut  Mairan, 
dans  sa  discussion  avec  Malebranche,  où  il  le  presse 
de  lui  faire  toucher  au  doigt  la  différence  de  son 
système  et  de  celui  de  Spinoza.  Mais  cette  corres- 
pondance de  Malebranche  et  de  Mairan  était  restée 
inconnue  ;  et  assurément,  quoique  fatigué  et  irrité 
des  objections  de  Mairan,  Malebranche  est  mort 
sans  avoir  eu  la  moindre  coneience  de  son  affinité 
avec  celui  qu'il  appelait  «  le  misérable  Spinoza  ». 
Au  xviii*  siècle  ,  ni  Voltaire  ni  même  Diderot  n'eu- 
rent connaissance  de  la  question  panthéistique  : 
on  confondait  alors  le  panthéisme  et  l'athéisme. 
Le  mot  de  panthéisme  ne  se  trouve  seulement  pas 
dans  V Encyclopédie.  Cette  question  est  née  en 
Allemagne,  lors  du  grand  débat  de  Jacobi  et  de 
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Hendelssohn  sur  le  spinozisme  de  Lessing.  Ed 
France,  au  commencement  de  ce  siècle,  madame 
de  Staël  parlait  de  panthéisme  en  parlant  des 
philosophes  allemands;  mais  le  point  de  vue 
panthéistique  était  absolument  ignoré  de  la  philo- 
sophie française.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  dans 
la  controverse  religieuse,  si  variée  et  si  puissante,, 
qui  eut  lieu  de  1815  à  1830,  il  n'est  jamais  fait 
allusion  au  panthéisme,  et  le  mot  n'est  pas  même 
prononcé.  L*abbé  de  Lamennais,  le  grand  contro- 
versiste  de  l'époque,  ne  parle  que  de  déisme  et 
d'athéisme,  jamais  de  panthéisme. 

Le  principe  panthéistique  a  donc  été  posé  en 
France  pour  la  premièi:e  fois  par  Victor  Cousin 
dans  la  préface  de  1826  et  dans  la  fameuse  pro- 
position :  €  Dieu,  nature  et  humanité.*.  »  Ce  fut 
sur  le  sens  de  cette  proposition  que  la  discussion 
s'établit  :  Victor  Cousin  fut  amené  peu  à  peu  à 
en  corriger  et  même  à  en  retirer  les  principaux 
éléments.  Ce  serait  une  pensée  superficielle  de 
ne  voir  dans  ces  changements  qu'un  calcul  poli- 
tique et  le  désir  de  se  mettre  en  règle  avec  un 
pouvoir  ombrageux  et  inquiet,  qui  surveillait  avec 
malveillance,  et  au  grand  péril  de  la  philosophie, 

1.  Voir  plus  haut,  p.  170. 
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l'enseignement  universitaire.  Non,  il  y  avait  au 
fond  quelque  chose  de  plus  sérieux  ;  il  y  avait  un 
problème  philosophique,  à  savoir  de  déterminer 
avec  le  plus  de  précision  possible  les  rapports  de 
Dieu  et  du  monde,  deTinfini  et  du  fini.  Ce  n'est  pas 
tout  de  soutenir  le  principe  de  l'unité  de  substance 
(  que  celte  substance  s'appelle  être,  liberté,  amour, 
pensée,  comme  on  voudra  )  ;  il  reste  encore  à 
savoir  dans  quel  rapport  elle  est,  ou  elle  peut  être, 
avec  la  personnalité  des  individus.  C'est  à  l'examen 
de  ce  problème  que  la  philosophie  éclectique  fut 
occupée  pendant  une  vingtaine  d'années,  de  1840  à 
1860.  Cousin,  même,  en  reculant  sur  le  terrain  où 
il  s'était  avancé  le  premier,  a  donc  contribué  à 
faire  serrer  d'un  peu  plus  près  l'un  des  plus  dif- 
ficiles problèmes  de  la  métaphysique. 

Déjà,  dans  un  article  sur  Xénophane,  en  1827, 
et  plus  tard  dans  cette  préface  même  de  1833  où 
il  déclarait  que  le  système  de  Schelling  était  le  vrai. 
Cousin  s'était  expliqué  sur  le  panthéisme,  et  il  pré- 
tendait que  sa  philosophie  n'avait  rien  à  voir  avec 
ce  système.  Il  répudiait  surtout  de  très  haut,  sous 
le  nom  de  panthéisme,  le  système  saint-simonien. 
Suivant  lui,  le  panthéisme  consiste  à  confondre 
Dieu  avec  le  monde,  à  faire  un  Univers-Dieu,  tandis 
qu'il  avait  lui-même  toujours  distingué  Dieu  et  le 
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monde,  tout  en  les  unissant.  Mais  cette  première 
apologie  ne  satisfaisait  nullement  la  critique  catho- 
lique, et  l'abbé  Gioberti  répondait  que  le  système 
dont  Cousin  se  séparait  ainsi  avec  hauteur  n'était 
nullement  le  panthéisme,  mais  le  matérialisme  et 
l'athéisme  ;  or,  ce  n'était  ni  d'athéisme  ni  de  ma- 
térialisme que  Cousin  était  accusé,  mais  de  pan- 
théisme ;  il  ne  se  disculpait  donc  qu'en  déplaçant 
la  question. 

Il  y  avait,  dans  cette  réplique  de  Gioberti,  une  part 
de  vrai  et  une  part  de  faux.  Sans  doute  le  saint- 
simonisme  était  un  panthéisme  matérialiste,  mais 
ce  n'était  pas  un  athéisme,  loin  de  là.  Le  saint- 
simonisme  était  et  voulait  être  une  religion.  Dans 
VËxposition  de  la  doctrine  de  fiazard,  il  y  a  une 
leçon  sur  l'existence  de  Dieu  prouvée  par  l'ordre 
de  la  nature  et  le  consentement  universel.  Nous 
avons  connu  beaucoup  de  saint-simoniens;  tous 
étaient  des  croyants  avec  aspirations  religieuses  et 
nullement  des  athées.  Il  fallait  donc  au  moins 
prendre  acte  de  la  rectification  et  de  la  réclamation 
de  Cousin,  à  savoir  qu'il  n'était  pas  panthéiste 
matérialiste,  qu'il  n'était  pas  partisan  de  la  réhabi- 
litation de  la  chair,  enfin  qu'il  ne  divinisait  pas  la 
matière.  Mais  ce  que  Gioberti  pouvait  dire  et  ce 
qu'il  disait  avec  raison,  c'est  que  cette  forme  de 
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panthéisme  n'est  pas  la  seule  en  philosophie, 
qu'elle  en  est  même  une  des  plus  basses,  et  il 
afQrmait  qu'il  y  en  a  au  moins  trois  autres,  dis- 
tinctes l'une  de  l'autre;  c'étaient,  disait-il,  le 
panthéisme  émanislique^  le  panthéisme  idéalis- 
tique^  et  le  panthéisme  réaîts^î^t^.  Ces  distinctions 
sont  exactes,  mais  elles  peuvent  servira  prouver 
combien  il  est  difficile  de  ne  pas  être  panthéiste. 
Un  illustre  personnage  de  notre  temps,  de  l'esprit 
le  plus  pénétrant,  feu  H.  le  duc  de  Broglie,  disait 
un  jour  :  c  II  est  plus  facile  de  réfuter  le  pan- 
théisme que  d'y  échapper*.  »  Cette  pensée,  aussi 
spirituelle  que  profonde,  s'est  trouvée  vérifiée  par 
l'exemple  de  Gioberti  lui-même.  En  effet,  dans  la 
polémique  qui  s'éleva  plus  tard  en  Italie  entre 
Rosmini  et  Gioberti,  celui-ci  ayant  accusé  Rosmini 
de  panthéisme,  Rosmini  répliqua  par  un  écrit  inti- 
tulé :  Gioberti  et  le  Panthéisme^  dans  lequel  il 
montra  que  c'est  Gioberti  qui  est  panthéiste  beau- 
coup plus  que  lui-même,  et  ils  avaient  tous  deux 
raison. 

Pour  en  revenir  aux  trois  formes  de  panthéisme 
distinguées  par  Gioberti,  on  peut  dire  que  le  pan- 
théisme émanis tique  est  représenté  par   l'école 


1.  C'est  à  noQs-même  que  ce  mot  a  été  dit. 
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d* Alexandrie,  le  panthéisme  idéalistique  par 
récole  éléatique,  et  le  panthéisme  réalistique  par 
Técole  de  Spinoza.  Dans  laquelle  de  ces  trois 
formes  rentrerait  le  panthéisme  du  Cousin?  Ce  ne 
serait  certainement  pas  dans  la  doctrine  de  Téma- 
nation,car  il  n'a  jamais  fait  allusion  à  rien  de  sem- 
blable; ce  ne  serait  pas  davantage  le  panthéisme 
idéaliste,  car  il  a  toujours  répudié  Téléalisme; 
ce  ne  pourrait  donc  être  que  le  panthéisme  réaliste 
de  Spinoza,  admettant  à  la  fois  la  réalité  de  Dieu 
et  du  monde,  et  les  unissant  par  un  lien  indisso- 
luble. Cependant  Cousin,  dans  cette  même  préface 
de  1833,  essayait  de  se  distinguer  de  Spinoza  en 
disant  que  le  Dieu  de  Spinoza  est  substance  mais 
qu'il  n'est  pas  cause,  tandis  que  Dieu  tel  qu'il  le 
concevait  lui-même  était  à  la  fois  substance  et 
cause.  MaisGioberti  ne  se  rendait  pas  à  cette  expli- 
cation et  il  y  répondait  en  distinguant  encore  deux 
sortes  de  panthéisme  réaliste  :  l'un  qui  considère 
les  attributs  et  les  modes  comme  étemels  en  Dieu; 
l'autre  qui  les  considère  comme  des  productions 
de  Dieu,  cette  dernière  forme  étant  celle  qui  carac- 
térisait la  doctrine  de  Cousin. 

Dans  la  préface  de  1838  (3*  édition  des  Frag- 
ments) ^  Victor  Cousin  revient  encore  sur  cette 
question  du  panthéisme,  et  il  cherche  de  nouvelles 
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explicalions.  S*il  a  parlé  d*unité  de  substance,  dit- 
il,  il  ne  Fa  fait  qu'accidentellement  et  par  hyper- 
bole; il  a  voulu  simplement  accentuer  la  différence 
de  l'être  absolu  et  de  l'être  relatif;  il  a  voulu  dire 
qu'à  proprement  parler.  Dieu  est  le  seul  être  qui 
mérite  ce  nom  ;  et  «  qu'en  face  de  l'être  absolu  et 
infini,  les  substances  finies  sont  bien  près  de  res- 
sembler à  des. phénomènes  i;  les  platoniciens  et 
les  Pères  de  l'Église  avaient  souvent  eux-mêmes 
employé  un  pareil  langage.  Il  est  à  remarquer  que, 
du  temps  même  de  Spinoza,  Bayle  nous  rapporte 
une  justification  semblable  donnée  par  certains 
spinozistes,  et  il  démêlait  avec  sa  sagacité  péné- 
trante et  substile  l'équivoque  contenue  dans  eette 
apologie  *.  Il  est  douteux  également  que  l'explica- 
tion atténuante,  proposée  ici  par  Victor  Cousin,, 
pût  s'appliquer  à  tous  les  passages  incriminés. 
Sans  doute,  au  point  de  vue  d'un  platonisme  un 
peu  exalté,  on  peut  bien  dire  que  le  monde  n'est 
rien  par  rapport  à  Dieu;  mais,  en  dehors  du  pan- 
théisme, on  ne  peut  pas  dire  que  Dieu  lui-même 
n'existerait  pas  sans  le  monde  :  or  c'était  là  ce 
qu'avait  dit  Cousin  :  «  Un  Dieu  sans  monde  est 
aussi  incompréhensible  qu'un  monde  sans  Dieu.  * 

i.  Dictionnaire,  art.  Spinoza,  note  DD. 
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El  ailleurs  :  t  Si  Dieu  n'est  pas  tout,  il  n'est  rien.  » 
Cousin  était  plus  heureux  lorsqu'il  soutenait  que 
sa  doctrine  morale  et  politique  sur  la  personnalité 
humaine  était  exclusive  du  panthéisme,  i  Si  le  moi 
est  une  force  libre,  comment  serait-il  une  modifi- 
cation de  l'absolu?  »  C'était  mettre  le  doigt  sur  le 
point  vif  de  la  question.  Comment  concilier  avec 
le  panthéisme  de  Schelling  et  de  Hegel  la  doctrine 
kantienne  de  la  valeur  absolue  de  la  personne 
humaine?  Cette  difficulté  est  telle  que  certaines 
écoles,  pour  sauver  la  liberté  humaine,  se  croient 
obligées  d'écarter  non  seulement  le  panthéisme, 
mais  le  théisme  même.  Sans  aller  jusque-là,  peut- 
on  cependant  reconnaître  la  personnalité  humaine 
sans  reconnaître  par  là  une  limite  à  l'identifica- 
tion des  deux  forces,  c'est-à-dire  au  panthéisme? 
Restait  la  doctrine  de  la  création  nécessaire,  que 
Victor  Cousin,  toujours  dans  cette  même  préface, 
essayait  d'expliquer  dans  un  sens  non  panthéis- 
tique.  En  parlant  de  création  nécessaire,  il  aurait 
simplement  voulu  dire  que  Dieu  agit  conformément 
à  son  essence.  Or  Dieu  étant  toujours  en  acte,  et 
cela  même  étant  son  essence,  il  est  essentiellement 
créateur.  Une  puissance  essentiellement  créatrice 
n'a  pas  pu  ne  pas  créer,  de  même  qu'une  puissance 
essentiellement  intelligente  ne  peut  pas  ne  pas 
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penser.  Cette  explication  ne  levait  pas  beaucoup 
la  diflGculté;  car  entre  une  création  nécessaire  et 
une  création  essentielle  il  n'y  a  pas  grande  diffé- 
rence. 

En  résumé,  jusqu'en  1838,  les  explications  pro^ 
posées  étaient  plutôt  des  réserves  et  des  atténuations 
que  des  rétractations  véritables  du  fond  de  la  doc- 
trine. Il  faut  arriver  jusqu'en  1842  pour  saisir  le 
point  précis  de  la  transformation  philosophique 
que  nous  avons  indiquée.  Seraient*ce  les  deux 
écrits  théologîques  que  nous  avons  signalés  plus 
haut,  celui  de  l'abbé  Maret,  ou  celui  de  l'abbé 
Gioberti  (1840),  qui  auraient  décidé  la  crise  de 
réaction  qui  commence  à  cette  époque?  Est-ce  la 
campagne  ouverte  alors  par  le  clergé  contre  l'Uni- 
versité qui  a  déterminé  celte  volte-face  décisive? 
Gela  est  possible  et  même  probable.  Suivons  cepen- 
dant les  phases  de  cette  nouvelle  évolution.  C'est 
en  1842,  disons-nous,  dans  la  première  préface  de 
son  Rapport  sur  les  pensées  de  Pascal j  que  Cousin 
sacrifie  décidément  le  panthéisme  de  Hegel  au 
théisme  de  Descartes  et  de  Leibniz.  Dans  cette  pré- 
face, il  s'explique  encore  une  fois  sur  le  pan- 
théisme et  sur  la  création  nécessaire.  Sur  le  pre- 
mier point,  il  dit  que,  dans  tous  les  passages  où  il 
avait  paru  confondre  Dieu  avec  le  monde,  il  avait 
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voulu  dire  simplement  que  Dieu  n*est  pas  absent 
du  monde,  qu'il  s'y  est  manifesté,  qu'il  y  est  d'une 
manière  obscure  dans  la  nature,  d'une  manière 
plus  claire  et  plus  distincte  dans  l'âme  humaine  : 
d'où  il  suivrait  que  ce  qu'on  appelait  alors  le  pan- 
théisme de  M.  Cousin  n'aurait  été  en  réalité  que  la 
doctrine  toute  chrétienne  de  la  Providence.  Sur  la 
nécessité  de  la  création,  il  distin^ait  avec  Leibniz 
une  nécessité  physique  et  une  nécessité  morale;  il 
consentait  même  à  retirer  cette  expression  de 
nécessité  et  à  la  remplacer  par  la  convenance; 
en  un  mot,  il  se  réfugiait  dans  Toptimismede 
Leibniz. 

En  même  temps  qu'il  expliquait  dans  le  sens 
théiste  toutes  les  propositions  panthéiUiques  de  ses 
premiers  écrits,  il  essayait,  par  une  interprétation 
analogue,  de  couvrir  et  de  disculper  ce  qui  avait 
paru  agressif  à  la  religion  chrétienne  dans  plusieurs 
passages  de  ses  ouvrages,  il  affectait  de  croire  que 
l'opposition  de  ses  adversaires  n'était  autre  que 
celle  de  l'école  ultramontaine  et  traditionaliste, 
ennemie  exagérée  de  la  raison  naturelle.  Il  oppo- 
sait à  la  doctrine  de  l'abbé  de  Lamennais,  qui  niait 
toute  philosophie,  la  doctrine  traditionnelle  de 
Téglise  chrétienne,  qui  avait  toujours  distingué  la 
raison  de  la  foi,  et  qui  avait  toujoui's  reconnu  la 
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première  comme  légitime  dans  son  domaine  et 
dans  ses  limites.  Il  essayait  de  faire  croire  qu'il 
n'avait  jamais  été  au  delà  de  cette  distinction  et 
que  lorsqu'il  avait  dit  que  la  philosophie  doit 
éclairer  la  foi,  c'était  dans  le  sens  des  grands  théo- 
logiens chrétiens,  qui  avaient  toujours  essayé  de 
rendre  intelligibles  les  mystères  par  quelque 
analogie avecla  raison  :  fides quœrens  intelleclum, 
GeUe  Préface  de  Pascal  est  la  véritable  déclara- 
tion de  principes  du  nouvel  éclectisme.  A  partir 
de  ce  moment  jusqu'à  sa  mort,  Cousin  n'a  fait  que 
4'affirmer  de  plu^en  plus.  Cependant  il  est  vrai 
de  dire  que  ses  principales  déclarations  en  ce  sens 
datent  surtout  de  1853,  c'est-à-dire  de  la  troisième 
édition  du  Vrai,du  Beau  et  du  Bien.  La  préface  de 
Pascal  avait  un  instant  éveillé  les  espérances  des 
catholiques;  mais  nous  voyons,  par  la  traduction  de 
Gioberti  en  1847  par  l'abbé  Tourneur,  que  ces  espé- 
rances n'avaient  pas  paru  suiûsamment  réalisées. 
Même  la  première  édition  du  Vraiy  du  Beau  et  du 
BieUy  en  1846,  quoique  déjà  singulièrement 
modiQée,  avait  encore  paru  assez  hétérodoxe.  La 
critique  du  mysticisme  avait  été  attaquée  comme 
une  critique  du  christianisme.  Il  y  était  encore 
parlé  de  la  doctrine  de  la  chute  comme  d'un  mythe. 
C'est  surtout  dans  l'édition  de  1853,  et  dans  la  pré- 
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face  de  celte  édition,  que  l'on  vit  hautement  déclaré 
le  désir  de  s'entendre  avec  la  religion  pour  la 
défense  des  grandes  vérités  morales  et  reli- 
gieuses ^ 

Sans  vouloir  suivre  dans  le  détail  l'histoire  des 
remaniements,  correction  s,  rétractations  de  Victor 
Cousin,  prenons  la  question  de  plus  haut  et  de- 
mandons-nous d'une  part  ce  qu'il  pouvait  y  avoir 
de  légitime  et  de  fondé  dans  cette  évolution  de  la 
philosophie  de  Victor  Cousin,  et  aussi  ce  qu'elle  a 
eu  de  factice  et  même  de  funeste  pour  sa  gloire  et 
pour  sa  cause.  En  principe,  le  retour  du  pan- 
théisme au  théisme  n'avait  rien  que  de  légitime  en 
soi,  même  philosophiquement,  même  scientifique- 
ment; et  Victor  Cousin  eût  pu  facilement  justifier 
sa  nouvelle  philosophie  sans  avoir  besoin  de  toutes 
les  petites  adresses,  de  toutes  les  petites  ruses 
qu'il  a  employées  pour  faire  croire  qu'il  avait  tou- 
jours pensé  la  même  chose.  Toutes  ces  adresses, 
n'ayant  jamais  trompé  personne,  ont  porté  le  plus 
grand  préjudice  à  la  doctrine  elle-même.  N'eût-il 
pas  mieux  fait  de  dire,  par  exemple,  que  lorsqu'il 
avait  exposé  sa  première  philosophie,  la  question 


1.  Voir  aussi  la  fin  de  la  dixièine  leçon,  qui  a  été  également 
igoutée  dans  cette  édition  de  1853. 
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panfhéistique  n'était  pas  posée  et  qu'elle  ne  l'a  été 
que  par  cette  philosophie  même? En  18^,  la  ques- 
tion n'existait  pas,  ou  elle  était  tout  autre.  Il  ne 
s'agissait  pas  de  savoir  si  l'on  croirait  ou  non 
au  Dieu  personnel,  mais  si  l'idée  de  Dieu  elle- 
même  rentrerait  ou  non  en  philosophie.  Quel  spiri- 
tualiste  aujourd'hui  n'accepterait  pas  l'alliance  du 
panthéisme  contre  le  matérialisme  et  le  positi- 
visme? Or,  à  cette  époque  il  ne  s'agissait  pas 
d'alliance  avec  le  panthéisme  ;  car  on  ne  savait  pas 
même  ce  que  c'était;  les  limites  et  les  distinctions 
n'étaient  pas  posées  et  ne  l'ont  été  que  plus  tard 
par  la  controverse  elle-même.  L'idée  de  Dieu  avait 
été  écartée  de  la  science  par  le  matérialisme  et 
l'idéologie  du  xviii*  siècle.  Le  plus  pressé  était  de 
l'y  faire  rentrer:  il  n'y  avait  pas  à  chicaner  sur  les 
conditions.  La  conception  panthéistique  pouvait 
môme  tout  d'abord  séduire  par  l'avantage  de  récon- 
cilier et  d'embrasser  à  la  fois  le  spiritualisme  et  le 
matérialisme,  la  philosophie  du  xvir  siècle  et  celle 
du  XVIII*  dans  une  philosophie  supérieure. 

Mais,  il  faut  le  dire,  en  4840,  ces  espérances 
avaient  été  en  grande  partie  déçues.  Le  panthéisme 
en  France,  avec  le  saint-simonisme,  était  retourné 
au  matérialisme,  et  une  révolution  analogue  avait 
eu  lieu  en  Allemagne.  Tant  que  Hegel  avait  vécu, 

25 
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son  grand  esprit  avait  maintenu  Téquilibre  entre 
les  deux  éléments  dont  se  compose  toute  philoso- 
phie panthéiste  ;  mais,  lui  mort,  ces  deux  éléments 
s'étaient  violemment  séparés.  La  gauche  hégélienne 
avait  été  de  plus  en  plus  entraînée  dans  la  voie  du 
naturalisme.  On  sait  que,  dans  la  philosophie  de 
Hegel,  ridée  ou  principe  suprême  passait  par  trois 
moments  :  l'Idée  en  soi  (Logique)  ;  l'Idée  hors  de 
soi  (Philosophie  de  la  nature);  et  l'Idée  en  soi  et 
pour  soi  (Philosophie  de  l'Esprit).  Or  la  gauche 
hégélienne  supprimait  la  première  phase,  à  savoir 
la  logique.  Elle  faisait,  pour  la  philosophie  de  Hegel, 
ce  que  Straton  de  Lampsaque  avait  fait  pour  la 
philosophie  d'Arislote  :  elle  absorbait  la  méta- 
physique dans  la  physique  *.  Par  réaction,  la  droite 
hégélienne  revenait  de  plus  en  plus  au  spiritua- 
lisme. Non  seulement  ces  divisions  avaient  lieu 
dans  l'école  hégélienne,  mais  le  grand  créateur  de 


1.  RavaissoD,  Essai  sur  la  métaphysique  d'AriMtote^  t.  H,  p.  27. 
•  De  même,  dans  Técole  péripatéticienne,  la  métaphysique  se 
rapprocha  peu  à  peu  de  la  phyaiique,  quoique  par  une  lente  dégra- 
dation. Peu  à  peu,  l'idée  d'un  principe  suprême  consistant  tout 
entier  dans  la  pensée  s*éioigne  et  s'amoindrit,  laissant  le  monde 
naturel  subsister  et  se  soutenir  de  plus  en  plus  par  lui-même. 
En  même  temps,  l'idée  de  la  nature  gagne  peu  à  peu  en  force  et 
en  profondeur,  et  la  physique  s'enrichit  insensiblement  de  la  sub- 
stance de  la  métaphysique.  • 
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la  philosophie  de  la  nature,  Schelling,  faisait  sur 
lui-même  une  révolution  analogue,  et  il  revenait, 
lui  aussi,  à  une  sorte  de  philosophie  chrétienne. 
Je  ne  compare  que  les  directions,  et  non  le  fond 
des  choses  ;  car  la  dernière  philosophie  de  Schelling 
est  encore  pleine  de  vues  profondes  et  originales, 
tandis  que  Cousin  a  modifié  la  sienne  dans  un  sens 
exclusivement  populaire,  et  sans  y  introduire  au- 
cunes vues  nouvelles  :  mais  je  ne  parle  que  du 
bien  fondé  de  la  révolution  en  elle-même.  Plus 
Cousin  vieillissait,  plus  le  mouvement  matérialiste 
et  athée  qu'il  avait  combattu  dans  sa  jeunesse 
reparaissait  avec  puissance  et  violence.  Les  idées 
allemandes,  qu'il  avait  lui-même  contribué  à 
introduire,  se  retournaient  contre  la  pensée 
spiritualiste,  idéaliste,  platonicienne,  qui  avait  été 
et  est  restée  l'âme  de  sa  philosophie.  Un  des 
premiers,  il  avait  deviné  et  dénoncé  à  ses  amis  ce 
qui  allait  arriver  :  c  II  se  prépare,  disait-il  à 
M.  de  Rémusat  en  1850,  un  grand  mouvement 
athée  en  Europe.  >  C'est  contre  ce  mouvement 
athée  que,  suivant  l'une  des  lois  les  plus  connues 
de  la  mécanique  des  idées,  il  se  rejeta  dans  la 
réaction  philosophique.  Qu'eût  fait  Hegel  s'il  avait 
lui-même  assisté  à  ce  mouvement?  Qu'eût-il  dit  de 
la  métaphysique  de  Feuerbach,  de  Schopenhauer 


Digitized  by 


Google 


388  VICTOK  COOSIN. 

et  de  Bùchner  ?  Qu'eût-il  dit  de  la  théologie  du 
docteur  Strauss  ? 

Sans  doute,  comme  nous  le  dirons,  celte  philo- 
sophie de  plus  en  plus  populaire  et  littéraire  ne 
pouvait  guère  lutter  avec  avantage  contre  l'enva- 
hissement d'une  philosophie   armée  de  tant  de 
forces  nouvelles.  Mais  c'est  là  une  question  de 
forme,  non  de  fond.  La  vraie  question,  au  point 
de  vue  philosophique,  était  de  savoir  si  Ton  pouvait 
s'en  tenir  à  un  panthéisme  vague  qui  se  dissolvait 
de  toute  part  en  Allemagne,  si  le  moment  n'était 
pas  venu  de  rentrer  dans  la  philosophie  nationale, 
de  remonter  jusqu'à  la  source  de  la  philosophie 
française,  en -un  mot,  de  revenir  à  la  philosophie 
de  Descartes.  C'était,  dira-t-on,  un  recul;  mais 
souvent,  en  philosophie,  le  recul  est  un  progrès. 
N'avons-nous  pas  aujourd'hui  un  néo-kantisme? 
Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  eu  en  1840  un  néo- 
cartésianisme? La  première  philosophie  de  Cousin, 
inclinant  vers  le  panthéisme,   laissait  indécise  la 
question  des  limites  du  Créateur  et  de  la  créature* 
Absorberait-on  Dieu  dans  l'homme  ou  l'homme  en 
Dieu?  Le  premier  n'eût  été  que  l'athéisme;  le 
second  le  mysticisme.  Or  Cousin  n'avait  jamais  été 
ni  athée  ni  mystique,  et  il  ne  voulait  être  ni  l'un 
ni  l'autre.  Mais,  du  moment  qu'on  n'absorbe  ni  Dieu 
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dans  l'homme,  ni  l'homme  en  Dieu,  quels  que 
soient  d'ailleurs  les  rapports  indéterminés  que  l'on 
laisse  entre  l'un  et  l'autre,  le  panthéisme  se  rap- 
proche du  théisme  et  même  sera  porté  à  en  prendre 
de  plus  en  plus  la  forme  et  les  formules.  Que,  plus 
tard,  sous  l'influence  de  faits  nouveaux  et  de 
circonstances  différentes,  la  philosophie  ait  pu 
être  appelée  à  prendre  des  formes  nouvelles  que 
nous  n'avons  pas  à  juger  ici,  cela  est  possible,  et 
nous  ne  voulons  soulever  aucune  polémique  con- 
temporaine. Mais  qu'alors,  dans  la  dissolution 
universelle  qui  partout  tournait  au  profit  de 
l'athéisme,  il  y  eût  lieu  à  un  retour  à  la  philoso- 
phie de  Descartes,  renouvelée  à  l'aide  de  Leibniz 
et  de  Biran,  c'est  ce  qui  me  paraît  encore  aujour- 
d'hui parfaitement  fondé.  Cette  nouvelle  forme  de 
l'éclectisme  eut  surtout  pour  interprètes  les  élèves 
de  Cousin  :  Saisset,  Jules  Simon,  Franck,  Bouil- 
lier,  Bersot;  et  Cousin  lui-même,  de  plus  en  plus 
loin  des  choses,  fut  souvent,  si  j'ose  dire,  l'élève 
de  ses  élèves.  Mais,  sans  distinguer  la  part  de 
chacun,  nous  affirmons  que  ce  mouvement  était 
légitime,  répondait  à  la  situation,  n'engageait 
nullement  l'avenir;  c'était  une  philosophie  de 
recueillement  et  d'observation  et  non  une  rétrac- 
tation humiliante  du  passé. 
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Néanmoins,  tout  en  considérant  comme  légi- 
time et  fondée  en  soi  l'espèce  de  rupture  de  Cousin 
avec  lui-même,  et  tout  en  rappelant  quelque  chose 
d'analogue  chez  les  plus  grands  penseurs  de  notre 
siècle  :  chez  Fichte,  accusé  d'athéisme  en  1796  et 
finissant  par  le  mysticisme;  chez  Schelling passant, 
nous  l'avons  dit,  du  panthéisme  au  néo-christia- 
nisme; chez  Biran,  du  stoïcisme  au  quiétisme; 
chez  Cabanis,  passant  du  matérialisme  de  son 
premier  ouvrage  au  théisme  de  la  Lettre  à  Fau-- 
riel;  —  malgré,  dis-je,  tous  ces  exemples,  nous 
sommes  obligé  cependant  de  reconnaître  que  la 
forme  donnée  par  Cousin  à  sa  dernière  philoso- 
phie a  été  plus  préjudiciable  qu'utile,  et  a  été  une 
raison  de  faiblesse  et  de  recul  pour  la  cause  même 
qu'il  voulait  servir. 

Lorsque  Victor  Cousin  commença  la  réforme 
de  sa  philosophie,  il  était  éloigné  de  la  science 
pure  depuis  une  dizaine  d'années  par  deux  circon- 
stances différentes  :  d'abord,  son  rôle  d'administra- 
teur, de  directeur  de  l'enseignement  philoso- 
phique, rôle  plus  ou  moins  lié  à  la  politique;  en 
second  lieu,  son  goût  de  plus  en  plus  vif  pour  la 
littérature  et  pour  la  langue  littéraire.  Or  la  méta- 
physique a  beau  avoir  des  rapports  très  étroits 
avec  la  vie,  avec  les  besoins  légitimes  de  l'âme,  et 
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trouver  son  appui  dans  les  instincts  naturels  dé 
rtiomme,  elle  n'en  est  pas  moins  en  elle-même 
une  science  et  une  science  des  plus  difficiles,  que 
non  seulement  il  faut  apprendre,  mais  qu'il  faut 
cultiver  sous  peine  de  ne  plus  être  au  courant  des 
choses,  de  ne  plus  comprendre  les  questions,  de 
négliger  les  difficultés  les  plus  graves,  et  de  tout 
confondre  dans  des  généralités  de  plus  en  plus 
vagues.  L'esprit  des  affaires  est  incompatible  avec 
les  précisions  philosophiques  :  première  raison 
d'affaiblissement  pour  la  science  pure.  Absorbé 
par  une  autre  entreprise  que  nous  avons  expliquée 
en  détail  et  qui  était  elle-même  de  la  plus  haute 
importance,  la  création  d'un  grand  enseignement 
philosophique,  Victor  Cousin  s'était,  de  plus  en 
plus,  éloigné  de  la  science  technique.  D'un  autre 
côté,  la  littérature  a  sans  doute  ses  précisions; 
mais  elles  ne  sont  pas  les  mêmes  que  celles  de  la 
philosophie.  Les  scrupules  et  les  délicatesses  de 
l'écrivain  littérateur  s'accommodent  peu  des  néces- 
sités techniques  de  la  science.  Cousin,  relisant  ses 
premières  leçons,  les  trouvait  barbares,  insuppor- 
tables, incompréhensibles;  elles  le  rebutaient,  et 
avec  raison,  car  aujourd'hui  encore  elles  ne  nous 
intéressent  qu'à  titre  de  documents  et  comme 
moyens    de    reconstruction   d'une    philosophie 
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oubliée.  Par  ces  diverses  raisons,  la  philosophie  de 
Cousin,  dans  sa  seconde  phase,  devait  prendre  une 
forme  toute  populaire.  En  ce  genre,  sans  doute, 
cette  philosophie  a  encore  une  sérieuse  valeur;  et 
le  livre  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien  sous  sa  forme 
dernière,  restera  dans  notre  littérature  comme  le 
monument  le  plus  noble  et  le  plus  élégant  de 
ridéalisme  platonicien  mis  à  la  portée  du  vulgaire. 
Mais,  en  même  temps,  on  ne  peut  nier  qu'en 
donnant  cette  forme  au  spiritualisme,  on  lui  don- 
nait en  apparence  une  forme  de  lieu  commun 
populaire  de  plus  en  plus  contraire  à  l'esprit 
nouveau  qui  éclatait  alors.  Ce  que  Cousin  n'a  pas 
du  tout  compris  dans  le  mouvement  qu'il  vit  se 
former  autour  de  lui  et  contre  lui  à  la  fin  de  sa 
vie,  c'était  le  besoin  scientifique,  le  besoin 
d'appliquer  à  la  philosophie  le  même  esprit  de 
désintéressement  abstrait  que  l'on  apporte  dans 
toutes  les  autres  sciences,  de  chercher  la  vérité 
pour  elle-même,  abstraction  faite  de  son  utilité 
morale  ou  sociale.  En  donnant  au  spiritualisme  la 
forme  d'une  prédication  oratoire,  il  lui  donnait  la 
forme  antiscientifique  précisément  au  moment  où 
l'esprit  scientifique  devenait  un  besoin  plus 
impérieux;  en  cela,  il  tournait  le  dos  à  l'esprit  du 
temps.  Ses  appels  éternels  au  sens  commun  étaient 
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ce  qui  compromettait  le  plus  les  doctrines  qu'il 
voulait  défendre.  LMdée  d'une  humanité  inspirée, 
qui  avait  été  l'idée  de  Yico  et  de  Schelling  et  que 
lui-même  avait  exprimée  tant  de  fois  avec  élo- 
quence, était  devenue,  en  s'appauvrissant  de  plus 
en  plus,  un  appel  banal  au  sens  commun  vulgaire; 
et  Cousin  retournait  à  la  philosophie  deReid,  qu'il 
avait  lui-même  autrefois  si  hautement  dédaignée. 
La  liberté  de  la  science,  la  liberté  de  Pesprit  non 
seulement  à  l'égard  des  dogmes  révélés,  mais  à 
l'égard  de  tout  dogmatisme,  est  un  besoin  légitime 
en  philosophie  et  est  même  le  besoin  philosophique 
par  excellence.  Cette  liberté  paraissait  proscrite 
par  le  nouvel  éclectisme.  Le  droit,  je  dis  plus,  le 
devoir  philosophique  par  excellence,  suivant  Des- 
cartes, de  ne  rien  accepter  que  sur  l'évidence, 
c'est-à-dire  après  examen  critique  et  dans  tous  les 
sens,  était  ou  paraissait  sacrifié  à  un  besoin  tout 
pratique  de  se  mettre  d'accord  avec  l'opinion 
commune.  On  fournissait  ainsi  aux  adversaires  une 
arme  facile  dont  ils  ont  usé  et  abusé  jusqu'à  satiété  ; 
on  leur  donnait  en  apparence  le  droit  d'opposer  le 
spiritualisme  à  la  science;  ce  qui,  dans  un  temps 
où  la  science  elle-même  allait  devenir  à  son  tour 
une  sorte  de  religion,  était  préparer  au  spiritua- 
lisme les  plus  fâcheuses  épreuves. 
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11  en  était  de  même  de  la  tentative  exagérée  de^ 
mettre  d'accord  la  philosophie  et  la  religion. 
Victor  Cousin  avait  raison^  sans  doute,  au  point  de 
vue  pratique,  de  chercher  un  terrain  commun  sur 
lequel  les  deux  puissances  pussent  s'entendre,  et 
la  distinction  du  naturel  et  du  surnaturel  est,  en 
effet,  la  vraie  base  sur  laquelle,  sans  attenter  à  la 
liberté  de  conscience,  on  peut  fonder  un  ensei- 
gnement neutre  et  laïque;  car  TÉglise  elle-même,, 
qui  admet  cette  distinction,  n'a  rien  à  objecter 
théologiquement  contre  un  enseignement  philo* 
sophique  purement  rationnel,  pourvu  qu'il  ne  soit 
pas  agressif  contre  l'Église.  Mais  de  cette  règle 
pratique  faire  une  sorte  de  règle  théorique,  inter- 
dire à  la  philosophie  comme  science  ce  qui  n'est 
défendu  qu'à  la  philosophie  enseignante,  chercher 
surtout,  et  avec  une  préférence  affectée,  l'expres- 
sion vraie  du  spiritualisme  dans  les  philosophes 
chrétiens,  sans  faire  jamais,  à  la  vérité,  acte 
d'adhésion  explicite  au  dogme,  mais  en  exprimant 
toujours  le  désir  qu'il  ne  fftt  pas  touché  au  dogme, 
c'était  donner  à  la  philosophie  l'apparence  d'une 
auxiliaire  de  la  religion,  c'était  autoriser  l'accu- 
sation de  vouloir  fonder  une  orthodoxie  laïque, 
sorte  de  vestibule  de  l'orthodoxie  religieuse.  Or 
une  telle  entreprise,  au  moment  même  oùl'ortho- 
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doxie  religieuse  elle-même  devenait  de  plus  en 
plus  étroite,  où  TÉglise  manifestait  l'intention  évi- 
dente de  ressaisir  la  société,  où  elle  éliminait  suc- 
cessivement de  son  sein  tous  les  éléments  libéraux, 
où,  réactionnaire  sur  elle-même,  elle  rétrogradait 
non  seulement  au  delà  de  Lacordaire  et  de  Monta- 
lembert,  mais  au  delà  de  Bossuet  et  de  Descartes, 
toutes  ces  concessions  autorisaient  les  adversaires 
à  confondre  sous  le  même  nom  d'orthodoxie  et  le 
spiritualisme  et  le  cléricalisme  le  plus  absurde. 
C'était  faire  les  affaires  des  adversaires  de  tout 
spiritualisme.  Quelle  est,  en  effet,  la  tactique  de 
ceux-ci?  C'est  d'éliminer  du  terrain  philosophique 
et  scientifique  le  spiritualisme  lui-même  comme 
une  branche  de  l'orthodoxie  religieuse  ;  c'est  de 
lui  ôter  les  droits  et  les  titres  d'une  philosophie; 
c'est  de  le  confondre  avec  les  adversaires  éclairés 
ou  non  de  toute  libre  pensée  et,  en  particulier, 
avec  ceux  pour  qui  la  pensée  en  elle-même  n'a 
aucune  valeur,  et  qui  ne  voient  dans  les  philoso- 
phies  diverses  que  des  formes  de  la  lutte  sociale 
et  politique. 

En  un  mot,  dans  un  temps  où  l'esprit  critique 
devenait  de  plus  en  plus  exigeant,  c'était  tra- 
vaillerà  rebours  que  de  résumer  la  philosophie 
dans  quelques  affirmations  vagues  et  toujours  les 
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mêmes  sous  une  forme  qui  n'était  pas  très  éloignée 
de  la  prédication. 

Nous  avons  vu  de  nos  jours  les  conséquences  de 
cette  erreur  de  Victor  Cousin.  On  Ta  pris  au  mot; 
on  n'a  plus  vu  dans  sa  philosophie  que  ce  qu'il 
avait  voulu  y  mettre.  Le  grand  rôle  initiateur  et 
promoteur  par  lequel  il  avait  débuté  dans  la  car- 
rière fut  oublié,  méconnu,  comme  il  l'avait  voulu 
lui-même.  Ses  livres,  sans  cesse  remaniés  et  affadis, 
n'ont  plus  été  connus  que  par  les  pâles  exem- 
plaires qu'il  avait  substitués  aux  fières  et  énergiques 
esquisses  de  sa  jeunesse.  Il  a  voulu  faire  dispa- 
raître toutes  les  traces  de  haute  pensée  qui  avaient 
remué  ses  contemporains,  et  il  y  a  réussi.  Il  est  la 
première  cause  de  l'injustice  et  de  Tingratitude 
des  générations  nouvelles;  mais,  ce  qui  est  plus 
grave,  c'est  que  cette  erreur  n'a  pas  seulement 
nui  à  lui-même,  elle  a  pesé  sur  son  école  et  sur  le 
fond  même  de  sa  philosophie.  Tous  ceux  qui  l'ont 
suivi  ont  eu  à  se  défendre  contre  cette  accusation 
d'orthodoxie  et  de  lieu  commun  qu'il  avait  impru- 
demment attirée  contre  sa  doctrine.  Restituer  au 
spiritualisme  sa  pari  et  sa  place  dans  la  libre 
pensée,  le  faire  rentrer  dans  le  giron  de  la  philoso- 
phie au  même  titre  que  toute  autre  doctrine,  le  déli- 
vrer de  tout  patronage  artificiel  et  de  toute  com- 
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plicité  réactionnaire,  lui  ôter  Tapparence  d'un 
parti  pris,  le  réconcilier  avec  le  libre  examen,  la 
critique,  l'esprit  nouveau,  telle  est  l'œuvre  ingrate 
et  pénible  à  laquelle  notre  illustre  maître  nous  a 
condamnés  et  sans  laquelle  notre  philosophie 
aurait  continué  d'être  considérée  comme  une 
ancilla  theologiœ.  En  rompant,  pour  notre  part, 
avec  cette  tradition  d'orthodoxie  réactionnaire, 
nous  avons  toujours  cru  consulter  le  véritable 
intérêt  de  la  philosophie  spiritualiste,  nous  sommes 
resté  Adèle  à  l'esprit  même  de  Cousin,  à  sa  grande 
époque,  lorsqu'il  disait  :  «  La  philosophie  est  la 
lumière  des  lumières,  l'autorité  des  autorités.  » 
Au  reste,  nous  sommes  loin  de  penser  que  le 
spiritualisme  cartésien  soit  le  dernier  mot  de  la 
pensée  humaine  ;  même  remanié  à  l'aide  des  idées 
de  Leibniz  et  de  Maine  de  Biran,  il  laisse  encore 
bien  des  questions  ouvertes  et  bien  des  points  obs- 
curs qui  nous  empêchent  d'être  complètement  salis- 
fait.  Nous  ne  pouvons  pas  croire  que  le  grand  mou- 
vement allemand  de  Kant  à  Hegel  se  soit  produit  en 
vain  et  soit  absolument  vide  de  sens;  il  serait  aussi 
bien  étrange  que  la  prodigieuse  revendication  qui 
s'est  élevée  de  toute  part  en  Europe  au  nom  de 
Texpérimentalisme  ne  fût  qu'une  insurrection 
superficielle,  une  révolution  sans  portée.    Quel 
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champ  ouvert  encore  à  la  philosophie  de  l'avenir  ! 
Sans  renier  aucune  de  ses  convictions,  on  peut 
admettre  ingénument  que  le  monde  ne  finit  pas 
avec  nous.  Ce  n'est  donc  nullement  dans  la  pensée 
d'enrayer  le  travail  puissant,  quoique  confus,  de  la 
pensée  actuelle  (entreprise  d'ailleurs  aussi  inutile 
qu'absurde);  ce  n'est  pas  par  lassitude  d'une 
pensée  vieillie  que  nous  avons  cru  devoir  réclamer 
les  droits  dupasse.  C'est,  au  contraire,  parce  que 
nous  avons  une  foi  profonde  et  de  plus  en  plus  vive 
en  la  philosophie,  que  nous  avons  voulu  que  jus- 
tice fût  rendue  à  tout  le  monde,  et  surtout  au 
principal  maître  de  la  culture  philosophique  de 
notre  siècle. 
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COUSIN    LITTÉRATEUR   ET  ÉCRIVAIN 


Victor  Cousin  n'a  pas  été  seulement  un  philo- 
sophe ;  il  a  été  aussi  un  littérateur.  Quelques-uns 
même  disent  qu'il  n'a  été  que  cela.  On  peut 
apprécier  la  valeur  de  ce  jugement  après  la  longue 
étude  à  laquelle  nous  nous  sommes  livré;  on  en 
jugera  mieux  encore  après  notre  conclusion.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  le  goût  et  le  talent  de  Cousin 
pour  la  littérature  proprement  dite.  Il  avait  fait 
•de  brillantes  études  littéraires.  A  sa  sortie  de 
l'École  normale,  il  était  resté  deux  ans  le  répétiteur 
de  Villemain,  dont  il  avait  été  l'élève.  Devenu  sup- 
pléant de  Royer-Collard,  il  se  livra  alors  exclusi- 
vemenC  à  la  philosophie,  et  nous  ne  l'avons   va 
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faire  aucune  diversion  à  ces  études  pendant  les 
quinze  années  de  la  Restauration.  Il  en  fut  de 
mèffle  dans  les  premières  années  du  règne  de 
Louis-Philippe.  Son  premier  essai  dans  la  pure  lit- 
térature fut  son  écrit  sur  Santa-Rosa,  en  1838,  le 
premier  travail  qu'il  ait  donné  à  Idi  Revue  des  Deux 
MondeSy  dont  il  devint  depuis  lors  et  jusqu'à  sa 
mort  le  fidèle  et  infatigable  collaborateur.  C'est 
dans  celte  Revue  et  dans  le  Journal  des  savants 
que,  pendant  les  trente  dernières  années  de  sa  vie, 
peu  à  peu  détourné  de  la  philosophie  proprement 
dite,  il  se  livra  aux  étude  littéraires  et  historiques 
qui  allaient  devenir  pour  son  talent  l'occasion  d'un 
si  brillant  rajeunissement.  L'article  sur  Santa- 
Rosa  fit  grande  sensation  ;  c'est,  en  effet,  une  des 
plus  belles  choses  qu'il  ait  écrites;  sa  plume  s'était 
en  quelque  sorte  amollie  et  attendrie  au  souvenir 
de  cette  amitié  de  jeunesse,  qui  avait  jeté  un 
instant  un  rayon  de  poésie  dans  une  vie  dure  et 
laborieuse.  C'est  surtout  en  4840,  à  partir  de  ses 
études  sur  Pascal,  que  le  goût  et  même  la  passion 
de  la  littérature,  de  la  langue  et  du  style  s'empara 
de  lui  et  le  détacha  de  plus  en  plus  de  la  philo- 
sophie. Dès  lors,  le  nombre  de  ses  travaux  pure- 
ment littéraires  va  toujours  croissant.  En  voici  le 
résumé  :  Rapport  sur  la  nécessité  d'une  nouvelle 
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édition  des  Pensées  de  Pascal  (4842);  —  la  Jeu- 
nesse de  Madame  de  Longueville  (185S);  —  la 
Marquise  de  Sablé  (1854)  ;  —  la  Duchesse  de  Che- 
vreuse  (4855);  —  Madame  de  Haute  fort  (1856)  ;  — 
le  Grand  Cyrus  et  la  Société  française  au  xvii* 
siècle  (1858)  ;  —  Madame  de  Longueville  pendant 
la  Fronde  (1859)  ; — la  Jeunesse  de  Mazarin  (1 860); 
—  le  Connétable  de  Luynes,  resté  inachevé. 

Quelles  ont  été  les  doctrines  littéraires  de  Cousin? 
Il  semblerait  assez  naturel,  d'après  les  principes 
de  sa  philosophie,  d'attendre  de  lui,  en  littérature 
comme  en  philosophie,  une  doctrine  d'éclectisme. 
Ce  ne  fui  pas  du  tout  son  rôle.  L'éclectisme  en  litté- 
rature est  représenté  par  Villemain  et  non  par 
Cousin.  C'est  Villemain  qui  a  cherché  une  moyenne 
et  une  transaction  entre  l'école  classique  et  l'école 
romantique,  entre  l'admiration  de  nos  chefs- 
d'œuvre  et  celle  des  chefs-d'œuvre  étrangers, 
entre  Racine  et  Shakespeare;  mais  lorsque  Cousin 
est  arrivé  à  la  critique  littéraire,  il  n'était  plus,  à 
proprement  parler,  éclectique;' il  avait  fait  son 
choix  et  il  avait  pris  définitivement  parti  pour  la 
philosophie  spiritualiste  du  xvii*  siècle.  Pour  la 
même  raison,  il  prit  la  défense  de  la  littérature 
du  grand  siècle.  II  fut  classique  comme  il  était 
cartésien.    Ses  doctrines  littéi*aires   vinrent  se 
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rencontrer  avec  celles  d'an  autre  critique  émanent 
et  illustre  dont  le  rôle  avait  été  précisément,  en 
présence  du  romantisme  et  de  Téclectisme,  de 
sauver  et  de  relever  les  grandes  doctrines  de  la 
tradition  classique,  M.  Nisard.  Cousin  fut  donc 
classique  ainsi  que  M.  Nisard;  mais  il  le  fut  diffé- 
remment. L'un  et  l'autre  admiraient  le  grand 
siècle,  mais  non  pas  la  même  époque  dans  le  même 
siècle.  Pour  M.  Nisard,  l'idéal  de  la  littérature 
française,  c'est  le  règne  de  Louis  XIV.  Pour  Cousin, 
c'est  le  règne  de  Louis  XIII  et  l'époque  de  la 
Fronde;  pour  lui,  c'est  la  première  moitié  du 
xvir  siècle  qui  est  le  grand  siècle;  pour  M.  Nisard^ 
c'est  la  seconde.  Ce  que  Cousin  met  au-dessus  de 
tout,  c'est  la  grandeur  ;  ce  que  M.  Nisard  admire 
plus  que  tout,  c'est  la  perfection.  Pour  Cousin, 
les  plus  grands  hommes  du  règne  de  Louis  XIV 
viennent  de  plus  loin  et  ils  ont  leur  origine  dans 
la  première  moitié  du  siècle  ;  pour  M.  Nisard,  c'est 
Louis  XIV  qui  a  imprimé  le  cachet  de  sa  majesté, 
de  sa  haute  raison,  aux  hommes  qu'il  a  su  grouper 
autour  de  lui*. 

1.  Je  n'ai  pas  beioin  d'ajouter  à  cette  comparaison  qu'autre 
chose  est  d'avoir  jeté  çà  et  là  quel<iues  idées  originales  dans  des 
fragments  et  des  travaux  historiques,  autre  chose  d'avoir  donné 
dans  une  œuvre  complète  toute  une  théorie  de  la  littérature 
française. 
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La  littérature  française  de  la  première  période 
du  xvir  siècle  n'a  pas  eu  ce  caractère  d'élégance 
polie  et  soutenue,  de  noblesse  convenue  que 
Ton  a  reproché,  à  tort  ou  à  raison,  à  la  littéra- 
ture du  xvu*  siècle  et  que  Ton  a  attribué  à 
rinfluence  de  cour.  Nos  plus  grands  écrivains 
datent  d'un  temps  où  la  vie  sociale  était  loin  d'être 
aussi  complètement  arrangée,  aussi  brillamment 
paisible  que  sous  Louis  XIV.  Ils  sont  nés  et  se 
sont  développés  sous  Richelieu,  dans  le  temps 
des  conspirations  et  des  échafauds  ;  ils  ont  tra- 
versé la  guerre  civile,  ils  ont  connu  des  temps 
graves  et  terribles.  La  perfection  du  goût  n'avait 
pas  encore  éteint  la  mâle  vigueur  des  caractères  et 
la  vieille  originalité  féodale.  De  là,  dans  les  écrivains 
de  ce  temps-là,  dans  Corneille  et  dans  Pascal  surtout, 
ce  mélange  de  hardiesse  et  de  noblesse,  de  liberté, 
de  familiarité  et  de  grandeur,  précisément  ce  qu'on 
a  reproché  à  nos  écrivains  de  n'avoir  pas  eu  parce 
qu'on  ne  voyait  la  littérature  classique  que  dans 
Racine  et  Boileau.  Car  est-ce  à  Pascal,  est-ce  à 
Bossuet,  est-ce  à  madame  de  Sévigné,  est-ce  à  Mo- 
lière, est-ce  à  La  Fontaine  qu'aurait  manqué  ce 
caractère  de  naïveté  et  de  familiarité  que  l'on  croit 
manquer  à  notre  littérature,  tandis  que  ce  qui 
domine  précisément  dans  tous  ces  écrivains,  c'est 
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le  naturel?  Cet  élément,  ils  le  devaient,  suivant 
Cousin,  aux  traditions  viriles  et  énergiques  de  la 
première  moitié  du  siècle,  tradition  que  Tinfluence 
de  la  cour  de  Louis  XIV  n'avait  pas  encore  eu  le 
temps  d'amollir  et  d'amortir.  Par  cette  distinction 
entre  les  deux  parties  du  xvir  siècle,  Victor  Cousin 
introduisait  donc,  à  ce  qu'il  nous  semble,  un 
élément  nouveau  dans  la  critique  littéraire.  11 
montrait  que  le  vrai  classique  comprenait  tous 
les  éléments  du  beau,  le  naturel  et  la  force  aussi 
bien  que  la  pureté  et  la  perfection,  sans  qu'il  fût 
besoin,  pour  expliquer  ce  fait,  d'avoir  recours  à 
l'hypothèse  spirituelle,  mais  forcée  du  romantisme 
des  classiques. 

Un  autre  trait  remarquable  à  signaler  dans  la 
critique  littéraire  de  Victor  Cousin,  c'est  la  préci- 
sion mâle  et  forte  avec  laquelle  il  caractérise  tous 
nos  grands  écrivains  et  le  jugement  qu'il  porte 
sur  leur  manière  d'écrire.  De  nos  jours,  le  champ 
de  la  littérature  s'est  agrandi,  et  c'est  un  véritable 
progrès;  mais  aussi  elle  a  un  peu  perdu  son 
originalité  propre.  Elle  s'est  mêlée  à  l'histoire,  à 
l'érudition,  à  la  psychologie,  à  la  morale,  à  la 
philosophie.  Mais  on  oublie  souvent  que  la  littéra- 
ture, prise  en  elle-même,  est  un  'art,  comme  la 
peinture  et  la  musique.  Sans  doute,  dans  le  sens 
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large,  tout  ce  qui  est  écrit  fait  partie  de  la  littéra- 
ture :  sans  doute,  la  littérature  est  l'expression 
des  mœurs  et  de  la  société  ;  elle  est  une  partie  de 
l'histoire  de  Tesprit  humain  ;  à  tous  ces  points  de 
vue,  la  littérature  peut  comprendre  tout  ce  qui 
intéresse  les  hommes;  mais,  dans  le  sens  propre, 
elle  ne  comprend  que  ce  qui  est  écrit  avec  art.  Il 
y  a  un  art  d'écrire  comme  un  art  de  peindre  et  de 
dessiner.  Il  y  a  des  formes  littéraires  comme  il  y 
a  des  formes  plastiques.  L'art  d'écrire,  c'est  le 
style:  est  écrivain  quiconque  a  du  style;  n'est  pas 
écrivain  quiconque  n'en  a  pas.  Or  Victor  Cousin 
avait  au  plus  haut  degré  le  sentiment  du  style.  Il 
aimait  passionnément  et  jugeait  merveilleusement 
les  beautés  du  style.  Il  caractérisait  de  la  manière 
la  plus  ferme  et  la  plus  concise  le  génie  propre  de 
nos  grands  écrivains.  Ddins  son  Rapport  sur  Pascal, 
dans  son  chapitre  sur  VArt  français^  ajouté,  en 
1853,  à  son  livre  du  Vrai^  du  Beau  et  du  Bien  y 
dans  son  écrit  sur  le  Style  de  Jean-Jacques  Rous- 
seaUy  il  résumait  en  quelques  traits  mâles  et 
rapides  toute  l'histoire  de  la  prose  française. 

Les  deux  points  de  vue  précédents,  quelque 
intéressants  qu'il  puissent  paraître,  ne  sont  pas  ce 
qu*il  y  a  de  plus  important  dans  l'œuvre  littéraire 
de  Victor  Cousin.  Ce  qui  est  bien  plus  considérable, 
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c'est. le  point  de  vuetoutà£adi  nouveau  qu'il  a 
introduit  dans  l'étude  et  dans  la  critique  des  teites 
classiques.  Là,  il  a  fait,  on  peut  le  dire,  une  véri* 
table  révolution.  Le  point  de  départ  de  cette  révo- 
lution a  été  son  travail  sur  Pascal.  Le  premier 
(et  cela  était  bien  surprenant  après  tant  d'éditeurs 
de  Pascal  depuis  près  de  deux  siècles),  le  premier, 
dis-je,  il  a  eu  l'idée  d'aller  confronter'  le  texte 
des  éditions  consacrées  avec  le  texte  original  et 
authentique  conservé  à  la  Bibliothèque  nationale. 
Dire  qu'il  a  déchiffré  ce  texte,  ce  serait  probable- 
ment trop  dire;  il  y  avait  heureusement  deux 
copies,  dont  l'une  était  absolument  contemporaine 
et  faite  sous  les  yeux  de  la  famille,  et  l'autre  assez 
postérieure.  C'est  à  l'aide  de  ces  deux  copies  que 
l'on  a  pu  lire  le  manuscrit  original,  écrit,  comme 
on  sait,  d'une  manière  tout  hiéroglyphique.  En 
se  servant  de  ces  documents  et  en  les  comparant 
au  texte  imprimé.  Cousin  reconnut  bien  vite  un 
bon  nombre  d'altérations  dont  on  peut  voir  le 
détail  dans  son  ouvrage;  et,  comme  son  esprit 
était  toujours  porté  à  la  généralisation,  il  indiqua 
tout  d'abord  la  conséquence  générale  de  ce  fait,  à 
savoir  la  nécessité  d'une  refonte  de  tous  nos  textes 
classiques,  qui  tous  avaient  plus  ou  moins  subi  des 
modifications  de  ce  genre,  par  exemple  les  Sermons 
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de  Bossuet,  les  Lettres  de  madame  de  Sévigné,  les 
Mémoires  de  Saint-Simon.  Il  mit  en  relief  celte 
idée,  à  laquelle  on  ne  s'était  pas  encore  habitué, 
c'est  que  les  classiques  sont  devenus  pour  nous 
des  anciens,  et  que  le  xvii*  siècle  est  une  troisième 
antiquité  qu'il  faut  traiter  avec  le  même  soin  reli- 
gieux que  les  deux  autres.  Sainte-Beuve,  dans  un 
article'  sur  l'édition  des  Pensées  par  M.  Faugère, 
remarquait  avec  pénétration  la  nouveauté  du  point 
de  vue  que  cette  manière  d'entendre  la  critique 
introduisait  dans  la  littérature  française.  Après  la 
période  classique,  après  la  période  romantique,  il 
en  signalait  une  troisième  :  la  période  philologique 
que  M.  Cousin  inaugurait;  et,  en  effet,  cette  pré- 
vision s'est  réalisée  et  c'est  évidemment  à  cette 
vive  prédication  en  faveur  de  la  révision  de  nos 
textes  classiques  qu'est  due  la  grande  entreprise 
de  M.  kd.  Régnier,  dans  laquelle  précisément  nous 
trouvons  réalisée  l'œuvre  réclamée  par  Victor 
Cousin. 

Dans  le  même  article  que  nous  venons  de  citer, 
Sainte-Beuve  relevait  encore  un  des  traits  carac- 
téristiques du  talent  de  Cousin,  celui  d'entraîner 
et  d'intéresser  les  autres  à  tout  ce  qui  l'intéressait 

1.  Hevue  de$  Deux  Mandes,  l*'  juillet  18U. 
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lui-même.  «  C'est  la  destinée  et  l'honneur  de 
certains  esprits,  disait  Sainte-Beuve,  c'est  la  magie 
de  certains  talents  illustres  de  ne  pouvoir  toucher 
à  une  question  qu'elle  ne  s'anime  un  instant  d'un 
intérêt  nouveau,  qu'elle  ne  s'enflamme  et  n'éclate 
aux  yeux  de  tous.  »  En  signalant  ce  don  de  Cousin, 
Sainte-Beuve  faisait  allusion  à  l'espèce  de  concur- 
rence, et  même  de  concurrence  passagèrement 
victorieuse,  que  Cousin  lui  avait  faite  à  lui-même 
sur  un  terrain  que  Sainte-Beuve,  il  faut  le  recon- 
naître, avait  choisi  le  premier  et  dont  il  croyait 
s'être  assuré  l'absolue  propriété.  C'était  Port- 
Royal,  alors  si  ignoré  et  si  oublié  que  Royer- 
Collard,  causant  de  ce  sujet  avec  Sainte-Beuve, 
lui-disait  :  «  Nous  causons  de  Port-Royal;  mais 
savez-vous  bien,  monsieur,  qu'il  n'y  a  que  vous  et 
moi  en  ce  temps-ci  pour  nous  occuper  de  telles 
choses?  > 

En  1840,  Sainte-Beuve  publia  son  premier 
volume,  et,  il  faut  le  dire  pour  ceux  qui  ignorent 
l'histoire  de  ce  temps-là,  ce  volume  n'eut  aucun  suc- 
cès. Il  parut  lourd,  pénible,  entortillé,  bourré  de 
théologie  austère  et  aride.  L'impression  générale  fut 
celle  d'un  échec.  Cependant  les  curieux  commen- 
çaient à  s'y  intéresser  et  à  deviner  ce  qu'il  pouvait 
y  avoir  de  vivant  dans  cette  grande  étude,  lorsque 
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tout  à  coup  Victor  Cousin  intervint  avec  éclat  par 
son  Rapport  sur  Pascal,  par  son  livre  sur  Jacque- 
line, par  ses  articles  sur  la  philosophie  de  Pascal, 
et  sur  Port-Royal.  Sainte-Beuve,  dans  la  préface 
de  son  troisième  volume,  fait  allusion  à  cette  irrup- 
tion, qui  semblait  lui  ravir  la  propriété  de  son 
sujet  :  c  Je  ne  viens  pas  me  plaindre,  dit-il,  du  suc- 
cès qu'a  eu  mon  sujet  ;  mais  Port-Royal  est  devenu 
de  mode  ;  c'est  là  un  fait  ;  c'est  plus  même  que  je 
n'avais  espéré,  plus  peut-être  que  je  n'aurais 
désiré.  J'y  reviens  aujourd'hui  légèrement  mortifié, 
ne  souhaitant  plus  qu'une  chose  :  l'achever  digne- 
pient.  »  Il  est  donc  certain,  de  Taveu  de  Sainte- 
Beuve,  que  celui  qui  a  lancé  le  sujet  de  Port-Royal, 
celui  qui  l'a  fait  entrer  dans  le  courant  public, 
c'est  Victor  Cousin.  Que  Sainte-Beuve  en  ait  été 
légèrement  mortifié,  on  le  comprend;  mais  on  ne 
peut  dire  cependant  qu'il  y  ait  eu  concurrence 
déloyale.  Sainte-Beuve  aurait  pu  faire  lui-même  la 
découverte  qu'a  faite  Cousin;  il  n'avait  pour  cela 
qu'à  aller  à  la  Bibliothèque  nationale.  Mais  cette 
découverte  une  fois  faite,  Cousin  pouvait-il  s'en 
priver?  ou  encore  devait-il  s'abstenir  de  la  faire 
valoir  avec  feu  et  éloquence,  ce  qui  était  sa  nature 
propre?  ou  enfin,  parlant  de  Pascal,  pouvait-il  ne 
pas  parler  de  Port-Royal?  Tout  cela  était  inévitable. 
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€'étaitunereacontre,cen*élaitpas  une  usurpation. 
D'ailleurs,  Sainte-Beuve  a-t-il  eu  véritablement 
sujet  de  se  plaindre  de  cette  concurrencé  inatten- 
due? Nous  ne  le  croyons  pas  ;  car  Victor  Cousin,  en 
popularisant  le  sujet  de  Port-Royal,  a  précisément 
contribué  au  succès  du  livre  de  Sainte-Beuve;  il 
a  amené  les  esprits  à  en  comprendre  la  haute 
valeur  littéraire.  Ce  qui  avait  paru  d'abord  un 
sujet  bizarre,  choisi  dans  un  coin  obscur  de  la 
littérature  théologique,  maintenant  considéré  au 
point  de  vue  de  cette  restauration  de  nos  antiquités 
classiques,  au  point  de  vue  plus  élevé  encore  de  la 
lutte  entre  la  raison  et  la  foi,  reprenait  une  valeur 
et  une  vie  nouvelles,  et  on  était  mieux  préparé 
à  comprendre  le  génie  propre  de  Sainte-Beuve  que 
Ton  n'avait  pas  encore  deviné  dans  ses  études  anté- 
rieures :  à  savoir  ce  sens  psychologique  profond 
qui  transformait  la  littérature  en  une  vaste  expéri- 
mentation morale  et  humaine.  Le  livre  admirable 
de  Port-Royal^  dont  les  premiers  volumes  avaient 
été  très  froidement  accueillis,  a  été  entraîné  à  son 
tour  dans  la  popularité  que  Cousin  avait  faite  au 
sujet.  L'auteur  lui-même,  de  son  côté,  s'était  dé- 
brouillé et  dégagé;  les  derniers  volumes  sont 
bien  plus  vifs  que  les  premiers,  et  la  concurrence 
de  Cousin  n'empêcha  nullement  Sainte-Beuve  de 
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faire  à  son  tour  une  étude  très  neuve  et  très  pro- 
fonde sur  Pascal  K 

Si  nous  passons  maintenant  aux  écrits  de  Victor 
Cousin  sur  VHistoire  des  femmes  illustres  du  xvn* 
siècle^  nous  lui  trouverons  dans  cette  entreprise 
deux  prédécesseurs  :  Rœderer,  dans  son  Histoire 
de  la  société  polie^  et  Walckenaer  dans  son  livre  si 
complet  sur  ilfa({ame  deSévigné  et  son  temps;  mais 
ces  deux  ouvrages,  n'étant  pas  soutenus  par  l'éclat 
du  style  et  par  le  nom  de  l'auteur,  étaient  restés 
des  travaux  secondaires,  le  premier  plus  littéraire, 
le  second  plus  érudit,  connus  surtout  des  curieux, 
mais  n'ayant  pas  pénétré  dans  ce  qu'on  appelle  le 
grand  public.  Ici  encore,  le  don  signalé  par  Sainte- 
Beuve  se  manifesta  avec  le  même  bonheur.  Tout  le 
monde  se  passionna  pour  ou  contre  les  héroïnes 
de  M.  Cousin;  on  plaisanta  sur  ses  passions 
rétrospectives  et  sur  son  goût  pour  les  beautés 
opulentes  du  grand  siècle  :  en  un  mot,  on  le  lut, 
on  le  critiqua,  on  en  parla,  et  un  nouveau  chapitre 
littéraire  de  notre  histoire  fut  créé. 

1.  Indépendamment  de  la  question  de  texte  qni  était  soulevée 
à  propos  des  Pensées  de  Pascal,  il  y  avait  une  question  de  fond 
qui  mériterait  d'être  exposée,  car  elle  fit  un  grand  bruit.  Mais 
nous  ne  pouvons  tout  dire,  et  ce  serait  rentrer  sur  le  terrain  phi- 
losophique. Voir  sur  celte  question  de  scepticisme  de  Pascal  notre 
livre  intitulé:  Les  maîtres  de  la  pensée  moderne,  p.  225. 
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Que  Victor  Cousin,  séparé  des  affaires,  éloigné 
de  la  philosophie,  ait  pris  plaisir  à  distraire  son 
imagination  en  la  promenant  dans  les  salons  du 
passé  et  en  courtisant  des  maltresses  idéales,  il 
n'y  avait  rien  là  que  de  bien  innocent  et  de  bien 
légitime  ;  et^  quand  on  a  longtemps  instruit  les 
hommes,  on  a  bien  le  droit  de  les  amuser  en 
s'amusant  soi-même  ;  mais  ce  qu'on  ne  croirait  pas, 
et  ce  qui  est  pourtant  vrai,  c'est  que,  pour  Victor 
Cousin,  cette  étude  de  pure  fantaisie  taisait  partie 
de  son  plan  de  restauration  du  spiritualisme.  On 
se  demande,  en  quoi  l'histoire  de  ces  belles  dames 
si  médiocrement  spirilualistes  dans  leur  conduite 
pouvait  servir  au  rétablissement  des  grands  prin- 
cipes sociaux;  et,  cependant,  s'il  fallait  en  croire 
Cousin  lui-même,  c'est  dans  cette  vue  qu'il  aurait 
entrepris  cette  étude  :  «  Pour  nous,  disait-il,  en 
même  temps  que  nous  essayons  de  rappeler  la 
jeunesse  française  au  culte  du  vrai,  du  beau  et 
du  bien,  et  qu'au  nom  d'une  saine  philosophie, 
nous  ne  cessons  de  combattre  le  matérialisme  et 
l'athéisme,  il  nous  a  paru  que  ces  études  sur  la 
société  et  les  femmes  du  xvir  siècle  pourraient  in- 
spirer aux  générations  présentes  le  sentiment  et  le 
goût  de  plus  nobles  mœurs,  leur  faire  connaître, 
honorer  et  aimer  la  France  à  la  plus  glorieuse 
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époque  de  son  histoire,  une  France  où  les  femmes 
étaient,  ce  semble,  assez  belles  et  excitaient  d'ar- 
dentes amours,  mais  des  amours  dignes  du  pinceau 
deCorneille,  deRacineetdemadamede  LaFayette.» 
On  comprend  que  ces  revendications  en  faveur  du 
spiritualisme  si  singulièrement  associées  à  la  pein- 
ture c  des  nobles  mœurs  >  de  madame  de  Ghevreuse 
exaspérassent  des  espris  nets,  tranchants,  positifs, 
tels  que  ceux  qui  prenaient  à  cette  époque  la  direc- 
tion de  Tesprit  et  de  l'opinion.  Chez  les  hommes 
supérieurs  qui  vieillissent,  les  qualités  deviennent 
des  défauts.  Le  goût  des  idées  générales,  qui  avait 
fait  la  grandeur  de  Victor  Cousin  dans  sa  première 
période,  devenait,  dans  sa  vieillesse,  le  goût  des 
thèses  et  des  grandes  amplifications  :  il  fallait  que 
tout  ce  qu'il  faisait,  tout  ce  qu'il  écrivait  se  rap- 
portât à  un  grand  dessein.  On  lui  aurait  su  gré  de 
cherchera  plaire  :  on  lui  en  voulait  de  prêcher  si 
mal  à  propos. 

Nous  ne  dirons  rien  des  travaux  purement  his- 
toriques de  Victor  Cousin,  étant  trop  incompétent 
pour  les  juger.  Rappelons  seulement  que  les  plus 
autorisés  et  les  plus  exercés  en  ces  matières, 
M.  Mignet,  M.  Chéruel,  accordent  une  haute  valeur 
à  ses  travaux  sur  Mazarin  et  sur  Luynes.  Là  encore 
il  a  fait  des  percées  nouvelles;  il  a  appliqué  la 
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méthode  la  {dus sévère,  n'écrivant  que  sur  pièces» 
et  sur  documents  préds,  la  plupart  du  temps 
inédits  ;  il  a  été  même  un  des  promoteurs  de  ce  que 
l'on  a  appelé  la  manie  des  inédits.  Sans  doute,  ici, 
comme  en  tout,  il  y  a  des  abus  ;  mais  le  goût  des 
documents  précis  est  en  définitive  un  progrès.  Il 
a  fait  surtout  les  plus  grands  efforts  pour  ramener 
son  style,  toujours  un  peu  trop  tendu  vers  le 
sublime,  à  la  simplicité,  et  en  quelque  sorte  à  la 
nudité  :  €  Mon  ambition,  nous  disait-il,  est  de 
plaire  à  M.  Thiers.  » 

Puisque  nous  parlons  du  styIe,essayons  de  carac- 
tériser notre  auteur  à  ce  point  de  vue.  Victor  Cousin 
a  été  Tun  des  écrivains  les  plus  savants  de  son  temps, 
l'un  de  ceux  qui  connaissaient  le  mieux  la  langue 
et  qui  en  discernaient  le  mieux  toutes  les  res- 
sources*. Il  manquait  de  coloris,  si  Fon  entend  par 


1.  A  propos  du  style  de  Cousin  et  de  ses  opinions  littéraires, 
que  Ton  nous  permette  de  rappeler  ici  le  petit  discours  qu'il  ût  à 
l'Académie  française,  lors  du  débat  sur  le  grand  prix  triennal  dis- 
puté alors  entre  madame  Sand,HM.  Jules  Simon  et  Henri  Uartin. 
Voici  textuellement  les  paroles  qu*il  aurait  prononcées,  nous  dit- 
il,  et  qu*il  nous  rapporta  lui-même  le  lendemain  :  a  Messieurs,  leur 
ai-je  dit,  madame  Sand  est  le  premier  écrivain  de  notre  siècle 
et  il  n'y  a  pas  de  second  !  —  Ici  Villemain  réclame  (parenthèse 
de  Cousin).  —  Non,  Messieurs,  ai-je  repris,  il  n'y  a  pas  de  second  ! 
Mous  tous  qui  sommes  ici,  nous  sommes  tous  de  bons  écrivains; 
madame  Sand  est  un  grand  écrivain!  »  Et  il  accusait  par  ce 
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là  les  images;  on  ne  citerait  pas  de  lui  une  méta- 
phore remarquable;  mais  il  avait  au  plus  haut 
degré  la  qualité  du  mouvement,  et,  comme  Tavait 
remarqué  Hegel  avec  une  étonnante  intelligence  de 
la  langue  française,  c  la  force  des  tours  >.  Il  était 
remarquable  par  la  propriété  des  termes,  par  le 
tissu  serré  de  la  phrase,  par  la  logique  des  liaisons 
et  des  constructions,  enfin  par  la  science  de  la  pé- 
riode. Il  plaçait  très  haut  Fart  de  la  longue  phrase, 
Tune  des  plus  grandes  difficultés  de  la  langue 
française  ;  tout  en  admirant  beaucoup  Montesquieu 
et  Voltaire,  il  remarquait  qu'ils  avaient  brisé  la 
langue,  et  il  relevait  hautement  le  mérite  de  Rous- 
seau, qui  avait  reconstitué  la  grande  phrase  fran- 
çaise. On  sait  que  la  science  de  la  période  est  un 
des  caractères  du  génie  de  Bossuet,  qui  est  le 
maître  de  tous  les  écrivains  en  ce  genre.  Cousin 
s'est  essayé  plusieurs  fois  à  lutter  avec  lui,  et,  sans 
l'avoir  égalé,  on  peut  dire  qu'il  s'est  rapproché 
quelquefois  de  son  modèle.  Quoique  Victor  Cousin 
soit  surtout  arrivé  à  la  perfection  de  la  forme  dans 

genre  d'accentuation  bien  connu  de  ses  amis,  la  différence  du 
bon  et  du  grand  écrivain.  Ce  petit  discours  est  lui  tout  entier 
le  tour  paradoxal,  la  parenthèse  malicieuse,  et  au  fond  l'idée 
vraie.  Il  n'eût  pas  parlé  ainsi  s'il  n'eût  eu  la  conscience  delà 
différence  profonde  qui  existait  entre  un  écrivain  savant  comme 
il  l'était  lui-même  et  un  écrivain  spontané  comme  George  Sand . 
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la  seconde  période  de  sa  carrière,  c'est-à-dire 
de  1838-1868,  je  ne  sais  cependant  s'il  n'était 
pas  encore  supérieur  à  l'époque  où  il  ne  voulait 
pas  systématiquement  être  écrivain.  Les  Argu- 
ments de  Platon  et  quelques  pages  des  Fragments, 
sans  avoir  peut-être  la  pureté  de  langue  qu'il 
a  cherchée  plus  tard,  avaient  en  revanche  ce  qui 
lui  a  le  plus  manqué  par  la  suite  :  le  naturel.  A 
cette  première  période,  son  style  a  une  largeur 
et  une  aisance  qu'il  a  un  peu  perdues  plus  tard. 
Moins  classique  que  dans  sa  seconde  période,  il 
est  plus  lui-même;  il  est  moins  artificiel,  moins 
tendu.  Il  a  déjà  l'art  de  la  longue  phrase,  mais 
moins  suspendue,  moins  construite,  coulant  avec 
plus  de  négligence,  et,  par  conséquent,  plus  de 
grâce.  Néanmoins,  on  ne  peut  qu'admirer  l'effort 
qu'il  a  fait  plus  tard  pour  faire  porter  à  la  langue 
classique  toutes  les  idées  de  son  temps. 

Mais  il  est  temps  de  revenir  à  la  philosophie,  de 
résumer  les  résultats  obtenus,  et  de  caractériser 
l'idée  fondamentale  qui  a  été  le  centre  de  tous  les 
travaux  de  Cousin,  à  savoir  :  l'idée  de  l'éclectisme, 
et  aussi  d'apprécier  l'ensemble  de  ses  travaux  phi- 
losophiques. 
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L'IDÉE    ÉCLECTIQUE.- CONCLUSION 


Tout  le  monde  sait  que  l'é.cole  de  philosophie  à 
laquelle  Victor  Cousin  a  attaché  son  nom,  s'est  ap- 
pelée l'école  éclectique.  Lui-même  a  souvent  reven- 
diqué l'éclectisme  comme  sapensée  principale  etson 
plus  sérieux  titre  de  gloire  auprès  de  la  postérité. 
Qu'est-ce  donc  que  l'éclectisme?  Comment  Cousin 
l'a-t-il  entendu?  Qu'en  est-il  resté?  Tel  sera  l'objet 
de  cette  dernière  étude.  C'est  le  point  culminant 
et  le  point  central  des  travaux  de  Cousin.  C'est 
pourquoi,  tout  en  rencontrant  plusieurs  fois  cette 
idée  devant  .nous,  nous  l'avons  provisoirement 
écartée  aûn  de  réunir  en  un  tout  les  divers  pas- 
sages qui  ont  trait  à  cette  question,  et  de  les  pré- 
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senter  dans  leur  ensemble  et  dans  leur  signification 
générale. 

Nous  avons  vu  le  principe  et  le  nom  de  l'éclectisme 
apparaître  pour  la  première  fois  dès  le  mois  de  dé- 
cembre 181 7,  dans  la  leçon  d'ouverture  du  cours  de 
cette  années  La  première  question  qui  se  présente 
ici  est  de  savoir  si  le  principe  de  l'éclectisme,  pro- 
clamé à  cette  époque,  appartient  bien  en  propre  à 
Victor  Cousin,  et  s'il  ne  lui  serait  pas  venu  d'Alle- 
magne et  de  ses  conversations  avec  Hegel,  qui 
l'avaient  tellement  remué  et  agité.  Il  venail  de 
passer  un  mois  avec  celui-ci  à  Heidelberg;  il  aura 
été  frappé  du  grand  esprit  de  conciliation  et  de 
cette  tendance  à  l'optimisme  qui  ijaractérise  la 
Philosophie  de  Vhistoire  de  Hegel,  et  son  Histoire 
de  la  philosaphie.  Pour  Hegel  comme  pour  Cousin, 
toute  philosophiearaison  comme  toute  philosophie 
a  tort;  chaque  système  n'est  qu'un  point  de  vue 
de  la  vérité.  L'écleclisme  ne  serait  donc  qu'un 
emprunt  à  l'hégélianisme. 

Cousin  a  protesté  lui  même  contre  cette  sup- 
position. Il  cite  à  rencontre  un  morceau  intitulé  : 
Classification  des  questions  et  des  écoles  philoso- 
phiqtiesj  qui  à  la  vérité  n'a  paru  pour  la  première 

I.  Voir  plus  haut,  p.  Oi. 
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fois  que  dans  les  Fragments  de  1826,  mais  qui, 
suivant  lui,  serait  plus  ancien,  et  aurait  été  la  leçon 
d'ouverture  du  cours  de  1816  Sel,  par  conséquent, 
serait  antérieure  d'un  an  au  voyage  d'Allemagne. 
On  y  trouve,  dit-il,  l'idée  et  l'expression  même 
d'éclectisme.  Voici  le  passage  :  c  Ce  serait  un 
spectacle  intéressant  et  instructif  de  montrer  les 
vices  des  écoles  modernes  en  les  mettant  aux  prises 
l'une  avec  l'autre,  et  de  réunir  leurs  divers  mérites 
dans  le  centre  d'un  vaste  éclectisme  qui  ies  con- 
tiendrait et  les  compléterait  toutes  les  trois.  > 
Quelque  décisif  que  paraisse  cepassage,  on  pourrait 
se  demander  cependant  si  ce  morceau  n'a  pas  été 
plus  ou  moins  corrigé  et  modifié,  comme  Cousin 
l'a  fait  toute  sa  vie  lorsqu'il  réimprimsrit  quelque 
chose.  11  pourrait  donc  avoir  introduit  en  1826, 
à  l'époque  où  l'éclectisme  était  déûnitivement  con- 
stitué, le  mot  qui  l'eût  transporté  en  arrière  de  dix 
ans,  non  qu'il  eût  cherché  à  prévenir  d'avance  une 
objection  qu'on  ne  lui  avait  pas  encore  faite;  mais 

1.  Cette  leçon  no  se  trouve  pas  dans  la  première  édition  de 
1841  ;  mais  on  peut  supposer  qu'ayant  été  déjà  publiée  dans  les 
Fragments^  Cousin  n*avait  plus  la  rédaction  primitive  et  Tavait 
oubliée.  U  Ta  insérée  dans  Tédition  de  1846,  en  la  donnant  pré- 
cisément comme  preuve  de  l'antériorité  de  Téclectisme  à  toute 
influence  allemande  :  notez  que,  dans  Tédition  de  1S41,  il  n'y  a 
pas  de  leçon  d'ouverture. 
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présentant  ce  morceau  comme  quelque  chose  de 
nouveau,  sans  en  indiquer  la  date,  il  était  parfai- 
tement libre  de  le  modifier  et  de  le  corriger  comme 
il  lui  convenait.  Il  pourrait  donc  y  avoir  là  quelque 
motif  de  doute.  Nous  croyons  cependant  qu'il  n'en 
a  pas  été  ainsi  ;  et  ce  qui  nous  le  fait  penser,  c'est 
la  manière  dont  Téclectisme  est  introduit  dans  la 
leçon  de  181 7  :  car,  alors,  il  semble  que  l'idée  se  pré- 
sente, non  pas  comme  quelque  chose  de  tout  à  fait 
nouveau,  mais  plutôt  comme  quelque  chose  d'an- 
térieur, qui  auraildéjà  soulevé  quelques  objections  : 
«  Non  pas  que  je  conseille,  dit-il,  le  syncrétisme 
aveugle  qui  a  perdu  l'école  d'Alexandrie,  et  qui 
veut  rapprocher  forcément  des  systèmes  con- 
traires :  ce  que  je  recommande,  c'est  un  éclec- 
tisme éclairé,  qui  jugeant  toutes  les  doctrines,  leur 
emprunte  ce  qu'elles  ont  de  commun  et  de  vrai, 
néglige  ce  qu'elles  ont  d'opposé  et  de  faux,  cet 
éclectisme  qui  est  le  véritable  esprit  des  sciences*.  » 
Parlerait-on  en  ces  termes  d'une  doctrine  à  laquelle 
on  ferait  allusion  pour  la  première  fois? 

En  supposant  d'ailleurs  que  ce  fût  d'Allemagne 
que  fût  venue  la  première  étincelle  de  cette  doc- 
trine, cette  étincelle  n'eût  pas  enflammé  un  es- 

1.  Cours  (Id  1818  (éd.  1836),  p.  11. 
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pril  qui  n'eût  pas  été  déjà  préparé.  Le  fait  seul 

d'avoir  eu  trois  maîtres,  Laromiguière,  Royer-Col- 

lard,  Maine  de  Biran  devait  conduire  un  esprit 

généralisateur  comme  Cousin  à  une  philosophie 

de  conciliation'.  Les  conversations  de  Hegel  n'ont 

dû  senâr  qu*à  provoquer  ou  confirmer  une  pensée 

latente  ou  préexistante.  On  peut  dire  sans  doute  que 

'  Cousin,  en  transformant  Toptimisrae  systématique 

de  Hegel  en  éclectisme,  afilaiblissait  peut-être  en  un 

sens  la  pensée  du  philosophe  allemand;  mais  dans 

un  autre  sens  il  lui  donnait  ce  caractère  pratique  qui 

plaît  à  l'esprit  français,  et  qui  pouvait  s'appliquer 

à  toutes  les  sphères  de  la  connaissance  :  Yillemain 

l'appliquait  à  la  littérature  et  Guizot  à  l'histoire. 

Ce  qui  mérite  surtout   d'être  remarqué   dans 

celte  première  déclaration  d'éclectisme,  c'est  cette 

idée  que   €   l'éclectisme   est  le  véritable  esprit 

des  sciences  ».  On  voit  que  ce  qui  a  frappé  le 

philosophe,  c'est    la   pacifique  impartialité   qui 

caractérise  les  sciences,  en  opposition  avec  l'esprit 

de  controverse  et  de  dispute  qui  est  propre  à  la 

philosophie.  Il  remarque  que  ce  qui  fait  l'unité 


i.  C'est  loi-même  qui  l'explique  ainsi  :  c  Je  n'ai,  dit-il,  em- 
prunté l'éclectisme  à  personne.  Il  est  né  spontanément  en  notre 
esprit  du  spectacle  des  directions  opposées  dans  les  trois 
dernières  écoles  du  XYiil*  siècle.  » 
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et  l'accord  des  esprits  dans  les  sciences,  c'est  la 
méthode,  qui  consiste  à  éliminer  les  points  sur 
lesquels  on  discute,  pour  ne  conserver  que  les 
principes  sur  lesquels  on  est  d'accord.  Pourquoi 
n'en  serait-il  pas  de  même  en  philosophie?  c  Dans 
les  sciences,  dit-il,  le  temps  a  choisi  entre  les 
théories  particulières,  laissant  la  part  d'erreur, 
et  a  attaché  les  unes  aux  autres  toutes  les  décou* 
vertes  partielles  pour  en  former  peu  à  peu  un  en- 
semble vaste  et  harmonieux.  La  science  intellec- 
tuelle, fille  de  Descartes,  s'est  aussi  enrichie  peu 
à  peu  d'une  multitude  d'observations  exactes,  de 
théories  solides  et  profondes.  Que  lui  a-t-il  man- 
qué pour  marcher  d'un  pas  égal  avec  les  sciences 
physiques,  dont  elle  est  la  sœur?  Il  lui  a  manqué 
d'entendre  son  propre  intérêt,  de  rester  fidèle  à 
elle-même,  de  tolérer  les  diversités  apparentes  pour 
en  tirer  les  vérités  communes.  > 

Ainsi,  ce  qui  avait  frappé  Victor  Cousin,  dès  l'ori- 
gine de  ses  recherches,  c'était  la  diversité  des  sys- 
tèmes et  des  écoles,  en  opposition  avec  l'unité  et 
l'accord  que  présentent  toutes  les  grandes  sciences. 
Ce  fait  de  la  lutte  perpétuelle  des  systèmes  sans 
qu'aucun  d'eux  puisse  jamais  réussir  définitive- 
ment à  triompher  des  autres,  est  l'un  des  plus 
grands  problèmes  de  la  philosophie.  Pendant  long- 
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temps,  on  a  pu  fermer  les  yeux  sur  ce  problème  et 
croire  que  Ton  n'avait  pas  encore  trouvé  le  véritable 
système,  mais  que,  lorsqu'il  apparaîtrait,  tout  le 
monde  s'y  rallierait.  Mais  l'épreuve  a  été  renouvelée 
si  souvent  et  par  de  si  grands  hommes  qu'il  a  dû 
arriver  un  moment  où  l'on  a  perdu  l'espérance  de 
voir  jamais  ce  système  définitif,  ce  système  type  que 
l'esprit  humain  réclame.  Descartes  a  détrôné  Aris- 
tote;  Locke  a  détrôné  Descartes;  Kant  a  détrôné 
Locke.Chacun  d'eux  a  cru  avoir  trouvé  la  philosophie 
définitive  ;  mais  aucun  n'a  mis  fin  à  la  lutte  et  à  la 
diversité  des  systèmes.  On  s'est  donc  trouvé  à  la 
fin  en  face  d'un  fait  qui  paraissait  être  la  con- 
dition nécessaire  de  la  science  philosophique  ;  et 
l'on  a  dû  se  demander  ce  que  ce  fait  signifiait. 

A  celte  question,  trois  réponses  différentes  ont 
été  données.  Suivant  les  uns,  le  fait  seul  de  l'oppo- 
sition et  de  la  contradiction  prouve  Terreur.  Tous 
les  systèmes  sont  faux  et  chimériques,  puis- 
qu'aucun  ne  peut  donner  la  preuve  de  la  vérité. 
La  philosophie  n'a  pas  de  critérium.  Elle  doit  donc 
chercher  en  dehors  d'elle  cette  autorité  qui  lui 
manque:  cette  autorité  est  celle  de  l'Église;  et  la 
philosophie  doit  abdiquer  devantla  religion.  Tel  est 
le  système  traditionnaliste,  celui  de  Donald  et  de 
l'abbé  de  Lamennais. 
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D  autres  philosophes  admettent  les  mêmes  pré- 
misses ;  mais  ils  en  tirent  d'autres  conclusions.  Sans 
doute,  tous  les  systèmes  philosophiques  sont  faux 
parce  qu'ils  sont  opposés  les  uns  aux  autres  etn'ont 
d'autre  méthode  que  la  controverse  ;  mais  il  en  est 
de  même  des  religions.  Il  y  a  autant  de  religions 
différentes  que  de  philosophies.  Si  la  diversité  est 
un  signe  d'erreur,  elle  dépose  contre  les  églises 
aussi  bien  que  contre  les  écoles  philosophiques.  Il 
faut  sans  doute  une  autorité  infaillible  ;  mais  cette 
autorité  n'est  pas  celle  de  la  religion  :  c'est  celle  de 
la  science.  La  science  seule  tranche  tous  les  débats, 
met  fin  à  toutes  les  controverses.  La  philosophie 
doit  donc  céder  devant  la  science;  c'est  la  solution 
positiviste,  la  solution  d'Auguste  Comte. 

Les  deux  conceptions  précédentes  ont  le  défaut 
de  trancher  le  nœud  sans  le  dénouer.  Elles  mettent 
les  philosophes  d'accord  en  les  proscrivant  tous. 
Elles  fondent  la  philosophie  sur  les  ruines  de  la 
philosophie.  Une  nouvelle  solution  était  encore 
possible,  sans  sortir  de  la  philosophie  elle-même  : 
c'était  en  elle-même  qu'elle  devait  chercher  le  re- 
mède des  maux  dont  elle  souffrait.  Au  lieu  de 
dire  :  tous  les  systèmes  ont  tort,  ne  pouvait-on 
pas  dire  :  tous  les  systèmes  ont  raison.  Tous 
les   systèmes    dans    cette    hypothèse   sont    des 
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diversités  et  non  des  contradictions  :  ce  sont  des 
points  de  vue  différents  d*une  seule  vérité  trop  vaste 
pour  être  aperçue  par  tous.  Au  lieu  des  solutions 
désespérées  et  négatives,  proposées  par  la  religion 
et  par  la  science,  essayons  d'une  solution  pacifique 
et  conciliatrice  qui  introduira  dans  la  philosophie 
quelque  chose  de  l'unité  et  de  l'objectivité  qui  ca- 
ractérise la  science  proprement  dite.  Cette  solution 
est  la  solution  éclectique  :  c'est  celle  de  Victor 
Cousin. 

«  Je  ne  viens,  disait-il,  ni  attaquer,  ni  défendre 
aucune  des  trois  grandes  écoles  du  xviii*  siècle; 
je  'ne  viens  pas  perpétuer  et  envenimer  la  guerre 
qui  les  sépare,  je  viens  au  contraire,  ami  commun 
de  toutes  les  écoles,  offrir  à  toutes  des  paroles  de 
paix^  ». 

Ce  principe  de  tolérance  et  de  concorde  introduit 
en  philosophie,  Victor  Cousin  l'appliquait  même 
à  récole  de  Condillac,  dont  il  était,  à  unautrepoint 
de  vue,  l'infatigable  adversaire. 

€  C'est  un  fait,  disait-il  en  1826  (préface  des 
Fragments^  p.  11),  qu'en  France  et  en  Angleterre 
Locke  et  Condillac  ont  remplacé  les  grandes  écoles 
antérieures.  Au  lieu  de  s'irriter  de  ce  fait,  il  faut 

1.  Cours  de  1818,  p.  9. 
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tâcher  de  le  comprendre  ;  car,  après  tout,  les  faits  ne 
se  créent  pas  eux-mêmes;  ils  ont  leurs  lois.  Si  la 
philosophie  de  la  sensation  s*est  accréditée,  ce  phé- 
nomène doit  avoir  sa  raison.  Or  cette  raison,  si 
Ton  ypeose,  fait  honneur  et  non  pas  injure  à  l'esprit 
humain.  Ce  n'était  pas  sa  faute  s'il  n'avait  pu  res^ 
ter  dans  les  fers  du  cartésianisme;  car  c'était  au 
cartésianisme  à  le  garder,  à  satisfaire  à  toutes  les 
conditions  qui  peuvent  éterniser  un  système.  L'es- 
prit du  xviii*  siècle  n'a  pas  besoin  d'apologie  :  l'a- 
pologie d'un  siècle  est  dans  son  existence.  > 

On  croit  généralement  que  l'éclectisme  n'a  pas 
été  autre  chose  que  la  méthode  qui  consiste  à  rem- 
placer la  philosophie  par  l'histoire  de  la  philoso- 
phie, et  par  conséquent  à  renfermer  la  philoso- 
phie dans  son  passé.  L'éclectisme  a  pu  en  effet 
prendre  cette  forme  dans  la  suite;  mais  ce  n'est 
pas  du  tout  de  cette  manière  qu'il  s'est  présenté 
d'abord  à  la  pensée  de  son  fondateur.  Il  avait 
fait  trop  peu  encore  d'histoire  de  la  philosophie 
pour  être  amené  à  cette  conclusion.  Non;  à  cette 
première  époque,  il  confondait  la  cause  de  l'é- 
clectisme avec  celle  de  la  méthode  psychologi- 
que. La  vraie  méthode  de  la  philosophie,  comme. 
des  sciences,  est  la  méthode  d'observation;  et  c'est 
le  mérite  duxviii'  siècle  de  l'avoir  posée;  mais 
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cette  méthode  qui  part  de  la  conscience,  ne  doit 
pas  être  exclusive  :  elle  doit  exprimer  ce  qui  est 
dans  îa  conscience,  et  tout  ce  qui  y  est  sans  négli* 
ger  aucun  élément  :  c  II  s'agit,  dit-il,  de  commencer 
en  France  avec  la  méthode  du  xviii*  siècle,  mais 
dans  un  esprit  éclectique,  la  régénération  de  la 
science  intellectuelle\  >  — •  c  La  méthode,  dit-il 
encore,  est  irréprochable  ;  mais  il  faut  l'appliquer 
selon  son  esprit.  Il  ne  faut  qu'observer,  mais  il 
faut  observer  tout.  La  philosophie  du  xviii*  siècle 
était  expérimentale  contre  le  passé,  mais  systé- 
matique en  fait  d'expérience*.  » 

L'éclectisme  n'était  donc  pas  exclusivement  une 
œuvre  historique*  Il  a  pu  devenir  cela  plus  tard,  à 
mesure  que  Ton  s'est  aperçu  que  l'esprit  humain 
avait  pensé  jusque-là  plus  de  choses  qu'on  n'avait 
cru,  et  qu'il  n'était  pas  né  avec  Locke,  Reid  et  Kant. 
Mais,  dans  le  principe,  l'éclectisme  se  présentait 
comme  un  appel  à  la  méthode  d'observation  sin- 
cère, impartiale  et  complète,  et  l'on  croyait,  sur 
cette  base,  pouvoir  fonder  ce  que  Cousin  appelait 
c  l'alliance  tant  cherchée  des  sciences  métaphy- 
siques et  des  sciences  physiques^  ». 

1.  Cours  de  1818,  p.  11. 

2.  Préface  des  Fragments»  p.  ix. 

3.  Ibid.,  p.  X. 
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A  la  fin  de  la  même  préface  Victor  Cousin  récla- 
mait encore  contre  Topinion  qui  faisait  de  l'éclec- 
tisme  un  simple  résumé  de  Thisloire  de  la  philoso- 
phie. Au  contraire,  c'était  le  système  suivant  lui  qui 
éclairait  l'histoire,  et  non  l'histoire  qui  fondait  le 
système  : 

€  Toujours  fidèle  à  la  méthode  psychologique,  je 
la  transportai  dans  l'histoire;  et  confrontant  les 
systèmes  avec  les  faits  de  conscience,  demandant 
à  chaque  système  une  représentation  complète  de 
la  conscience  sans  pouvoir  l'obtenir,  j'arrivai  à 
ce  résultat,  savoir  que  chaque  système  exprime  un 
ordre  de  phénomènes  et  d'idées  qui  est  très  réel  à 
la  vérité,  mais  qui  n'est  pas  seul  dans  la  con- 
science, et  qui  pourtant  dans  le  système  joue  un 
rôle  presque  exclusif;  d'où  il  suit  que  chaque 
système  n'est  pas  faux,  mais  incomplet;  d'où  il 
suit  encore  qu'en  réunissant  tous  les  systèmes 
incomplets,  on  aurait  une  philosophie  complète 
adéquate  à  la  totalité  de  la  conscience\  »  Ces 
idées,  devenues  banales,  ne  l'étaient  pas  en  1826; 
et  au  fond  elles  étaient  vraies.  N'est-il  pas  cer- 
tain, en  effet,  que  Condillac  a  voulu  tout  tirer  de 
la  sensation,  sans  faire  aucune  part  à  l'activité  de 

1.  Préface  des  Fragmetits,  p.  xlviii. 
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l'âme,  et  que  Fichie  n'a  connu  que  l'activilé  du 
moi,  sans  tenir  aucun  compte  de  la  sensation? 
N'ont- ils  pas  l'un  et  l'autre  méconnu  un  troisième 
élément  de  la  conscience,  à  savoir  le  fait  intellec- 
tuel proprement  dit,  et  ne  Tont-ils  pas  sacrifié  soit 
h  la  volonté,  soit  à  la  sensation?  En  écartant  ou 
en  ajournant  le  point  de  vue  systématique,  en  se 
bornant  à  la  pure  observation,  on  trouvait  donc 
trois  éléments  dans  la  conscience  et  non  pas  un 
seul^  En  supposant  qu'une  synthèse  ultérieure  pût 
avoir  lieu  (et  nous  avons  montré  plus  haut*  que 
Cousin  lui-même  admettait  une  telle  synthèse), 
toujours  est-il  que,  scientifiquement  parlant,  la 
coexistence  de  ces  points  de  vue  était  la  donnée 
la  plus  légitime  à  cette  époque,  toutes  réserves 
faites,  bien  entendu,  des  aspects  plus  ou  moins 
différents  que  le  problème  a  pu  prendre  ulté- 
rieurement. 

C'est  encore  dans  les  Fragments  que  se  trouve 
une  proposition  célèbre,  souvent  citée  comme 
preuve  que  l'éclectisme  avait  affirmé  l'immutabi- 
lité de  la  philosophie  :  c  La  philosophie  est  toute 
faite  3,  1  écrivait  Victor  Cousin.  Oui,  mais  on  n'a- 

1.  Fragfnents,  Du,  fait  de  conscience,  p.  215. 

-2.  Voir  p.  129. 

3.  Fragments,  p.  iii. 


Digitized  by 


Google 


430  VICTOR  COUSIN. 

joutait  pas  ce- qui  complète  la  pensée  :  «  car  Tes- 
prit  de  rhomme  est  là.  >  Ce  qui  voulait  dire  que 
la  conscience  contient  tous  les  éléments  de  vérité 
et  qu'il  ne  s'agit  que  de  les  retrouver  :  «  Pour 
posséder  la  vérité  tout  entière,  il  faudrait  rester 
au  centre,  rentrer  dans  la  conscience  et  analyser 
la  pensée  dans  ses  éléments,  dans  tous  ses  élé- 
ments. >.'..<  L'incomplet  et  par  conséquent  Tex- 
clusif,  voilà  le  tort  de  la  philosophie;  et  encore  il 
vaudrait  mieux  dire  des  philosophes;  car  la  philo- 
sophie domine  tous  les  systèmes,  elle  fait  sa  route 
à  travers  tous  et  ne  s'arrête  à  aucun.  » 

C'est  dans  V Argument  de  Platon  de  1827,  analysé 
plus  haut^  que  se  trouve  sous  sa  forme  la  plus  hardie 
et  la  plus  ambitieuse,  la  profession  de  foi  de  l'éclec- 
tisme. Ce  n'est  plus  seulement  la  conciliation  des 
vues  systématiques  et  incomplètes  :  c'est  l'assimila- 
tion, l'identification  des  opposés.  C'est  le  point  de 
vue  de  Hegel  dans  ce  qu'il  a  de  plus  profond  et  de 
plus  téméraire.  Cependant,  il  est  probable  que 
Cousin,  après  avoir  écrit  ces  pages  un  peu  exaltées 
sous  l'inspiration  toute  récente  du  philosophe  alle- 
mand, s'en  est  assez  vite  désenchanté,  puisqu'il  ne 
les  a  pas  reproduites  dans  le  volume  pour  lequel 
elles  étaient  faites. 

I.Ch.  X,  p.  231. 
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Dans  le  cours  de  1828,  récleclisme  vient  se  rat- 
tacher naturellement  à  l'optimisme  historique  qui 
voit  dans  tous  les  événements  de  l'histoire  des 
manifestations  de  la  pensée;  et  ici  Téclectisme  se 
joint  à  ridée  du  progrès. 

a  En  fait  de  philosophie,  la  raison  avance  sans 
cesse.  Elle  ne  peut  périr  dans  le  mouvement  de 
l'histoire;  car  elle  n'en  est  pas  née.  Le  platonisme 
a  commencé  et  il  a  fini.  C'est  un  malheur,  si  Ton 
veut;  mais  pour  qui?  Pour  le  platonisme,  et  non 
pour  rhumanité  :  car  après  Platon  est  venu  Aris- 
tôle,  et  l'histoire,  sans  perdre  l'un,  a  acquis 
l'autre.  Est-ce  que  Platon  est  perdu  pour  l'hu- 
manité? Ne  pouvez-vous  pas  le  lire?  N'a-t-il 
pas  imprimé  à  son  siècle  un  mouvement  qui  a 
laissé  sa  trace?  N'a-t-il  pas  déposé  dans  l'humanité 
un  élément  mémorable?  Aristole  et  le  peripaté- 
tisme  y  ont  déposé  un  autre  élément,  et  c'est  de 
ces  éléments  ajoutés  les  uns  aux  autres  que 
s'est  enrichi  le  trésor  de  l'histoire...  Que  font  les 
différentes  philosophies  ?  Elles  aspirent  à  donner 
de  la  raison  une  représentation  complète  dont 
chacune  est  bonne  à  sa  place  et  dans  son  temps\  s> 

A  ces  considérations  do  haute  portée,  Victor 

1.  Cours  de  1828,  6©  leçon. 
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Cousinen  joignait  d'aulres  trop  contemporaines, 
et  affaiblissait  son  point  de  vue  en  finissant  par 
le  confondre  avec  le  bon  sens  et  la  modération.  Il 
s'appuyait  sur  l'exemple  de  la  charte  constitution- 
nelle qui    était,  disait-il,  c  la  conciliation  de  la  i 
monarchie  et  de  la  démocratie  >  •  Il  signalait  la 
critique  littéraire  cherchant  une  transaction  entre  { 
l'élément  classique  et  l'élément  romantique,  et  il  i 
concluait  que  l'éclectisme  était  la  philosophie  du  ' 
siècle  :  «  Je  demande  si,  quand  tout  est  autour  de 
nous  mixte,  complexe,mélangé,quand  tous  les  con- 
traires vivent,  et  vivent  très  bien  ensemble,  il  est 
possible  d!échapperà  l'esprit  général.  L'éclectisuie 
est  la  modération  dans  l'ordre  philosophique... 
L'éclectisme    est    la    philosophie   nécessaire  du 
siècle,  la  seule  qui  soit  conforme  à  ses  besoins  et 
à  son  esprit;  > 

En  appuyant  ainsi  l'éclectisme  sur  les  besoins  et 
les  tendances  parliculières  de  son  temps,  Victor  Cou- 
sin le  faisait  descendre  quelque  peu  de  la  hauteur 
rationnelle  où  il  l'avait  placé  jusque-là.  L'associer 
au  triomphe  de  la  charte  était  lui  donner  un  appui 
bien  fragile.  La  modération  est  d'ailleurs  un  prin- 
cipe pratique  et  non  scientifique.  La  tolérance  des 
éléments  contraires  peut  tout  aussi  bien  s'appuyer 
sur  le  scepticisme  que  sur  l'éclectisme  ;  et  aujour- 
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d*hui,ce  sont  les  plus  sceptiques  qui  demandent  à 
s'accommoder  de  tout.  Mais  ces  considérations 
secondaires  ne  détruisent  pas  les  raisons  supé- 
rieures tirées  de  la  nature  des  choses. 

[1  se  plaçait  à  un  point  de  vue  plus  philoso- 
phique, l'année  suivante  en  1829,  en  démontrant 
que  Tesprit  humain  engendre  nécessairement 
quatre  systèmes  irréductibles  qui  renaissent  sans 
cesse  malgré  leurs  éternelles  défaites,  et  suc- 
combent toujours  malgré  leurs  ^éternelles  vic- 
toires. 11  disait  : 

«  Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde,  quand  je 
le  pourrais,  en  retrancher  un  seul;  car  ils  sont 
tous,  et  presque  également  utiles.  Supposez  qu'un 
de  ces  systèmes  périsse,  c'en  est  fait  de  la  philoso- 
phie lout  entière.  Aussi,  je  veux  réduire  le  sensua- 
lisme, je  ne  veux  pas  le  détruire.  Détruisez-le, 
vous  ôtez  le  système  qui  seul  peut  inspirer  et 
nourrir  le  goût  ardent  des  recherches  physiques  et 
l'énergie  passionnée  qui  fait  des  conquêtes  sur  la 
nature  ;  vous  ôtez  à  l'idéalisme  la  contradiction 
qui  l'éclairé,  le  contre-poids  qui  le  relient.  Otez 
l'idéalisme;  et  le  sensualisme  lui-même  se  perdra 
dans  des  hypothèses  insupportables;  la  philoso- 
phie se  réduira  au  fatalisme,  au  matérialisme  et  à 
l'athéisme.  Gardez-vous  bien  de  détruire  le  scepti- 
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cisme.  S'il  n'y  avait  pas  dans  Thumanité  des  gens 
qui  font  profession  de  critiquer  tout,  les  soupçons 
seraient  donnés  pour  des  certitudes,  et  les  rêve- 
ries d'un  jour  pour  l'expression  de  réternelle 
vérité.  L'utilité  du  mysticisme  n'est  pas  moins  évi- 
dente; il  faut  qu'il  soit  là  pour  revendiquer  le 
droit  sacré  de  l'enthousiasme,  de  l'inspiration  et 
de  la  foi.  > 

Cette  théorie  de  Cousin  sur  la  nécessité  de  la 
coexistence  des  quatre  systèmes  est  une  des  idées 
qu'on  lui  a  le  plus  reprochées,  comme  étant  en- 
tachée de  scepticisme.  C'est  cependant  une  des 
vues  les  plus  confirmées  par  l'histoire.  Elle  Ta 
même  encore  été  après  lui,  malgré  le  traité  de 
paix  qu'il  avait  proposé  et  qui  n'a  duré  qu'un 
jour.  N'a-t-on  pas  vu  en  effet,  après  la  chute  de 
l'éclectisme,  reparaître  les  quatre  systèmes  types 
signalés  par  Cousin,  avec  leur  caractère  d'intolé- 
rance exclusive,  et  se  donnant  chacun  comme  la 
dernière  vérité?  N'avons-nous  pas  vu,  par  exemple, 
renaître  le  sensualisme  et  l'empirisme,  avec  leurs 
négations  absolues  ;  l'idéalisme  et  ses  abstractions 
creuses,  ramenant  tout  à  la  pensée  vide  et  non 
définie;  le  scepticisme  et  le  relativisme,  la  falla- 
cieuse et  séduisante  doctrine  du  devenir  universel 
avec  son  mirage  de  nuances  et  de  demi-teintes  ;  et 
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même  quelques  timides  essais  de  mysticisme?  Ainsi 
les  quatre  systèmes  revenaient  avec  une  obéissance 
naïve  et  inconsciente,  exécuter  les  révolutions 
prescrites  par  Téclectisme.  Il  n'a  pas  souvent  été 
donné  à  un  philosophe  de  voir  se  vérifier  après 
lui  une  loi  posée  par  lui.  Cousin  a  eu  cette  bonne 
fortune;  et  sa  chute  même  a  été  encore  pour  lui  un 
succès. 

Cette  loi  d'ailleurs  ne  signifie  nullement  que  les 
quatre  systèmes  sont  vrais -à  la  fois  dans  toutes 
leur  étendue,  et  dans  Texagération  de  leur  prin- 
cipe. Non  ;  ils  sont  vrais,  comme  le  disait  Leibniz, 
par  ce  qu'ils  affirment  ;  ils  sont  faux  par  ce  qu'ils 
nient,  ce  sont  les  anticipations  d'une  vérité  supé- 
rieure qui  leur  échappe,  qu'ils  ne  peuvent  em- 
brasser, et  dont  ils  sont  chacun  les  expressions 
incomplètes  et  inconscientes.  Au  fond  de  toutes 
ces  philosophies  diverses,  il  y  en  a  une  qui  en  est 
en  quelque  sorte  le  substratum  commun  :  dégager 
cette  philosophie  était  la  prétention  et  le  rêve  de 
l'éclectisme.  Mais  de  ce  qu'on  ne  peut  la  dégager 
et  la  formuler,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  n'existe 
pas. 

L'unité  idéale  de  la  philosophie,  tel  est  le 
principe  solide  et  durable  de  l'éclectisme.  Il  n'y 
a  qu'une  philosophie  comme   il    n'y    a  qu'une 
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physique.  Mais  voici  la  différence.  La  physique, 
comme  toutes  les  sciences  positives,  ne  s'occupe 
que  (lu  parlicuher,du  fini.  Il  s'ensuit  qu'elle  peut 
ajouter  sans  cesse  des  connaissances  particulières 
les  unes  aux  autres;  ces  connaissances  peuvent 
s'accumuler,  et,  lorsqu'elles  sont  assez  multipliées, 
se  coordonner  en  théories.  Il  n'en  est  pas  de 
même  en  philosophie.  La  philosophie  est  la  science 
de  l'absolu,  des  premiers  principes,  du  tout.  Elle 
ne  peut  donc  pas  se  faire  par  parcelles  ;  chaque 
système  est  un  tout,  un  absolu;  mais  c'est  un 
absolu  qui  a  passé  par  un  esprit  relatif  et  indivi- 
duel; c'est  un  absolu  connu  relativement:  c'est 
l'univer*  réfléchi  par  une  monade.  C'est  pourquoi 
tout  système  est  à  la  fois  vrai  et  fragile  ;  vrai, 
parce  qu'il  est  un  reflet  de  l'absolu  ;  fragile,  parce 
qu'il  n'en  est  qu'un  reflet.  Il  y  a  donc,  malgré  les 
systèmes  et  à  travers  tous  les  systèmes,  une  philo- 
sophie objective  ;  mais  elle  est  diff'use,  inconsciente, 
mêlée  à  des  systèmes  particuliers  et  transitoires. 
Elle  est  analogue  à  ce  que  Hegel  appelle  Yesprit 
objectif,  par  exemple,  l'esprit  d'une  nation,  l'esprit 
d'une  époque,  qui  n'est  formulé,  ni  condensé  dans 
aucun  homme  en  particulier,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  présent  et  réel  dans  tous,  et  principalement 
dans  les  grands  hommes.  Ainsi  de  la  philosophiez 
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c'est  elle  qui  soutient  et  anime  tous  les  systèmes  ; 
mais  elle  les  dépasse  et  les  déborde  ;  elle  est  plus 
qu'eux.  Les  systèmes  passent,  mais  tous  laissent 
quelque  chose  après  eux.  Chaque  grand  système 
d'abord  son  esprit  propre  qui  ne  meurt  pas  avec  le 
système.  L'esprit  platonicien  a  survécu  au  plato- 
nisme et  vit  encore.  Quiconque  pense  à  l'idéal  et  a 
soif  d'idéal  est  un  platonicien.  L'esprit  stoïcien  n'a 
jamais  disparu  ;  il  n'a  pas  même  été  définitivement 
vaincu  par  l'esprit  chrétien.  Quiconque  croit  à  la 
dignité  et  à  l'inviolabilité  de  la  personne  humaine, 
quiconque  met  la  force  d'âme  au-dessus  de  tout 
est  un  stoïcien.  L'esprit  chrétien  subsiste  chez 
ceux-là  mêmes  qui  croient  le  plus  violemment  ré- 
pudier le  christianisme.  Quiconque  s'intéresse  aux 
faibles  est  un  chrétien.  Ainsi  en  est-il  de  l'esprit 
cartésien,  de  l'esprit  voltairien  ;  quiconque  ne  se 
paie  que  d'idées  claires  et  distinctes  est  un  disciple 
de  Descartes;  quiconque  ne  veut  être  dupe  en  rien 
est  un  voltairien.  Chacune  de  ces  grandes  formes 
de  la  pensée  humaine  a  subsisté  en  s'incorporant  à 
la  raison  commune,  laquelle  s'est  développée  en 
s'assimilant  la  substance  du  passé.  Voilà  pour  l'es- 
prit des  doctrines;  il  en  est  de  même  de  leur  ma- 
tière. Prenez  la  théorie  des  idées  de  Platon  :  rien 
de  plus  singulier,  rien  de  plus  paradoxal,  rien  de 
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plus  éloigné  de  Tesprit  positif  de  notre  siècle. 
Voici  cependant  un  grand  physiologiste,  le  moins 
rêveur  des  hommes,  nourri  d'études  expérimen- 
tales, ayant  peu  de  temps  à  perdre  à  la  lecture  des 
métaphysiciens.  Un  jour,  il  veut  résumer  ses  vues 
sur  la  vie  :  quelle  formule  lui  vient  à  Tesprit? 
C'est  que  la  vie  est  une  c  idée  créatrice  ».  Ce 
vieux  Platon  n'a  donc  pas  lant  rêvé,  puisque,  deux 
raille  ans  plus  tard,  un  savant  positif  ne  trouve 
rien  de  mieux  pour  résumer  sa  propre  science  que 
de  lui  emprunter  son  vocabulaire.  Je  prends  dans 
Aristote  la  distinction  de  l'acte  et  de  la  puissance. 
Cette  distinction  est-elle  purement  logique,  ou 
porte-t-elle  sur  la  nature  des  choses?  Est-ce  une 
formule  qui  suffit  à  tout  embrasser,  à  tout  expli- 
quer? Je  n'en  sais  rien  ;  mais  je  le  demande,  estil 
possible  aujourd'hui  à  l'esprit  humain  de  penser 
sans  la  distinction  de  la  puissance  et  de  l'acte?  Ne 
voyons-nous  pas  la  science  elle-même  obligée  de 
se  servir  de  cette  formule  et  distinguer  «  l'énergie 
potentielle  et  l'énergie  actuelle?  >  On  peut  disputer 
sur  la  limite  et  l'étendue  de  la  formule  ;  on  ne 
peut  en  nier  l'utilité  et  la  nécessité.  De  même  là 
conception  des  atomes  n'est  peut-être  pas  la  der- 
nière conception  des  choses,  comme  le  croient  les 
épicuriens  ;  elle  n'est  peut-être  pas  même  la  der- 
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nière  conception  de  la  malière;  néanmoins  c'est 
une  conception  nécessaire  de  Tesprit  ;  et,  au  moins 
à  titre  de  représentation  provisoire,  elle  ne  peut 
être  éliminée  sans  dommage;  quelques  chimistes 
mêmes  la  croient  la  seule  hypothèse  qui  satisfasse 
aux  phénomènes.  Nous  pourrions  prendre  toutes 
les  formules  philosophiques  :  le  dualisme  de  Té- 
tendue  et  de  la  pensée  dans  Descartes,  la  force  dans 
Leibniz,  lesLantinomies  de  Kant,  le  moi  qui  se  pose 
lui-même  de  Fichte,  toutes  ces  formules  ont  une 
signification  sujette  à  restriction,  à  limite,  à  inter- 
prétation (c'est  le  travail  de  la  science),  mais  une 
valeur  quelconque  qui  en  fait  autant  d'éléments  né- 
cessaires de  la  pensée.  On  a  dit  que  cette  juxtaposi- 
tion de  vérités  éparses  et  hétérogènes  n'était  autre 
chose  que  du  scepticisme.  Mais  était-on  sceptique 
en  physique  quand  ou  ajoutait  les  découvertes  les 
unes  aux  autres  sans  les  pouvoir  lier,  parce  que  le 
moyen  de  les  lier  manquait  encore?  L'éclectisme 
n'a  jamais  dit  qu'il  n'y  aurait  plus  de  système  et 
qu'il  n'en  fallait  plus  faire ,  et,  l'eût-il  dit,  ce  ne  se 
rait  là  qu'une  exagération  semblableà  celle  de  toutes 
les  autres  philosophies;  mais  les  systèmes  nouveaux 
eux-mêmes  devront  s'assimiler  tous  les  éléments 
du  passé.  La  philosophie  ainsi  entendue  a  une  tra- 
dition, il  y  a  un  lien  entre  les  siècles,  entre  tous  les 
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penseurs,  même  entre  ceux  qui  paraissent  se  com- 
battre le  plus  :  c'est  le  contraire  du  scepticisme  ; 
car  si  Ton  soutient  qu'il  y  a  une  seule  et  même 
raison  entre  les  hommes  malgré  la  diversité  de  leurs 
jugements,  pourquoi  n'y  aurait-il  pas  une  seule  et 
même  philosophie  présente  aux  philosophies  les 
plus  diverses? 

Une  telle  doctrine  était  nécessaire  surtout  en 
France,  où  l'on  a  toujours  pratiqué,  en  philosophie 
aussi  bien  qu'en  politique,  la  méthode  révolution- 
naire. Descartes  avait  rompu  violemment  avec 
Àristote  et  avec  la  scolastique;  Condillac  et  Vol- 
taire, avec  Descartes.  Tout  était  sans  cesse  à  recom- 
mencer. En  politique,  on  accorde  aujourd'hui 
qu'on  ne  peut  continuer  à  aller  de  rupture  en 
rupture,  brisant  toujours  les  liens  qui  unissent 
l'avenir  au  passé.  Pourquoi  en  serait-il  autrement 
en  philosophie?  Victor  Cousin  a  eu  cette  pensée;  il 
a  renoué  la  chaîne  des  temps.  Rattacher  la  philoso- 
phie à  son  passé,  lui  donner  une  tradition,  un  lien, 
une  trame,  montrer  l'unité  de  la  pensée  humaine 
à  travers  les  vicissitudes  et  les  discordances,  n'est-ce 
là  que  de  l'histoire  et  de  l'érudition,  et  n'est-ce 
pas  aussi  de  la  philosophie? 

Cependant  cette  philosophie  qui  croyait  en  finir 
avec  les  systèmes  se  présenlait  encore   comme 
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uo  système;  et,  d'après  la  loi  posée  par  elle- 
même,  elle  dut  à  son  tour  se  dissoudre  et  dispa- 
raître comme  tous  les  autres  ;  mais  en  même 
temps,  et  d'après  la  même  loi,  elle  a  dû  laisser 
quelque  chose  d'elle-même  qui  est  venu  accroître 
le  domaine  général  de  l'esprit  humain  :  c'est  cet 
esprit  d'intelligence  appliqué  au  passé,  cet  effort 
de  rapprochement  et  de  conciliation  entre  les  opi- 
nions les  plus  diverses,  cette  ouverture,  cette  libé- 
ralité de  pensée  qui  cherche  partout  ce  qu'il  y  a  de 
bon  et  de  vrai.  Tout  cela  est  resté.  La  conciUation 
totale  est  impossible,  car  elle  ne  pourrait  se  trouver 
que  dans  la  possession  d'une  vérité  absolue  ;  mais 
les  emprunts  réciproques,  le  sage  emploi  de  Thé- 
ritage  du  passé,  l'habitude  de  démêler  une  pensée 
commune  sous  des  formes  plus  ou  moins  discor- 
dantes, voilà  ce  que  l'éclectisme  a  légué  à  la  philo- 
sophie ultérieure  ;  et  ce  sont  là  des  gains  d'une 
haute  valeur.  Cette  croyance  à  l'unité  de  la  philo- 
sophie n'est  sans  doute  qu'un  idéal  irréalisable; 
mais  cet  idéal  est  en  même  temps  un  postulat  néces- 
saire, et  un  acte  de  foi  sans  lequel  aucune  philoso- 
phie n'est  possible;  et  on  peut  formuler,  sur 
le  modèle  du  critérium  de  Kant,  cette  règle  fonda- 
mentale pour  tout  philosophe  :  a  Pense  de  telle 
manière  que  chacune  de  tes  pensées  puisse  deve- 
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nir  un  fragment  de  la  philosophie  universelle.  > 
Avons-nous  bien  résumé  la  pensée  de  Yiclor 
Cousin?  Pour  nous  en  convaincrey  laissonS'le  par- 
ler lui-même.  Ce  sont  les  derniers  mots  qu'il  ait 
prononcés  à  la  Sorbonne  ;  c'est  la  fin  de  sa  dernière 
leçon,  celle  qui  a  clos  la  première  partie  de  sa  car- 
rière philosophique  ^ 

c  La  philosophie,  disait-il,  n'est  pas  telle  et  telle 
école,  mais  le  fonds  commun  et  pour  ainsi  dire  l'âme 
de  toutes  les  écoles.  Elle  est  distincte  de  tous  les 
systèmes,  mais  elle  est  mêlée  à  chacun  d'eux,  car  elle 
ne  se  manifeste,  elle  ne  se  développe,  elle  n'avance 
que  par  eux  ;  son  unité  est  leur  variété  même,  si  dis- 
cordante en  apparence,  en  réalité  si  profondément 
harmonique  ;  son  progrès  et  sa  gloire,  c'est  leur  per- 
fectionnement  réciproque  par  leur  lutte  pacifique. . . 
Ce  que  je  professe  avant  tout,  ce  n'est  pas  telle  ou 
telle  philosophie,  mais  la  philosophie  elle-même  ; 
ce  n'est  pas  l'attachement  à  tel  système,  mais  l'esprit 
philosophique  supérieur  à  tous  les  systèmes.  La 
vraie  muse  de  l'historien  de  la  philosophie  n'est 


1 .  Nous  avons  le  regret  de  dire  que  Victor  Cousin  a  corrigé  mal- 
heureusement cette  belle  page  dans  son  édition  de  iSG^*,  et  qu*il 
en  a  retranché  précisément  tout  ce  qui  en  fait  la  force,  à  savoir 
ridée  môme  de  l'unité  de  la  philosophie,  pour  restreindre  sa 
pensée  au  pur  spiritualisme. 
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pas  la  haine,  mais  l'amour;  et  la  mission  delà 
critique  n'est  pas  seulement  de  signaler  les  extra- 
vagances de  la  raison  humaine,  mais  de  démêler  et 
de  dégager  du  milieu  de  ses  erreurs  les  vérités  qui 
peuvent  et  doivent  y  être  mêlées,  et  par  là  de  rele- 
ver h  raison  humaine  à  ses  propres  yeux,  d'ab- 
soudre la  philosophie  dans  le  passé,  de  l'enhardir 
et  de  l'éclairer  dans  l'avenir.  » 

L'éclectisme  représente  donc  en  réalité  les  droits 
et  les  intérêts  de  la  philosophie,  supérieurs  à  toutes 
les  phiFosophies  particulières.  Chaque  philosophe 
identifie  la  philosophie  avec  lui-même.  Il  a  évidem- 
ment tort;  car  pourquoi  ne  persuade-t-il  pas  les 
autres?  Si  l'un  d'eux  avait  la  possession  de  la  vé- 
rité absolue,  il  triompherait  indubitablement.  S'il 
n'en  triomphe  pas,  c'est  qu'il  ne  possède  qu'une 
vérité  relative.  Mais  cela  est  vrai  des  autres  comme 
de  lui.  Donc  tous  doivent  avoir  raison  dans  une 
certaine  mesure.  Sans  doute  c'est  une  nécessité 
pour  chacun  de  nous  d'apparlenir  à  line  école,*  à 
une  opinion,  à  un  système;  car  il  nous  faut  une 
synthèse,  un  fil  conducteur,  une  foi.  Mais  nous 
devons  savoir  qu'au-dessus  de  toutes  les  écoles, 
même  de  la  nôtre,  il  y  a  un  intérêt  supérieur,  celui 
de  la  philosophie  elle-même,  dont  nous  ne  sommes 
pas  les  seuls  ministres   et  qui  s'enrichit  par  le 
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travail  de  nos  contradicteurs,  aussi  bien  que  par  le 
nôtre  propre.  Dans  cette  conception,  la  tolérance 
philosophique  n'est  pas  seulement  une  vertu  mo- 
rale, une  œuvre  de  bon  vouloir  et  de  douceur  de 
mœurs  :  c'est  la  conséquence  logique  et  nécessaire 
de  la  foi  en  la  philosophie  :  c'est  la  croyance  à  l'ob- 
jectivité de  la  philosophie,  objectivité  qui  existe  en 
soi,  malgré  les  expressions  subjectives  que.  nous 
sommes  obligés  de  lui  donner. 

Un  éminent  penseur  contemporain,  M.  Herbert 
Spencer,  a  plus  d'une  fois  exposé  des  idées  tout 
à  fait  conformes  à  l'éclectisme,  et  cela  avec  une 
force  toute  particulière.  «  Il  faut,  dit-il,  que  chaque 
parti  (ou  chaque  école)  reconnaisse  dans  les  pré- 
tentions de  l'autre  des  vérités  qu'il  n'est  pas  per- 
mis de  dédaigner...  C'est  le  devoir  de  chaque  parti 
de  s'efforcer  de  comprendre  l'autre,  de  se  persuader 
qu'il  y  a  dans  l'autre  un  élément  commun  qui 
mérite  d'être  compris,  et  qui,  une  fois  reconnu, 
serait  la  base  d'une  réconciliation  complète*.  » 
Herbert  Spencer  admet  également,  comme  Cou- 
sin, la  loi  de  l'oscillation  nécessaire  des  systèmes 
philosophiques  :  a  L'histoire  de  la  métaphysique, 
dit-il,  a  toujours  élé  celle  de  ces  alternatives  ryth- 

1.  Premiers  principes,  1"  partie,  chap.  i,  8  6. 
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miques  entraînant  un  excès,  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  deTautre.  >  Cela  fait,  à  quoi  sert  la  contro- 
verse métaphysique?  Elle  a  pour  objet,  dit  Spencer, 
c  la  délimitation  des  frontières  >,  chacun  essayant 
de  pousser  son  principe  de  plus  loin  possible,  mais 
contenu  par  le  principe  contraire.  Ces  débats  sont- 
'  ils  aussi  stériles  que  le  prétendent  les  ennemis 
de  la  philosophie?  La  métaphysique  est-elle  immo- 
bile, et  peut-on  dire  qu'elle  piétine  sur  place?  Non, 
dit  Spencer,  car  à  chaque  nouveau  stade  <  les 
oscillations  deviennent  de  moins  en  moins  fortes». 
11  montre,  par  exemple,  le  réalisme  se  rapprochant 
de  l'idéalisme  :  «  Le  réalisme  se  contente  d'affirmer, 
dit-il,  que  l'objet  de  la  connaissance  est  une  exis- 
tence indépendante  ;  et  l'antiréalisme  montre  que 
la  connaissance  de  cette  existence  est  relative.  > 
Voilà  un  exemple  de  concessions  réciproques 
dues  à  la  discussion  philosophique.  On  peut  en 
signaler  de  semblables  dans  le  débat  du  spiri- 
tualisme et  du  matérialisme.  Aujourd'hui  par 
exemple,  le  matérialisme  n'est  pas  loin  d'ad- 
mettre que  la  conscience  est  contemporaine  de 
l'origine  des  choses,  c'est-à-dire  qu'elle  est  la 
forme  subjective  de  l'existence  dont  la  ma- 
tière est  la  forme  objective.  Mais  c'est  admettre 
expressément  que  la  conscience  ne  s'explique  pas 
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par  les  propriétés  de  la  matière.  D'un  autre  côté,  le 
spiritualisme  reconnaît  d'une  manière  définitive  la 
nécessité  des  conditions  physiologiques  de  la  pen- 
sée^  Ainsi  l'intervalle  est  moins  grand  entre  les  deux 
écoles. 

On  peut  signaler  un  progrès  analogue  dans  la 
question  de  Torigine  des  idées.  Aujourd'hui,  l'era-* 
pirisme,  au  lieu  de  se  contenter  comme  autre- 
fois de  l'expérience  individuelle,  fait  appel  à  l'expé- 
rience de  l'espèce  et  invoque  l'hérédité.  Soit; 
mais  qui  dit  hérédité,  dit  innéité  ;  ce  qui  est  héré- 
ditaiire  dans  l'espèce  est  inné  dans  l'individu  : 
l'individu  natt  avec  des  notions  préformées. 
Voilà  donc  une  question  résolue  par  le  rappro- 
chement des  deux  écoles  :  à  savoir,  l'innéité  indivi- 
duelle. Au  delà,  le  débat  reste  ouvert  comme  aupa- 


1 .  Victor  Cousin  a  été  ua  des  premiers  en  France  à  soutenir  qu'il 
peut  y  avoir  un  spiritualisme  supérieur,  distinct  du  spiritualisme 
Tulgaire.  Par  exemple,  en  défendant  la  théorie  des  climats  de 
Montesquieu,  il  disait  : 

c  U  commence  à  se  répandre  parmi  nous,  de  salon  en  salon,  sur 
les  ruines  de  la  philosopliie  de  la  sensation  mal  combattue  et  mal 
détruite,  je  ne  sais  quel  spiritualisme  sentimental  et  pusillanime, 
bon  pour  des  enlknts  et  des  femmes,  et  qui  ne  serait  pas  moins 
fatal  à  la  science  que  le  matérialisme.  Je  combattrai  l'un  avec 
autant  de  fermeté  que  j'ai  combattu  Tautre.  U  est  absolument 
nécessaire  que  Thomme  et  la  nature  soient  en  harmonie,  puisque 
tous  deux  manifestent  la  même  unité.  »  (Cours,  de  1828,  8*  leçon.) 
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ravant;  mais  il  y  a  un  terrain  commun,  et  une  doc- 
trine acquise.  On  pourrait  montrer  à  peu  près  la 
même  chose  pour  toutes  les  grandes  questions  phi- 
losophiques. Ainsi  le  traité  de  paix  idéal  proposé  par 
Cousin  est  loin  d'être  signé,  et  il  ne  le  sera  proba- 
blement jamais;  mais  il  y  a  un  modtis  vivendi  de 
conciliation  qui  s'accentue  de  plus  en  plus  entre 
les  écoles,  or,  c'est  encore  là  de  l'éclectisme. 

Cette  conception,  loin  d'être  la  forme  du  scep- 
ticisme et  de  rindifférence  ,  implique  au  con- 
traire le  plus  haut  idéalisme  ou  spiritualisme  comme 
on  voudra  l'appeler.  Car  c'est  supposer  que  la  pen- 
sée en  elle-même  et  dans  son  fond  est  capable  de 
vérilé,  qu'elle  est  la  vérité  même  :  car  ce  n'est  qu'à 
la  condition  que  la  pensée  soit  la  vérité,  que  telle 
pensée  peut  être  une  vérité.  C'est  la  vérité  de  la 
pensée  qui  fait  la  vérité  relative  des  sens  (et  par 
conséquent  du  sensualisme),  du  sentiment  (et  par 
conséquent  du  mysticisme);  et  c'est  encore  elle  qui, 
reconnaissant  les  contradictions  des  choses,  cherche 
à  se  récuser  elle-même  par  le  moyen  du  scepticisme. 
C'est  enfm  cette  pensée  qui,  tout  en  se  proclamant 
elle-même  comme  le  fond  de  toute  pensée  particu- 
lière, reconnaît  cependant  les  cojiditions  objectives 
auxquelles  elle  est  soumise,  et  par  là  l'utilité  et  la 
nécessité  des  systèmes  contraires. 
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Cette  haute  impartialité  serait  suffisante  pour 
sauvegarder  tous  les  intérêts  philosophiques,  si 
elle  était  la  même  de  part  et  d'autre,  et  si  toutes 
les  écoles  apportaient  le  même  esprit  désintéressé. 
Mais  il  n*en  est  pas  ainsi.  Les  écoles  contraires 
à  ridéalisme  ou  au  spiritualisme,  quoique  tou- 
jours prêtes  à  protester  contre  l'intolérance  quand 
elles  sont  les  plus  faibles,  deviennent  à  leur 
tour  intolérantes  et  exclusives,  quand  elles  sont 
devenues  les  plus  fortes  :  elles  prennent  pour  des 
aveux  de  faiblesse  les  concessions  de  bonne  foi, 
et  elles  provoquent  dès  lors  de  très  légitimes,  d'iné- 
vitables représailles.  De  là  vient  que  la  philosophie 
est  et  demeure  un  champ  de  luttes;  et  le  spiritua- 
lisme, à  son  tour,  est  de  nouveau  forcé  à  une  atti- 
tude de  combat.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence. 
La  vraie  philosophie  est  essentiellement  pacifique. 
Elle  ne  connaît  ni  ennemis,  ni  adversaires,  mais 
seulement  des  coopérateurs.  Elle  est  essentielle- 
ment un  libre  échange.  Elle  s'enrichit  par  l'impor- 
tation aussi  bien  que  par  l'exportation.  Toute  vérité 
découverte  appartient  à  tous. 

Après  avoir  essayé  d'interpréter  la  pensée  fon- 
damentale que  Victor  Cousin  a  léguée  à  la  science, 
jésumons  brièvement  les  caractères  de  son  œuvre 


Digitized  by 


Google 


L'IDÉE  ÉCLECTIQUE.  449 

philosophique,  les  mérites  et  les  défauts  de  sa 
doctrine  :  rien  de  plus  difficile  à  cause  delà  com- 
plexité et  de  la  mobilité  des  éléments  dont  elle 
se  compose. 

La  philosophie  de  Cousin,  en  la  prenant  à  sa 
grande  époque  de  1818  à  1838,  a,  malgré  tous  ses 
mérites,  deux  graves  défauts.  Elle  manque  de  cohé- 
rence et  elle  manque  de  précision.  Ce  sont  ces 
défauts  qui  ont  pu  faire  refuser  à  son  auteur,  par 
des  juges  sévères,  bien  à  tort  toutefois,  le  titre  de 
philosophe. 

L'ensemble  de  ses  idées  ne  forme  pas  un  système 
lié.  C'est  tantôt  tel  principe  qui  prédomine,  tantôt 
tel  autre.  La  coordination  manque  presque  entiè- 
rement. Une  seule  fois  dans  son  cours  de  1818,  ou 
encore  en  1826,  dans  la  préface  des  Fragments,  il  a 
essayé  une  exposition  systématique,  mais  dans  des 
termes  d'une  telle  généralité,  que  ce  sont  plutôt 
des  perspectives  ouvertes  que  des  doctrine»  soli- 
dement fondées.  La  principale  cause  de  cette 
incohérence,  c'esfr  la  manière  fragmentaire  dont 
cette  philosophie  s'est  faite  :  dans  des  cours 
d'abord,  ce  qui  entraîne  toujours  plus  ou  moins 
la  dispersion  des  idées;  puis  dans  des  cours 
interrompus  et  repris  à  des  époques  éloignées  ; 
enfin  dans  des  cours  qui  éraient  principalement 
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consacrés  à  l'histoire  de  la  philosophie.  De  temps 
en  temps  (comme  en  1818  et  en  1828),  Cousin 
échappait  par  des  cours  dogmatiques  à  la  chaîne 
de  son  programme;  mais  c'était  toujours  d'une 
manière  un  peu  subreptice  :  c'était  une  usurpation, 
une  sorte  d'école  buissonnière.  Il  ne  pouvait  s'as- 
servir à  l'histoire;  mais  en  philosophie  ses  idées 
étaient  toujours  plus  ou  moins  improvisées,  et 
trouvées  sur  le  moment  même,  et  avec  l'entraî- 
nement de  la  parole.  De  plus,  la  largeur  même  de 
son  esprit,  sa  curiosité  infatigable  et  en  tous  sens 
lui  fournissaient  trop  d'éléments  à  la  fois;  et  il 
n'avait  pas  le  temps  de  les  fondre  et  de  les  digérer. 
C'était  Condillac,  c'éuit  Reid,  c'était  Kant,  c'était 
Platon,  c'était  Hegel,  et  enfin  Descartes.  Tout  cela 
s'arrangeait  tant  bien  que  mal.  La  faculté  qu'il 
avait  de  repenser  avec  enthousiasme  tout  ce  qui 
avait  été  pensé  par  d'autres  lui  ôtait  la  force  de 
créer  et  de  lier. 

En  second  lieu,  si  sa  philosophie  manquait  de 
cohérence  dans  l'ensemble,  elle  manquait  dans  le 
détail  de  précision.  Il  a  dit  quelque  part  que  les 
deux  instruments  de  la  philosophie,  c'est  l'analyse 
et  la  dialectique  :  or  ce  qui  manque  le  plus  à  sa 
philosophie,  c'est  l'analyse  et  la  dialectique.  Son 
analyse  psychologique  est  vague,  il  ne  signale 
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jamais  que  les  faits  les  plus  généraux.  Non  seu- 
lement on  ne  trouvera  pas  chez  lui  l'analyse 
réaliste  de  Taine  (qui  lui-même  d'ailleurs  confond 
souvent  l'analyse  scientifique  avec  la  description 
pittoresque);  mais  on  n'y  trouvera  pas  davantage 
l'analyse  ingénieuse  des  Écossais,  ni  l'analyse  pro- 
fonde de  Maine  deBiran.  Si  son  analyse  psycholo- 
gique est  vague,  sa  dialectique  est  lâche.  Pressé 
par  la  savante  argumentation  d'Hamilton,  on  peut 
dire  qu'il  a  esquivé  le  combat,  et  qu'il  s'est  faible- 
ment défendu,  quoiqu'il  eût  raison  dans  le  fond. 
On  a  beaucoup  admiré  son  Examen  de  Locke,  et 
M.  Mill  lui-même  reconnaît  que  c'est  un  ouvrage 
très  ingénieux;  c'est  bien  en  effet  ce  qu'il  a  fait  de 
plus  fort  en  fait  de  controverse  philosophique.  Mais 
si  nous  comparons  cet  ouvrage  aux  grandes  con- 
troverses métaphysiques  du  xvn'  siècle,  à  celle 
d'Arnaud  contre  Malebranche,  ou  de  Leibniz  contre 
Bayle,  on  verra  combien  l'argumentation  en  est  peu 
serrée,  combien  elle  manque  de  rigueur  et  de 
variété. 

Si  la  philosophie  de  Cousin  manque  de  cohérence 
et  de  précision,  elle  se  relève  en  revanche  par  deux 
caractères  brillants  et  remarquables  :  la  largeur 
des  vues  et  l'abondance  des  idées.  En  repassant 
pour  ce  travail  ces  nombreux  volumes  que  nous 
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n'avions  guère  lus  depuis  trente  ans,  nous  avons 
été  frappé  du  nombre  d'idées,  exprimées  en  belles 
formules,  qui  se  sont  depuis  mêlées  à  la  raison 
commune  ou  à  la  science,ou  qui  perdues  et  oubliées, 
mais  reprises  par  les  procédés  plus  sévères  de  notre 
lemps,  pourraient  revivre  pour  renrichissemenl 
de  la  philosophie.  La  distinction  du  spontané  et 
du  réfléchi,  la  théorie  de  l'aperception  pure,  la 
doctrine  de  Tamour,  celle  de  la  liberté  absolue,  le 
principe  de  Tinspiration  morale,  l'idée  d'une  con- 
science de  l'infini  immédiatement  impliquée  dans 
la  conscience  du  fini,  la  réduction  de  toutes  les 
catégories  à  la  substance  et  à  la  cause,  le  principe 
du  mouvement  dialectique  de  la  pensée  en  soi,  la 
théorie  de  la  création  puisée  dans  l'analyse  de 
l'acte  volontaire,  la  doctrine  que  l'histoire  n'est 
que  l'évolution  de  la  pensée,  la  doctrine  des  grands 
hommes  et  des  grands  peuples,  l'essai  d'un  opti- 
misme historique,  Tapologie  de  la  gloire,  et  même 
{exceptis  excipiendis)^  cette  doctrine  dure,  mais  en 
définitive  virile  et  fortifiante,  que  les  peuples  n'ont 
;uc  la  destinée  qu'ils  méritent  ;  en  métaphysique 
pure,  sa  doctrine,  plus  ou  moins  flottante  entre  le 
théisme  et  le  panthéisme,  mais  au  fond  profonde  et 
vraie,  de  l'unité  essentielle  et  de  l'identité  finale  des 
choses;  et  enfin,  pour  finir,  ces  deux  points  culmi- 
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nants  de  sa  philosophie  :  IMe  principe  de  la  méta- 
physique fondée  sur  la  psychologie;  2°  Thistoiro 
de  la  philosophie  donnée  comme  instrument  de  la 
philosophie  elle-même;  en  d'autres  termes,  la  mé- 
thode éclectique,  —  voilà,  il  nous  semble,  de  quoi 
suffire  à  l'honneur  d'un  philosophe. 

Que  ces  idées  aient  été  plus  ou  moins  emprun- 
tées ou  renouvelées,  nous  ne  le  nions  pas;  mais 
où  est  le  philosophe  qui  n'ait  rien  emprunté,  et  qui 
ait' tiré  tout  de  son  propre  fonds?  D'ailleurs  s'ap- 
proprier de  telles  pensées,  leur  donner  son  accent 
et  sa  couleur;  de  germaniques  et  d'antiques,  les 
rendre  françaises  et  contemporaines;  les  intro- 
duire et  les  disséminer  partout  autour  de  lui,  à 
ce  point  que  souvent  ses  adversaires  n'ont  fait  que 
le  contredire  avec  ses  propres  idées,  n'est-ce  pas 
là  aussi  dg  l'invention?  Sans  être  un  créateur 
en  philosophie,  il  a  été  un  promoteur,  un  instiga- 
teur, un  remueur  d'idées.  Il  a  eu  cette  puissance 
de  propagande  et  d'impulsion  qui  est  propre  à  l'es- 
prit français  et  qui  ressemble  plus  à  l'action  qu'à 
la  spéculation  :  «  De  celui-là,  disait  Jouffroy  en 
parlant  de  son  maître,  on  ne  se  demandera  pas 
s'il  est  une  cause.  »  Il  a  créé  l'éloquence  univer- 
sitaire; il  a  créé  en  France  l'histoire  de  la  philo- 
sophie; il  a  fondé  l'enseignement  philosophique, 
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il  a  renouvelé  le  platonisme  dans  un  siècle  de  fer 
et  d'or,  réveillé  la  métaphysique  de  son  sommeil, 
et  introduit  en  France  les  conceptions  allemandes. 
Surtout,  sa  principale  œuvre  a  été  de  donner  à  la 
philosophie  une  tradition,  et  la  conscience  de  son 
unité.  Toutes  ces  actions  si  nombreuses  et  si  di- 
verses qui  se  sont  souvent  nui  les  unes  aux  autres 
par  leur  multiplicité  même,  vaudront  peut-être, 
auprès  de  juges  impartiaux,  la  création  d'un  sys- 
tème de  plus.  L'histoire*  de  la  philosophie  est 
remplie  de  grands  noms  qui  rappellent  non  des 
créateurs  de  systèmes,  mais  des  promoteurs  et 
des  acteurs  puissants.  Pomponace,  Marsile  Ficin, 
Ramus,  Gassendi  sont  de  ce  genre,  Victor  Cousin 
est  un  de  ces  hommes.  Il  représente  toute  une 
époque,  tout  un  mouvement  d'idées,  toute  une 
direction  spéculative  et  pratique.  Il  est  lui-même 
et  ne  se  confond  avec  aucun  autre.  N'est-ce  pas  là 
un  titre  suffisant  pour  vivre  dans  la  mémoire  des 
hommes  ? 
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Nous  croyons  devoir  reproduire  ici  en  appen- 
dice l'étude  suivante  insérée  dans  \di  Revue  des  Deux 
MondeSy  le  V'  février  1867  ,quelques  jours  à  peine 
après  la  mort  de  M.  Cousin.  Ces  pages,  à  ce  qu'il 
nous  semble,  ne  font  pas  double  emploi  avec  le 
reste.  Elles  contiennent  certaines  parties  person- 
nelles qui  ne  rentraient  pas  dans  le  cadre  de  notre 
étude  générale,  mais  qui  la  complètent.  On  remar- 
quera peut-être  quelques  nuances  dans  l'appré- 
ciation philosophique  ;  elles  tiennent  à  la  différence 
d'une  improvisation  rapide  et  d'une  élude  appro- 
fondie. Je  dois  dire  aussi,  pour  ne  rien  dissimuler, 
que  je  trouve  dans  ces  pages  une  note  d'enthou- 
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siasme  d'un  tonun  peu  trop  élevé,  le  fond  restant 
parfaitement  vrai;  mais  il  y  a  lieu  de  transposer 
quelque  peu. 

M.  Victor  Cousin  devait  donc  disparaître  à  son  tour, 
lui  qu*on  eût  pu  croire  vraiment  immortel,  tant  il  y 

avait  en  lui  de  sève  et  de  virilité  !  Sa  jeunesse  iné- 
puisable étonnait  et  charmait  ceux  qui  rapprochaient; 

,  un  foyer  toujours  allumé    animait  cette  organisation 
puissante.  Au  physique  comme  au  moral,  c'était  une 
nature  de  feu  :  si  la  mort  avait  voulu  le  réduire  par 
une  de  ces  maladies  lentes  qui  minent  peu  à  peu,  il 
l'aurait  encore  vaincue,  ainsi  qu'il  a  fait  tant  de  fois. 
Les  hommes  de  cette  nature  ne  peuvent  perdre  la  vie 
goutte  à  goutte;  ils  meurent  tout  d'un  coup.  Cette  éner- 
gie physique  n'était  que  le  symbole  et  l'expression  d'une 
énergie  plus  intime,  celle  d'une  âme  toujours  en  mou- 
vement, qu'une  imagination  enflammée  portait  sans 
cesse  vers  les  objets  les  plus  divers,  mais  qui  à  cette 
mobilité  extraordinaire  joignait  aussi  une  ténacité  in- 
flexible, une  volonté  indomptable,  les  desseins  le  plus 
savamment  combinés  et  le  plus  opiniâtrement  suivis. 
Il  avait  été,  si  j'ose  dire,  forgé  sur  l'enclume  de  la 
Révolution.  Né  en  92,  au  cœur  de  Paris,  d'une  famille 
modeste,  il  tenait  du  peuple  la  spontanéité,  la  finesse, 
la  gaieté,  la  passion,  l'irréflexion;  de  la  Révolution,  il 
tenait  une  certaine  violence,  une  familiarité  hardie,  et 
cet  esprit  de  propagande  qui  en  a  fait  le  premier  chef 
d'école  de  notre  temps.  Le  feu  qui  l'animait  avait  une 
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telle  surabondance  qu'il  se  répandait  sur  tous  ceux  qui 
l'approchaient  :  de  ceux-là  mêmes  qui  Font  combattu, 
combien  n'ont  pas  reçu  de  lui  la  première  flamme  !  Son 
éloquence  publique,  nous  disent  ceux  qui  ont  eu  le 
bonheur  de  l'entendre,  était  incomparable;  son  élo- 
quence privée  ne  l'était  pas  moins.  Une  abondance  iné 
puisable,  une  verve  pleine  de  grâce  et  de  malignité, 
une  richesse  de  souvenirs  sans  égale,  une  soudaineté 
de  vues,  une  grandeur  de  geste  et  avec  cela  une  tète 
admirable  et  des  yeux  d'où  l'esprit  sortait  comme  un 
torrent  :  tel  était  M.  Cousin  dans  l'intimité,  tel  il  faut 
le  voir,  si  l'on  veut  bien  se  rendre  compte  de  la  place 
considérable  qu'il  a  occupée  dans  notre  siècle  et  du 
bruit  qu'a  fait  son  nom. 

Du  portrait  que  je  viens  d'esquisser,  partons  comme 
d'un  centre  pour  essayer  et  bien  comprendre  les  divers 
aspects  de  cette  grande  figure,  le  professeur,  le  philo- 
sophe, l'écrivain. 


I 


C'est  à  l'École  normale  que  M.  Cousin  débuta  comme 
professeur,  après  y  être  entré  comme  élève  en  1810,  le 
premier  de  la  première  promotion  de  cette  école  cé- 
lèbre. En  1812, 1813  et  1814,  il  enseigna  à  l'intérieur 
comme  élève  répétiteur,  et  ses  premières  fonctions 
furent  de  suppléer  dans  une  chaire  de  littérature  celui 
qui  fut  depuis  son  collègue  à  la  Sorbonne  et  à  l'Acadé- 
mie, M.  Villemain.  Ainsi  le  chef  de  la  philosophie  fran- 


Digitized  by 


Google 


458  APPENDICE. 

çaise  au  xix*  siècle  commença  par  donner  des  répéti- 
tions de  vers  latins.  Cependant  les  lettres  ne  retinrent 
pas  longtemps  cet  ardent  esprit  :  la  philosophie  l'atti- 
rait Un  grand  maître  était  là,  d'une  trempe  toute 
différente  de  la  sienne,  austère,  abstrait,  éloquent  aussi, 
mais  d'une  éloquence  géométrique  et  tout  intérieure, 
méditatif  et  dialecticien,  à  peine  remarqué  alors,  et  sur 
qui  rejaillit  plus  tard  la  gloire  de  son  illustre  disciple  : 
c'était  H.  Royer-Coliard,  depuis  l'un  des  plus  grands 
orateurs  politiques  de  la  France  et  l'un  de  ses  meilleurs 
citoyens. 

Cet  enseignement  intérieur  de  l'École  normale,  d'où 
devait  sortir  un  mouvement  si  actif  de  recherches  et  de 
pensées,  jouissait  des  avantages  qui  ne  se  rencontrent 
que  dans  ce  qui  est  neuf  et  sans  tradition  :  la  liberté, 
la  spontanéité,  la  recherche  en  tous  sens,  une  commu- 
nication incessante  des  maîtres  aux  élèves  et  des  élèves 
aux  maîtres;  l'enseignement  se  faisait  surtout  par  la 
conversation,  car  M.  Cousin,  à  l'inverse  de  son  maître 
Royer-Collard,  pensait  et  inventait  en  causant.  Sur 
quoi  portaient  donc  ces  inépuisables  entretiens?  quel 
était  l'objet  des  laborieux  efforts  de  ces  jeunes  esprits 
en  travail?  M.  Jouffroy  nous  l'a  appris  dans  ce  mémo- 
rable récit  de  ses  années  de  jeunesse,  si  pathétique  et 
si  puissant,  qui  rappelle  avec  plus  d'éloquence  et  de 
poésie  la  confession  philosophique  de  Descartes  dans 
son  Discours  de  la  méthode.  Le  seul  problème  auquel 
s'acharnait  alors  le  jeune  professeur  était  le  problème 
de  l'origine  des  idées  :  il  y  retenait  enchaînées  les 
imaginations  impatientes  et  avides  de  ses  jeunes  dis- 
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ciples.  Jouifroy,  nature  méditative  et  religieuse,  blessé 
par  les  atteintes  du  doute,  désenchanté  de  la  foi  de  sa 
jeunesse,  souffrait  de  se  voir  renfermé  dans  l'horizon 
étroit  d'un  problème  idéologique,  et  aspirait,  comme  il 
Ta  fait  toute  sa  vie,  à  donner  la  paix  à  son  âme  par  une 
solution  religieuse  en  harmonie  avecles  besoins  logiques 
de  son  sévère  et  lumineux  esprit.  Le  maître,  au  con- 
traire, nature  &pre  et  brûlante,  inaccessible  aux  molles 
mélancolies  du  siècle,  et  que  le  vent  de  René  n'a  jamais 
effleuré,  peu  attristé  par  les  inquiétudes  du  doute,  et 
toujours  tout  entier  à  sa  passion  du  moment,  creusait 
€  ce  trou  1,  comme  l'appelle  Jouffiroy,  avec  une  persé- 
vérance opiniâtre,  et  montrait  déjà  ce  trait  remarquable 
de  son  caractère  d'enflammer  et  de  contenir  à  la  fois, 
de  faire  travailler  les  esprits,  mais  dans  des  limites 
fixées  d'une  main  sévère  et  même  dure,  mélangeant 
ainsi  deux  genres  d'influences  qui  s'excluent  d'ordi- 
naire :  la  discipline  et  l'excitation. 

Bientôt  les  événements  de  1815  ayant  apj^elé 
M.  Royer-Coliard  au  gouvernement  de  l'instruction 
publique,  H.  Cousin  passa  de  l'École  normale  à  la 
Faculté  des  lettres,  qui  résidait  alors  non  pas  à  la  Sor- 
bonne,  mais  rue  Saint-Jacques,  dans  les  anciens  bâti- 
ments du  collège  du  Plessis,  attenant  au  lycée  Louis- 
le-Grand,  bâtiments  qui  furent  depuis  consacrés  à 
l'École  normale  avant  la  construction  de  l'école  actuelle. 
Ce  fut  là,  dans  les  murs  d'une  vieille  chapelle  ruinée, 
que  H.  Cousin  commença,  avec  un  succès  qui  dès  le 
premier  jour  fut  éclatant,  sa  carrière  de  professeur 
public  de  philosophie.  • 
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Si  nous  en  croyons  la  tradition,  M.  Cousin  a  été  le 
plus  grand  professeur  qu'ait  connu  la  France,  au  moins 
si  l'on  prend  pour  mesure  du  génie  dans  l'enseigne- 
ment la  grandeur  de  l'éloquence.  La  puissance  de  sa 
parole,  de  son  geste  et  de  son  regard  était  telle,  que 
les  auditeurs  en  étaient  fascinés;  il  y  avait  en  lui,  nous 
dit-on,  quelque  chose  du  prophète,  et  si  son  bon  sens  et 
sa  finesse  naturelle  n'eussent  fait  contre-poids  aux  en* 
traînements  de  sa  fougue  et  de  son  ardeur,  il  n'eût  tenu 
qu'à  lui,  dans  ce  temps  où  tant  d'esprits  étaient  en  quête 
d'une  religion  nouvelle,  de  s'en  faire  le  grand- prêtre 
comme  quelques-uns  de  ses  contemporains.  L'école  idéo- 
logique, habituée  à  la  langue  abstraite  et  à  la  méthode 
algébrique  de  Condillac,  ne  comprenait  rien  à  cette  pa- 
role enthousiaste  et  enflammée.  En  même  temps,  par 
un  contraste  d'humeur  qui  s'est  toujours  rencontré  dans 
cette  nature  complexe,  il  s'appliquait  à  lutter  contre  les 
matières  les  plus  arides  et  les  plus  abstraites  :  c'est 
aiysi  qu'il  exposait  le  premier  devant  un  public  fran- 
çais la  profonde  et  abstraite  philosophie  de  Kant,  et 
qu'il  engageait  un  combat  corps  à  corps  avec  la  sérieuse 
et  froide  philosophie  de  Locke,  si  peu  faite  pour  provo- 
quer l'éloquence.  C'est  que,  malgré  l'enivrement  de  la 
parole,  M.  Cousin  n'a  jamais  perdu  de  vue  le  grand 
dessein  de  fonder  une  philosophie  nouvelle  sur  les 
ruines  de  l'idéologie  sensualiste,  en  faisant  alliance 
avec  la  nouvelle  philosophie  allemande,  alors  si  peu 
connue  parmi  nous. 

Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  des  cours  que  fit 
M.  Cousin  à  la  Facultés  des  lettres  dans  son  double 
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enseignement;  mais  comment  ne  pas  rappeler  ce  cours 
mémorable  de  1828,  qui  est  une  des  dates  les  plus 
éclatantes  de  la  littérature  et  même  de  Thistoire  de 
notre  temps?  Depuis  huit  ans,  M.  Cousin  ainsi  que 
H.  Guizot  avaient  été  réduits  au  silence  par  la  politique 
soupçonneuse  et  rétrograde  de  la  Restauration.  En  1828^ 
une  réaction  se  fit  dans  les  conseils  du  pouvoir  :  le  mi- 
nistère de  M.  de  Villèle  renversé  laissa  place  à  un 
ministère  libéral,  celui  de  M.  de  Hartignac.  L'un  des 
premiers  actes  du  nouveau  ministère  fut  de  rendre  la 
parole  aux  professeurs  dépossédés.  M.  Cousin  nous  a 
raconté  cela  bien  souvent.  C'était  au  mois  d'avril;  ni 
lui  ni  son  illustre  collègue  n'étaient  préparés  pour  un 
enseignement  de  cette  importance  :  il  ne  restait  d'ail- 
leurs que  peu  de  temps^  deux  ou  trois  mois  à  peine, 
jusqu'aux  vacances.  Les  deux  professeurs  hésitèrent  un 
instant,  et  pensèrent  à  remettre  l'ouverture  de  leurs 
coursa  la  rentrée  suivante;  mais  qui  pouvait  assurer 
que  le  mouvement  libéral  durât  jusqu'à  cette  époque  ? 
Ne  fallait-il  pas  au  contraire  profiter  du  moment,  prendre 
acte  de  la  concession  du  pouvoir  et  user  de  la  parole  qui 
était  rendue?  M.  Cousin  et  M.  Guizot  s'arrêtèrent  à 
cette  résolution;  ils  ne  voulurent  pas  même  retarder 
l'ouverture  de  leurs  cours,  et  se  hasardèrent  à  une  im- 
provisation qui  leur  était  rendue  facile  par  la  profon- 
deur de  leurs  études  antérieures  :  cette  hardiesse  nous 
valut  deux  beaux  livres  :  VHistoire  de  la  Civilisation 
en  Europe  de  M.  Guizot,  et  V Introduction  à  l'Histoire 
de  la  Philosophie  de  M.  Cousin.  En  même  temps  un 
troisième  professeur,  dont  le  succès  n'avait  jamais 
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cessée  entreprenait  son  tableau  devenu  classique  de  la 
littérature  française  au  xvm*  siècle. 

Rien  aujourd'hui  ne  peut  nous  donner  une  idée  de 
Téclat  et  de  Témotion  que  produisit  en  France  et  même 
en  Europe  ce  triple  enseignement  où  toutes  les  idées 
modernes  s'introduisaient  pour  la  première  fois  dans  les 
chaires  publiques,  propagées  par  les  voix  les  plus  élo- 
quentes et  les  plus  passionnées.  Le  vieux  Goethe  lui- 
même  s'en  émouvait  dans  sa  majestueuse  retraite  ;  il 
applaudissait  à  cette  j^une  liberté,  à  ces  nobles  har- 
diesses de  la  pensée,  à  ces  belles  nouveautés  de  la  cri- 
tique. L'Europe  y  voyait  le  symptôme  et  le  signal  d'une 
ère  nouvelle.  Ce  fut  un  moment  heureux  et  unique  où 
l'on  put  croire  que  le  passé  et  l'avenir  allaient  se  récon- 
cilier dans  une  commune  entente,  dans  un  esprit  com- 
mun de  sacrifice  et  de  dévouement.  La  joie  etl'espérance 
qui  étaient  dans  les  âmes  ajoutaient  à  l'éloquence  des 
professeurs,  à  la  confiance  du  public.  Ce  ne  fut  qu'on 
rêve  ;  mais  de  ce  rêve  il  est  resté  trois  beaux  livres. 

Il  est  vrai,  le  cours  de  1828  conserve  encore  la  trace 
évidente  des  circonstances  qui  lui  ont  donné  naissance 
et  de  la  précipitation  première  ;  le  vague  et  la  témérité 
des  doctrines  en  ont  été  plus  tard  condamnés  sévère- 
ment par  M.  Cousin  lui-même,  et  toutefois  j'avouerai 
que  je  conserve  un  certain  faible  pour  ce  livre  où  s'est 
déployé  tant  de  fougue,  tant  de  jeunesse,  tant  de  pen- 
sées 1  Combien  de  vues  redevenues  depuis  à  la  mode 
retrouveraient  là  leur  origine  !  Quel  sentiment  vif  et 
profond  de  la  puissance  des  idées,  de  leur  rôle  dans  la 
marche  et  le  progrès  de  la  civilisation  et  de  l'empire 
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légitime  de  la  philosophie  sur  les  sociétés  humaines  I  Je 
ne  yenx  point  dire  qu'il  faille  tout  approuver  dans  cette 
idéologie  enthousiaste,  et  en  cela  personne  n'était  plus 
sévère  que  l'auteur  lui-même,  car  il  l'était  trop;  mais, 
si  plus  tard  H.  Cousin  a  eu  raison  de  se  dégager  de  ce 
qu'il  y  avait  de  vaporeux  et  d'insaisissable  dans  sa 
pensée  de  1828,  encore  tout  imprégnée  de  son  com- 
merce avec  Hegel,  peut-être  en  même  temps  est-il 
permis  de  regretter  qu'il  ail  un  peu  trop  sacrifié,  et 
qu'il  ait  trop  coupé  les  ailes  au  génie  spéculatif  qui  avait 
éclaté  dans  ces  leçons  d'une  manière  si  spontanée  et  si 
entraînante. 

Je  ne  puis  et  ne  veux  ici  que  courir  sur  les  sommets 
des  choses,  sans  quoi  j'aurais  à  rappeler  ce  cours  de 
1829,  résumé  de  toute  l'histoire  de  la  philosophie,  qui 
est  devenu  un  des  livres  les  plus  chers  à  H.  Cousin,  un 
de  ceux  qu'il  a  le  plus  travaillés  et  qui  composera  une 
partie  importante  de  sa  gloire,  à  savoir  V Histoire  géné- 
rale de  la  philosophie;  ce  cours  de  1830,  d'où  est  sorti 
l'ouvrage  le  plus  solide  et  le  plus  sévèrement  scientifique 
qu'il  ait  écrit,  VExamen  de  la  philosophie  de  Locke. 
—  Puis,  revenant  en  arrière,  j'aurais  aussi  à  parler  du 
cours  de  1818,  qui  a  été  l'origine  du  livre  célèbre 
du  Yraiy  du  Beau  et  du  Bien^  du  cours  de  1820,  qui 
est  devenu  le  livre  sur  la  Philosophie  de  Kant.  Pour 
apprécier  la  valeur  de  ces  différents  cours,  il  faut,  ce 
que  ne  font  pas  d'ordinaire  les  critiques,  se  transporter 
au  temps  où  ils  ont  été  faits.  Combien  d'idées,  devenues 
depuis  le  patrimoine  commun  de  nous  tous,  étaient 
alors   neuves ,  hardies ,  séduisantes  !  Nous  leur  en 
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voulons  précisément  de  ce  qu'elles  sont  devenues 
nôtres  ;  nous  leur  en  voulons  de  ce  qu'elles  ont  formé 
notre  esprit. 

C'est  d'ailleurs  un  des  caractères  de  notre  temps  (et 
par  là  il  se  distingue  des  époques  classiques  et  leur  est 
inférieur),  que  les  génies  qui  l'ont  le  plus  illustré  sont 
plus  remarquables  par  l'influence  qu'ils  ont  exercée  sur 
leurs  contemporains  que  par  la  somme  des  idées  abso- 
lues et  éternelles  qu'ils  auront  léguées  à  la  postérité. 
Clialeaubriand,  Lamennais,  Cousin,   sont  de  remar- 
quables exemples  de  cette   loi  :  grands   promoteurs, 
grands  instigateurs,  grands  remueurs  d'idées,  ils  ont 
introduit  dans  le  courant  de  l'esprit  de  leur  temps  une 
foule  de  pensées  ou  de  sentiments  qui  s'y  sont  mêlés, 
confondus, 'dont  on  ne  reconnaît  plus  l'origine,  et  que 
souvent  on  retourne,  en  croyant  les  créer  de  nouveau, 
contre  ceux  qui  en  ont  été  les  premiers  propagateurs. 
Je  n'ai  pas  eu  le  bonheur,  ni  aucun  de  ceux  de  mon 
âge,  d'entendre  M.  Cousin  dans  sa  chaire,  puisqu'il  a 
cessé  de  parler  en  1830;  mais  il  m'a  été  donné  d'en- 
tendre comme  l'écho  de  ces  cours  éloquents  qui  sont 
devenus  le  désespoir  de  ses  successeurs.  J'étais  avec  lui 
lorsque,  en  1845,  il  se  remit  à  réviser  ses  premiers  cours, 
et  notamment  celui  de  1818,  sur  le  Yraî,  le  Beau  et  le 
Bien;  je  l'écrivis  sous  sa  dictée,  je  le  rédigeai  d'après 
ses  conversations»  Ces  conversations   étaient  d  admi- 
rables leçons  où  il  s'abandonnait  à  toute  sa  verve,  à  toute  . 
son  imagination.  Les  traits  les  plus  brillants  et  les  mou- 
vements les  plus  nobles  que  nous  pouvons  retrouver 
aujourd'hui  dans  le  livre  imprimé  lui  échappaient  dans 
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rentratnement  d'une  improvisation  absolument  Hbre; 
reproduits  et  fixés  par  une  plumé  qui  s'efforçait  d'être 
fidèle,  ils  étaient  ensuite  corrigés  et  développés  par  un 
travail  plus  froid  et  plus  réOéchi.  Que  de  pages  admi- 
rables furent  ainsi  faites,  je  m'en  souviens,  dans  de 
belles  soirées  de  printemps,  sous  les  arbres  majestueux 
de  Saint-Cloud  et  de  Sèvres,  aux  rayons  d'un  soleil 
couchant  !  Je  vois  encore  cet  œil  étincelant,  j'entends 
cette  voix  vibrante,  ces  accents  passionnés  ;  qu'était-il 
besoin  d'une  chaire  ou  d'un  public  ?  La  nature  servait 
de  théâtre,  et  un  seul  auditeur  suffisait  pour  enflammer 
l'enthousiasme  de  l'orateur.  C'était  Socrate,  mais 
Socrate  parlant  tout  seul,  et  dans  un  de  ces  moments 
d'enthousiasme  que  décrit  Alcibiade  dans  le  Banquet 
de  Platon. 


II 


Le  professeur  n'a  jamais  été  contesté  chez  M.  Cousin  ; 
le  philosophe  l'a  beaucoup  été.  Ce  procès  sera  longtemps 
débattu.  Contentons-nous,  en  évitant  les  controverses 
stériles,  de  recueillir  les  traits  les  plus  éclatants  et  les 
moins  contestables  de  sa  carrière  philosophique.  Or, 
d'un  aveu  unanime,  M.  Cousin  a  fait  deux  choses  en  phi- 
losophie :  il  a  fondé  en  France  l'histoire  de  la  philoso- 
phie; il  a  relevé  et  défendu  pendant  cinquante  ans  avec 
une  énergie  indomptable  l'idée  spiritualiste.  Ceux  à  qui 
cette  idée  est  désagréable  ne  peuvent  pas  évidemment 
lui  en  savoir  beaucoup  de  gré;  quant  à  la  première  de 
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ces  deax  œuvres,  elle  est  d'une  utilité  si  évidente,  toute 
dispute  d'école  mise  à  part,  que  les  esprits  désintéressés 
n'hésiteront  pas  à  y  reconnaître  une  solide  et  véritable 
conquête  pour  l'esprit  humain.  Nous  avons  déjà,  dans  la 
Revue  même,  signalé  avec  précision  les  services  rendus 
par  M.  Cousin  à  l'histoire  de  la  philosophie^  Nous 
n'avons  pas  à  y  revenir,  notre  objet  étant  d'ailleurs  ici 
beaucoup  moins  de  faire  une  analyse  précise  et 
exacte  des  travaux  de  H.  Cousin  que  de  donner  une 
esquisse  vraie  et  fidèle  de  son  attitude  philoso- 
phique. 

A  travers  toutes  les  curiosités  d'esprit  qui  l'entraî- 
nèrent à  diverses  époques  dans  les  sens  les  plus  divers^ 
d'Ecosse  en  Allemagne,  d'Athènes  à  Alexandrie,  et  qui 
se  fixèrent  enfin  sur  la  philosophie  française  du 
xvir  siècle,  il  faut  reconnaître,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  un 
lien  persistant,  une  idée  dominante,  l'idée  spiritualiste. 
La  distinction  de  la  raison  et  des  sens,  l'âme,  force  libre 
distincte  du  corps,  la  loi  du  devoir,  le  droit  fondé  sur 
la  liberté  morale,  enfin  la  liberté  politique  inséparable- 
ment attachée  dans  son  esprit  à  la  cause  spiritualiste, 
en  un  mot  le  déisme  de  J.-J.  Rousseau  exprimé  d'une 
manière  plus  savante  par  un  disciple  de  Platon,  de  Des- 
cartes et  de  Kant,  telle  est  la  doctrine  que  M.  Cousin  n'a 
jamais  cessé  de  soutenir,  depuis  1815  et  même  1812 
jusque  dans  ces  derniers  jours,  où  il  lisait  encore  à 

1.  Voyez  la  Revue  du  15  janvier  1866,  sur  VHistoire  de  la 
Philosophie  et  VEcUctisme.  —  Voir  ce  travail  dans  nos  Problèmes 
du  XIX*  siècUf  p.  380. 
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rAcadémie  une  éloquente  conclusion  de  son  Histoire 
générale  de  la  Philosophie  tout  empreinte  de  ces  nobles 
idées. 

Je  n'affecterai  pas  sans  doute  d'ignorer  ou  d'oublier 
que,  dans  un  certain  temps,  la  philosophie  de  M.  Cousin 
a  été  suspecte  et  même  violemment  accusée  d'incliner 
vers  l'idéalisme  germanique  de  Schelling  et  de  Hegel. 
Je  pourrais  répondre  à  cette  accusation  que  tout  n'est 
pas  aussi  mauvais  qu'on  le  suppose  dans  la  philosophie 
allemande,  et  je  considère,  pour  ma  part,  comme  une 
des  gloires  de  M.  Cousin  d'avoir  été  le  premier  à  initier 
la  France  à  la  pensée  philosophique  de  l'Allemagne.  Ce 
sera  au  temps  à  faire  le  triage  du  vrai  et  du  faux  dans 
cette  vaste  construction  métaphysique  élevée  au  delà  du 
Rhin  par  tant  de  grands  penseurs,  depuis  Kant  jusqu'à 
Hegel;  mais,  que  tout  soit  faux,  inutile  et  complètement 
infructueux  dans  ce  vaste  ensemble  de  spéculation,  c'est 
ce  que  nous  ne  pouvons  accorder.  M.  Cousin  lui-même^ 
qui  s'en  est  depuis  séparé  avec  tant  d'énergie,  n'a  jamais 
cessé  de  considérer  cette  période  philosophique  comme 
l'une  des  plus  grandes  de  l'humanité,  et,  jusqu'au  der- 
nier jour,  je  l'ai  entendu  s'exprimer  sur  Hegel  avec  au- 
tant de  vénération  que  d'admiration. 

Mais  n'oublions  pas,  d'un  autre  côté,  que  les  questions 
philosophiques  changent  d'aspect  suivant  les  temps.  A 
l'époque  dont  je  parle,  de  1815  à  1830,  le  débat  n'était 
point,  comme  il  l'a  été  depuis,  entre  le  panthéisme 
idéaliste  de  l'école  hégélienne  et  le  spiritualisme  psy- 
chologique de  l'école  française;  c'est  nous  qui,  à  notre 
début  dans  la  carrière  philosophique,  avons  trouvé  le 
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combat  engagé  sur  ce  terrain.  Sous  la  Restauration,  le 
seul  adversaire  pour  l'école  française^  c'était  le  sensua- 
lisme du  XVIII*  siècle;  dans  ce  conflit,  TAIlemagne  était 
une  alliée  bien  loin  d'être  un  nouvel  ennemi,  car  elle 
était  engagée  précisément  dans  le  même  combat.  Fichie, 
lisez  ses  œuvres,  s^exprimait  avec  autant  d'éloquence 
et  de  passion  que  l'a  fait  plus  tard  M.  Cousin  contre  la 
philosophie  des  sens  et  de  la  matière.  L'Allemagne 
comme  la  France  traduisait  Platon  pour  réveiller  le 
sentiment  de  l'idéal.  Schelling  et  Hegel  se  croyaient  et 
étaient  à  certains  points  de  vue  des  platoniciens.  En 
France^  l'opini&tre  adversaire  de  l'école  nouvelle, 
l'apôtre  violent,  mais  convaincu,  du  matérialisme, 
Broussais,  dont  le  nom  est  redevenu  un  signal  et  un 
drapeau,  appelait  ses  adversaires  des  kanto-platoni- 
ciens,  enveloppant  Kant  et  Platon,  par  un  singulier 
malentendu,  dans  une  même  accusation  de  mysticisme. 
Pouvons-nous  donc  nous  étonner  que  M.  Cousin,  tout 
entier  à  son  entreprise  de  lutte  contre  la  phi- 
losophie du  dernier  siècle,  n'ait  vu  alors  dans 
la  philosophie  allemande  que  les  analogies  de  cette 
pensée,  fort  nuageuse  d'ailleurs,  avec  sa  propre  pen- 
sée? 

Plus  tard,  lorsque  le  condillacisme  eut  été  entière- 
ment éteint,  lorsqu'avec  H.  de  Tracy  disparut  le  der- 
nier idéologue,  et  avec  H.  Broussais  le  dernier  maté- 
rialiste, et  que  cette  double  cause  put  paraître  à  jamais 
vaincue;  l'alliance  philosophique  de  l'Ecosse,  de  l'Al- 
lemagne et  de  la  France,  jusqu'alors  si  étroite  en  ap- 
parence, commença  de  se  dissoudre.  Le  dernier  grand 
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Écossais,  M.  Hamilton,  poussa  Tesprit  de  son  école  à 
sa  dernière  conséquence,  la  négation  absolue  de  la  mé- 
taphysique. Le  dernier  grand  survivant  du  cycle  alle- 
mand, H.  de  Schellingi  protesta  contre  l'interprétation 
française  de  sa  doctrine,  et  défendit  contre  H.  Cousin 
la  prédominance  de  la  métaphysique  sur  la  psycho* 
logie.  Par  cette  double  attaque,  aussi  courtoise  d'ail- 
leurs et  aussi  noble  dans  l'expression  qu'elle  était 
grave  dans  le  fond  des  choses,  H.  Cousin  fut  amené  i 
expliquer  et  à  circonscrire  avec  précision  sa  propre 
philosophie  et  à  se  séparer  à  la  fois  de  l'Ecosse  et  de 
TAllemagne  :  de  l'Ecosse,  en  maintenant  la  légitimité 
de  la  métaphysique;  de  TAllemagne,  en  soutenant  la 
nécessité  de  fonder  la  métaphysique  sur  la  psychologie. 
C'est  alors  qu'il  se  rattacha  plus  étroitement  que  ja- 
mais à  la  tradition  de  Haine  de  Biran  et  de  Descartes  ; 
c'est  alors  aussi  que,  provoqué  par  les  objections  de 
récole  théologique  et  par  l'accusation  montante  de  pan- 
théisme qui  l'enveloppait  de  jour  en  jour,  il  prit  éner- 
giquement  parti  pour  la  double  personnalité  de  l'homme 
et  de  Dieu,  question  qui  n'avait  occupé  jusque-là  que  le 
second  plan  dans  sa  pensée. 

J'obéis  ici  en  quelque  sorte  aux  dernières  volontés 
de  M.  Cousin  en  signalant,  comme  l'un  des  points  aux- 
quels il  tenait  le  plus  et  qui  devais  rester  attaché  à  son 
nom,  l'idée  de  fonder  la  métaphysique  sur  la  psycholo- 
gie. Voici  ce  qu'il  m'écrivait,  il  y  a  un  an,  dans  une 
lettre  où  l'on  sent  comme  un  pressentiment  de  sa  mort 
prochaine,  à  propos  du  travail  cité  plus  haut  :  a  En 
mettant  à  part  parmi  mes  papiers,  me  disait-il,  l'orai- 
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son  funèbre*  dont  je  vous  ai  déjà  remercié,  il  m'est  venu 
l'idée  médiocrement  modeste  qu'il  y  faudrait  quelque 
chose  sur  la  psychologie  etlaméthode  psychologique;  car 
si,  à  cet  égard,  je  n'avais  pas  d'efforts  d'imagination  à 
faire  après  MH.  Royer-Collard  et  Maine  de  Biran,  on 
me  doit  un  peu  de  reconnaissance  pour  avoir  maintenu 
cette  méthode  comme  le  point  de  départ,  la  règle  et  la 
mesure  de  toutes  les  autres  parties  de  la  philosophie. 
C'est  là  ce  qui  a  fait  une  école  française  distincte  de 
toutes  les  autres  écoles  européennes...  Si  donc  vous  repro- 
duisez jamais  l'article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes j  ma 
vanité  demande  quelques  lignes  de  plus,  aQn  que  mon 
ombre  soit  entièrement  satisfaite,  et  qu'au  séjour  des 
mânes,  Socrate  m'accueille  sans  trop  de  répugnance  et 
me  fasse  une  petite  place  parmi  ses  derniers  écoliers.  » 

On  a  contesté  tout  caractère  scientifique  à  la  philoso- 
phie de  M.  Cousin  :  rien  n'est  plus  injuste  qu'une  telle 
accusation  ;  mais  notre  objet  n'est  pas  ici  de  la  com- 
battre et  de  la  discuter  :  contentons-nous  de  dire  que 
M.  Hamilton  et  M.  de  Schelling  ont  discuté  sa  doctrine 
et  c^est  pour  la  portée  de  cette  doctrine  une  garantie 
et  un  témoignage  que  je  considère  comme  suffisants. 

Toutefois,  ne  craignons  pas  de  le  dire,  la  philosophie 
de  M.  Cousin  a  été  surtout  une  philosophie  d'opinion  et 
de  lutte,  mêlée  au  mouvement  du  siècle,  tantôt  l'en- 

1 .  Ce  mot  d*«  oraison  funèbre  ■  est  une  allasion  aimable  et  pi- 
quante à  Tarticle  sur  l'éclectisme  cité  plus  haut  (p.  466  noie). 
Dans  cet  article  nous  n'avions  pas  crainte  d'insérer  cette  phrase  : 
«  Cette  conception  appartient  à  l'histoire.  »  A  propos  de  ce  mot, 
Victor  Cousin  m'écrivit  le  biUet  suivant  :  «  Je  viens  de  lire  la 
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traînant,  tantôt  le  suivant,  tantôt  le  combattant.  Et,  pour 
dire  la  vérité,  c'est  surtout  sons  cette  forme  que 
M.  Cousin  a  compris  et  aimé  la  philosophie;  en  cela, 
il  était  bien  de  son  pays  et  de  son  temps,  car  en  France, 
depuis  Voltaire,  la  philosophie  a  toujours  été  plus  ou 
moins  militante.  Pour  Voltaire  lui-même,  pour  Rous* 
seau,  pour  Diderot,  de  nos  jours  pour  Lamennais  et 
pour  Joseph  de  Haistre,  et,  dans  un  autre  camp,  pour 
Saint-Simon  etProudhon,  la  philosophie  a  toujours  été 
une  cause,  un  drapeau  :  elle  allait  à  l'assaut,  ici  du  ca- 
tholicisme, là  de  l'athéisme,  tantôt  de  la  démagogie, 
tantôt  de  la  société  et  de  la  propriété.  Tous  les  penseurs 
de  ce  temps  ont  été  des  soldats.  Aujourd'hui  même  en- 
core je  ne  vois  guère  autour  de  moi  dans  les  plus  bril- 
lants de  nos  novateurs  que  des  chefs  d'opinion.  Quelques 
penseurs  abstraits  et  austères  se  mêlent  parmi  eux; 
mais  on  invoque  leur  nom  beaucoup  plus  qu'on  ne 
lit  leurs  livres  et  qu'on  ne  médite  leurs  démonstra- 
tions. Les  doctrines  refoulées  autrefois  par  la  parole 
éloquente  de  M.  Cousin  renaissent  assez  peu  rajeunies, 
propagées  par  la  passion  plus  que  par  la  raison.  Elles 
s'emparent  à  leur  tour  par  tous  les  moyens  d'une  opi- 
nion blasée  et  énervée,  toute  prête  à  les  recevoir  ;  et  la 
Jeunesse,  selon  l'expression  de  Kant,  pour  prouver 
qu'elle  a  passé  l'âge  de  l'éducation  de  la  nourrice,  boit 
avec  ivresse  et  sans  réflexion  le  poison  qu'elle  trouve 
agréable  et  qu'elle  croit  nouveau. 

Revue  et  je  Tois  que  vous  avez  voulu  me  donner  mes  étrennes. 
Mais  sont-ce  des  étrennes,  ou  esU-ce  une  oraison  funèbre  que  vous 
m'envoyez  par  avancement  d'hoirie  ?  » 
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H.  Cousio,  plus  que  tout  autre,  était  un  soldat  ou 
plutôt  un  capitaine,  car  dès  le  premier  jour  il  a  com- 
mandé et  n'a  jamais  obéi.  La  philosophie  était  pour 
lui  une  guerre,  la  guerre  des  bons  principes  contre  les 
mauvais  principes,  du  vrai  contre  le  faux,  du  grand 
goût  contre  le  mauvais  goût,  de  la  liberté  tempérée 
contre  les  excès  du  despotisme  et  de  la  démagogie. 
C'était  la  défense  des  vérités  immortelles  qui  sont  le 
patrimoine  de  l'humanité.  Il  n'était  pas  homme  à  passer, 
comme  Kant,  quarante  ans  i l'élaboration  d'un  système 
et  à  publier  son  premier  ouvrage  à  soixante  ans.  Ces 
lents  échafaudages  germaniques  répugnaient  à  sa  nature 
vive,  alerte  et  passionnée.  II  enlevait  d'assaut  un  pro- 
blème, et  n'aimait  pas  les  mines  et  les  contre-mines 
des  dialecticiens.  Le  détail  l'ennuyait,  si  ce  n'est  en 
érudition.  En  philosophie,  il  ne  voulait  que  le  gros  des 
choses  et  n'aimait  que  les  grands  résultats.  C'est  pour- 
quoi, malgré  Toriginalité  et  la  fantaisie  de  son  imagi- 
nation, il  se  reposa  volontiers  en  philosophie  dans  le 
sens  commun.  Ses  dernières  admirations,  ses  derniers 
enthousiasmes  ont  été  pour  Socrate  et  pour  le  docteur 
Reid,  c'est-à-dire  pour  une  philosophie  du  bon  sens, 
philosophie  sage  et  familière,  croyante  et  réservée, 
respectueuse  des  dogmes  sans  s'y  asservir,  travail- 
lant au  bien-être  des  hommes  parle  développement  des 
idées  saines  et  des  bons  sentiments  '• 

1.  C'est  ici  surtout  qu*iL  y  a  une  nuance  entre  rappréciation 
que  je  donne  de  la  philosophie  de  M.  Cousin,  et  celle  que  j'ai 
exposée  et  développée  dans  ce  livre.  En  1867,  j'étais»  comme 
tout  le  monde,  sous  l'impression  de  la  dernière  philosophie  de 
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Les  considérations  qai  précèdent  expliquent  encore 
un  des  points  les  plus  graves  du  rAIe  philosophique  de 
M.  Cousin,  je  veux  dire  son  attitude  à  Tégard  de  la 
religion.  Comme  c*est  là  un  point  qui  a  été  et  sera 
encore  Tobjet  des  plus  brûlantes  controverseSy  il  con- 
viendrait peut-être  dr  l'éviter  dans  un  travail  où  nous  ne 
voudrions  rien  avancer  qui  put  solliciter  aucune  récri- 
mination ;  mais  le  silence  serait  lui-môme  quelque  chose 
d'injurieux.  Je  dirai  donc  que  quelques-uns  des  plus 
fidèles  amis  de  H.  Cousin  n'ont  point  toujours  eux- 
mêmes  complètement  approuvé  la  situation  qu'il  avait 
prise;  il  leur  semblait  que  cette  situation  manquait  de 
netteté  et  de  précision,  et  fournissait  trop  de  prétextes 
à  d'incessantes  attaques.  Néanmoins,  tout  considéré,  et 
si  Ton  écarte  quelques  intempérances  de  paroles  el  de 
conduite,  je  ne  crois  pas  que  ni  dans  sa  conversation 
ni  dans  ses  écrits  de  tous  les  temps,  on  ait  pu  jamais 
surprendre  une  antre  doctrine  que  celle-ci  :  c'est  que 
la  philosophie  spiritualiste  doit  s'allier  au  christianisme 
dans  sa  lutte  contre  les  opinions  athées.  Je  reconnais 
qu'à  un  point  de  vue  absolument  scientiflque  cette  doc- 
trine est  susceptible  de  critique,  car  dans  la  pure 
science  il  n'y  a  ni  alliance,  ni  coalition  ;  il  y  a  simple- 
ment examen  et  discussion.  Il  s'agit  de  démontrer  et 
non  pas  de  vaincre  ;  mais  peu  de  personnes  en  France, 
aussi  bien  dans  le  camp  des  novateurs  que  dans  le 
camp  opposé,  considèrent  la  philosophie  à  ce  point  de 

M.  Cousin,  j'avais  un  peu  oublié  le  rôle  spéculatif  et  novateur 
qu'il  avait  joué  dans  la  première  partie  do  sa  carrière  et  que  j*ai 
eu  surtout  en  vue  de  mettre  en  lumière  dans  le  présent  ouvrage. 
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vue  purement  abstrait,  et  H.  Cousin  n'a  jamas  eu  de 
goût  pour  la  métaphysique  de  cabinet. 

Or,  la  philosophie  étant  considérée  comme  un  champ 
clos,  et  les  luttes  philosophiques  étant  plus  ou  moins 
assimilées  en  notre  pays  aux  luttes  politiques,  il  n*est 
pas  étonnant  de  voir  les  adversaires  de  la  veille  devenir 
les  alliés  du  lendemain.  On  s'allie  par  les  points  com- 
muns, on  réserve  les  dissidences  pour  un  autre  temps. 
M.  Cousin  a  cru,  dans  les  quinze  dernières  années  de  sa 
vie,  qu'un  grand  mouvement  athée  se  préparait  et  se 
développait  en  Europe,  et  sa  vive  imagination,  qui 
grossissait  tous  les  objets,  lui  montrait  sous  les  aspects 
les  plus  noirs  l'avenir  des  idées  religieuses  et  morales 
dans  la  société  moderne.  Contre  ce  flot  grossissant  de 
l'athéisme,  il  pensait  que  toutes  les  forces  spirltualisles 
de  la  société  devaient  se  coaliser.  Or  il  n'y  en  a  pas 
aujourd'hui  de  plus  grande  que  celle  de  l'Église  :  de  là 
ses  tentatives  de  rapprochement,  qui  ont  été  si  criti- 
quées et  interprétées  de  la  manière  la  plus  malveillante. 
Au  reste,  dans  tous  les  temps,  même  au  temps  où  il  a 
été  le  plus  suspect  aux  opinions  catholiques,  M.  Cousin 
a  toujours  cru  que  la  religion  était  un  élément  essentiel 
et  indestructible  de  l'humanité,  que  le  christianisme 
était  la  forme  la  plus  haute  et  la  plus  profonde  de  la 
religion;  il  a  cru  que,  la  philosophie  n'ayant  aucun 
moyen  d'exercer  sur  les  âmes  l'action  profonde  et  puis- 
sante du  christianisme,  il  ne  lui  convenait  pas  d'attaquer 
ce  qu'elle  ne  pouvait  remplacer;  mais  il  voulait  l'in- 
dépendance respective  des  deux  puissances,  et,  dans  les 
dernières  pages  qu'il  ait  écrites  et  qui  servent  de  con- 
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clasion  à  son  Histoire  générale  de  la  Philosophiej  il 
maintient  encore  avec  fermeté  la  liberté  de  la  philoso- 
phie à  regard  de  la  religion.  Au  reste  ce  problème,  si 
facilement  tranché  par  tant  d'esprits  vulgaires,  est  au 
nombre  des  plus  difficiles  et  des  plus  compliqués  que 
présente  à  la  méditation  Tétat  actuel  du  monde.  Heu- 
reux ceux  qui  le  résolvent  d'autorité  par  l'affirmation 
ou  la  négation  absolue,  et  qui,  du  sein  de  leur  fière 
sécurité,  proscrivent  sans  pitié  les  faiblesses  de  leurs 
45emblables  I 

Je  toucherai  encore  rapidement  à  un  autre  point  dé- 
licat, qui  a  été,  qui  est  encore,  qui  sera  longtemps 
Tobjet  des  plus  vives  critiques,  mais  qui  a  occupé  une 
place  si  importante  dans  la  vie  philosophique  de 
11.  Cousin  qu'il  est  nécessaire  d'en  dire  un  mot:  je  veux 
parler  de  l'organisation  et  du  gouvernement  de  l'ensei- 
l^ement  philosophique  dans  l'Université.  C'est  là,  à 
mon  avis,  l'une  des  plus  belles  parties  de  sa  gloire  et 
Tune  des  plus  solides.  Il  a  établi  et  rendu  possible  en 
France  une  chose  entièrement  ou  presque  entièrement 
nouvelle  :  un  enseignement  laïque  de  la  philosophie  '. 
C'est  lui  qui,  par  son  impulsion  personnelle,  par  l'éclat 
donné  au  concours  des  agrégations,  par  son  goût  et  sa 
passion  pour  le  talent,  par  cette  excitation  au  travail  que 
nous  ayons  déjà  rappelée,  a  peuplé  la  France  de  jeunes 
professeurs  qui  répandaient  à  leur  tour  chez  leurs  élèves 


t.  Ce  passage,  écrit  en  1867,  prouve  évidemment  que  nous 
n'avons  pat  attendu  les  luttes  récentes  pour  caractériser  ainsi 
rœuyre  de  M.  Cousin. 
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la  chaleur  de  leur  àme  et  de  leurs  convictions.  De  ces 
professeurs  distingués  par  le  choix  de  H.  Cousin,  com- 
bien se  sont  fait  un  nom  dans  les  lettres,  et  encore  au- 
jourd'hui occupent  et  méritent  dans  des  camps  divers 
l'attention  publique!  Cette  école,  que  l'on  a  repré- 
sentée comme  obéissant  à  un  mot  d'ordre  et  courbée 
sous  un  joug  tyrannique,  est  celle  qui  a  donné,  au  jour 
de  l'épreuve,  le  plus  d'exemples  de  ferme  courage^; 
et  ceux  qui  n'ont  pas  cru  leur  conscience  engagée  aux 
mêmes  sacrifices,  qui  ont  préféré  l'enseignement  qu'ils 
aimaient  aux  luttes  politiques,  ceux-là  ne  sont  pas  plus 
disposés  que  d'autres  à  la  servilité.  Pour  ce  qui  est  de 
ce  prétendu  mot  d'ordre,  je  n'en  ai  jamais  entendu  par- 
ler. Nous  choisissions  l'enseignement  philosophique 
parce  qu'il  flattait  en  nous  l'indépendance  de  la  pensée; 
jamais  il  n'a  été  demandé  à  personne  un  seul  mot  de 
soumission  à  des  dogmes  étrangers.  J'en  appelle  au 
témoignage  de  ceux  que  la  politique  et  non  la  philoso- 
phie a  éloignés  de  nos  rangs.  Quant  aux  doctrines  spiri- 
tualisles  qu'on  nous  reproche  et  que  l'on  appelle  au- 
jourd'hui, dans  un  langage  vulgaire  et  banal,  des 
doctrines  officielles,  nous  les  enseignions  parce  que  nous 
les  croyions  vraies,  et  ceux  de  nos  camarades  de  l'École 
normale  qui  n'avaient  pas  les  mêmes  convictions  choi- 
sissaient un  autre  enseignement.  Nous  étions  alors  en- 
tièrement persuadés  que  le  matérialisme  avait  fait  son 
temps  et  qu'on  ne  le  reverrait  plus  parmi  nous,  que  le 
panthéisme  était  un  rêve  de  l'Orient,  ressuscité  par  l'es- 

1.  Allusion  au  refus  de  serment  sous  Tempire,  à  MM.  Vache- 
rot,  Jules  Simon,  Jules  Barni,  Bersot  et  beaucoup  d'autres. 
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prit  nuageux  et  subtil  de  rAllemagne,  inconciliable» 
suivant  nous,  avec  le  libéralisme  ;  car,  sans  personnalité, 
point  de  liberté,  et  comment  conserver  la  personnalité 
dans  une  substance  où  tout  s'engloutit?  Telles  étaient 
les  pensées  de  la  plupart  d'entre  nous.  Qu'elles  fussent 
naïves,  l'expérience  ultérieure  l'a  bien  prouvé;  telles 
qu'elles  étaient,  elles  sortaient  du  fond  de  nos  âmes  et 
non  point  de  nos  cahiers  !  Nous  partions  pour  la  pro- 
vince avec  un  assez  maigre  bagage  d'idées  et  de  con- 
naissances; mais  on  travaillait  pour  s'instruire  et 
s'éclairer.  On  inventait  peu,  je  l'avoue,  mais  on  réflé- 
chissait beaucoup;  on  se  nourrissait  de  la  lecture  des 
grands  maîtres,  et  on  en  nourrissait  son  enseignement, 
sans  faire  demander  à  Paris  ce  que  l'on  devait  ensei- 
gner. Tel  a  été  l'enseignement  fondé  par  M.  Cousin  ; 
rien  ne  lui  fait  plus  d'honneur.  C'est  là  qu'il  a  déve- 
loppé le  plus  de  suite  et  de  volonté  dans  un  dessein 
excellent  et  vraiment  utile.  Si  depuis,  parles  soins  d'un 
ministre  éclairé,  la  philosophie  est  rentrée  dans  l'en- 
seignement, c'est  en  renouant  une  tradition  qui  n'avait 
jamais  été  entièrement  interrompue  qu'il  lui  a  été  pos- 
sible de  se  reconstituer  avec  autant  de  facilité  que  de 
succès. 

Un  mot  encore  sur  l'impulsion  personnelle  de  M.  Cou- 
sin. Il  partait  d'un  principe  assez  peu  goûté  des  admi- 
nistrateurs pratiques,  c'est  que  le  professeur  ne  doit  pas 
se  renfermer  dans  sa  classe  ou  dans  son  cours,  mais 
doit  travailler  à  côté,  maintenir  son  esprit  en  haleine 
par  des  travaux  élevés  et  libres  qui  l'empêchent  de 
s'éteindre  dans  la  routine  mécanique  d'un  enseignement 
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monotone;  il  voulait  en  un  mot  que  les  professeurs  ne 
fussent  pas  seulement  des  professeurs,  mais  fussent  en- 
core des  savants  et  des  écrivains.  C'est  ainsi  qu'il  a  fait 
une  école  dont  il  ne  me  convient  pas  d'exagérer  les 
mérites,  mais  qui  occupe  certainement  une  place  distin- 
guée dans  la  littérature  contemporaine.  Or,  sous  ce  rap- 
port, son  influence  était  de  tous  les  instants  et  toujours 
en  éveil.  Était-on  disposé,  dans  les  langueurs  d'un  sé- 
jour de  province,  à  s'oublier  paresseusement,  un  mot 
de  H.  Cousin  vous  réveillait  et  vous  rappelait  à  vous- 
même.  Yenait-on  le  voir  à  Paris  pour  le  plaisir  de  cau- 
ser avec  lui,  on  en  remportait  le  remords  de  n'avoir  pas 
travaillé,  et  des  projets  ardents  et  précis  à  la  fois  qu'oa 
avait  hâte  d'exécuter.  Son  éternel  sursum  corda  était  un 
aiguillon  qui  ne  vous  laissait  pas  un  instant  en  repos. 
S'il  ne  suscitait  pas  ainsi  de  grandes  œuvres,  c'était  la 
faute  de  ceux  qui  les  faisaient  (car  il  ne  défendait  à  per- 
sonne d'avoir  du  génie);  mais  il  suscitait  des  œuvres 
utiles  et  de  solides  travaux,  et  c'est  en  général  ce  que 
fait  un  chef  d'école,  car  le  génie  ne  s'inspire  que  de  soi- 
même  et  n'a  pas  besoin  d'être  provoqué. 


III 


Ce  besoin  énergique  d'action,  cette  activité  belli- 
queuse qui  se  manifeste  dans  la  philosophie  de 
H.  Cousin  nous  donne  aussi  le  secret  de  son  génie 
d'écrivain.  Il  avait  une  théorie  sur  le  style  qui  répond 
bien  à  la  nature  de  son  esprit,  c  Le  style,  disait-il,  c'est 
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le  mouvement.  »  Ce  qu'il  appréciait  le  plus  dans  les 
grands  écrivains,  <;'était  la  tournure,  Tallure  de  la 
phrase,  plus  que  la  perfection  de  détail.  Il  voulait  que 
Tentrainement  de  la  pensée,  le  torrent  intérieur  passât 
dans  la  parole.  Son  style  était  bien  Texpression  de  cette 
théorie.  La  force  et  le  mouvement  continu,  la  grande  et 
fière  allure  en  étaient  les  caractères  les  plus  frappants. 
Il  écrivait  en  orateur,  comme  quelqu'un  qui  a  toujours 
devant  lui  un  adversaire  à  persuader  ou  à  subjuguer. 
Je  puis  donner  quelques  détails  sur  sa  manière  de  com- 
poser :  il  écrivait  presque  toujours  en  dictant,  et  il 
dictait  en  marchant,  tant  l'art  d'écrire  était  pour  lui 
identique  à  l'art  de  parler.  Il  dictait  avec  abondance; 
sans  se  corriger,  uniquement  attentif  à  conserver  l'en- 
train et  le  courant  de  sa  pensée  ;  mais,  par  un  second 
travail  fait  à  tête  reposée,  il  reprenait  ce  qu'il  avait 
dicté,  et  alors  il  retranchait  l'inutile,  le  superflu,  le 
lâche,  l'incertain  :  dans  ce  second  travail,  il  était  d'une 
extrême  sévérité  et  ne  reculait  devant  aucun  sacrifice. 
Par  ce  double  procédé  de  composition,  il  atteignait  à  un 
style  qui  était  â  la  fois  entraînant  et  précis,  qui  avait  le 
mouvement  de  l'improvisation  et  la  fermeté  de  la  ré- 
flexion, un  style  ardent  et  sobre  en  même  temps,  d'un 
ton  un  peu  trop  élevé  quelquefois  et  qui  n'avait  pas 
toujours  assez  de  nuances,  mais  d'une  solidité  et  d'un 
éclat  de  toute  beauté. 

Rien  n'était  plus  intéressant  que  d'assister  au  travail 
intérieur  de  cet  illustre  artiste.  D'autres  attendent  Tins- 
piralion;  lui,  il  la  commandait.  Combien  de  fois  ne 
nous  arrive-t-il  pas  à  nous  autres,  humbles  écrivains, 
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lorsque  la  plame  ne  marche  pas  à  notre  gré,  lorsqae  la 
verve  manque,  de  laisser  là  le  travail  et  d'attendre  une 
meilleure  heure  !  Il  n'en  était  pas  ainsi  de  H.  Cousin  : 
il  ne  voulait  pas  être  l'esclave  de  sa  muse,  il  voulait  la 
gouverner.  Bien  souvent  je  Tai  vu  cherchant  avec 
peine  et  labeur,  tâtonnant,  s'irritant,  ne  trouvant 
rien.  Jamais  il  n'abandonnait  la  partie,  jamais  il  ne  re- 
mettait à  un  autre  jour  :  il  ne  se  retirait  qu'après  avoir 
vaincu  ;  son  principe  était  qu'on  ne  doit  jamais  quitter 
son  travail  que  satisfait.  C'était  surtout  dans  l'art  du 
détail  qu'il  fallait  admirer  cette  plume  merveilleuse. 
Nul  mieux  que  lui,  parmi  les  écrivains  de  nos  jours,  ne 
savait  manier  la  longue  phrase,  l'une  des  grandes 
beautés,  mais  aussi  l'une  des  plus  grandes  difficultés 
de  notre  prose.  Il  savait  la  lancer,  la  prolonger,  la  sus- 
pendre, la  reprendre  et  la'faire  tomber  à  temps  d'une 
chute  solennelle  et  harmonieuse.  Plus  tard  il  s'essaya  à 
la  phrase  courte,  autre  difficulté,  autre  écueil,  et  il  y 
réussit  parfaitement  bien.  Il  était  trop  fin  connaisseur 
pour  ne  pas  savoir  qu'il  y  avait  trop  d'art  dans  sa  ma- 
nière d'écrire  :  aussi  sa  dernière  préoccupation  dans 
ses  écrits  historiques  était-elle  d'atteindre  à  la  parfaite 
simplicité  et  même  à  la  nudité,  en  évitant  la  sécheresse. 
Le  récit  sévère,  rapide,  sobre,  peu  de  portraits,  peu  de 
réflexions,  point  de  ton  oratoire,  le  tout  cependant 
toujours  animé  :  tel  était  le  dernier  idéal  qu'il  se  faisait 
du  style  historique  ;  il  s'y  essaya  avec  succès  dans  son 
livre  sur  Mazarin. 

Comme  critique,  il  avait  le  goût  grand  ;  il  était  sur- 
tout sensible  aux  beautés  mâles  et  énergiques.   Son 
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poète  de  prédilection  était  Corneille  et  son  prosateur 
Pascal.  Il  préférait  le  premier  de  beaucoup  à  Racine, 
et  en  tout  il  aimait  mieux  la  manière  franche,  hardie 
de  la  première  moitié  du  xvi*  siècle  que  Tarf  tout  à  fait 
classique  de  la  seconde  moitié.  Cette  hauteur  et  cette 
fermeté  de  goût  qu'il  appliquait  aux  grands  écrivains  de 
notre  langue,  il  se  l'appliquait  à  lui-même  ;  il  se  jugeait 
nettement,  de  haut  et  sans  flatterie.  A  ceux  qui  lui 
vantaient  son  style  comme  une  fidèle  imitation  du 
XVII*  siècle,  c  non,  disait-il,  je  ne  suis  pas  de  ce  temps, 
je  suis  de  l'école  de  Jean- Jacques  Rousseau^  ».  Évi- 
demment c'est  avec  Rousseau  qu'il  avait  appris  à  écrire, 
quoique  plus  tard  il  ait  retrempé  sa  plume  dans  la 
langue  de  Pascal  et  de  Bossuet. 

Parmi  les  plus  vives  passions  de  H.  Cousin,  il  faut 
compter  le  plaisir  de  retoucher,  de  remanier,  de  com- 
pléter ses  ouvrages.  Que  d'efforts  à  chaque  nouvelle 
édition  pour  améliorer  et  perfectionner  le  détail  du 
style,  pour  donner  plus  de  relief,  plus  d'éclat  au  tour 
de  la  phrase,  plus  de  lumière  à  la  pensée  t  Depuis  long- 
temps, ayant  épuisé  tout  ce  qu'il  avait  à  dire  en  philo- 
sophie, il  ne  s'occupait  plus  guère  que  de  recorriger  et 
de  présenter  ses  écrits  à  la  postérité  sous  la  forme  la 
plus  parfaite.  Il  en  avait  deux,  qu'il  avait  particulière- 
ment choisis  comme  devant  donner  la  meilleure  idée  de 
lui-même  à  ceux  qui  viendraient  après  lui,  du  Frat,  du 
Beau  et  du  0i>n,  admirable  résumé  sous  forme  oratoire 
et  populaire  de  la  philosophie  spiritualiste,  eiVHistoire 

1.  Il  disait  plus  énergique  ment  :  «  Je  suis  un  grossier;  je  suis 
de  l'ccole  de  Jean-Jacques.   » 

31 
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générale  de  la  Philosophie^  description  rapide  et  large 
de  tous  les  systèmes.  Il  affectionnait  particulièrement 
ce  dernier  livre,  et  avec  raison.  Avant  de  partir  pour  ce 
dernier  voyage  d'où  il  ne  devait  revenir  que  mort,  il 
en  avait  donné  une  septième  édition,  et  cependant, 
à  pefne  arrivé  à  .Cannes,  déjà  il  pensait  à  eu  préparer 
une  huitième.  11  écrivit  quelques  pages  nouvelles  sur 
la  philosophie  des  Pères  de  Téglise,  qui  seront  ajou- 
tées à  la  prochaine  édition,  et,  assisté  de  son  fidèle  ami 
M.  Birthélemy  Saint-Hilatre,  il  commença  la  revision 
des  premiers  chapitres.  Le  matin  même  de  sa  mort, 
il  y  travaillait  encore,  et  ses  leçons  sur  la  scolastique  et 
sur  Locke  portent  les  traces  de  ses  dernières  corrections. 

Il  me  resterait  en  terminant,  après  avoir  parlé  du 
professeur,  du  philosophe,  de  Tccrivain,  à  décrire 
Thomme  dans  les  aspeats  variés  de  sa  puissante  orga- 
nisation ;  mais  c'est  un  travail  trop  dirûcile  pour  notre 
plume  et  qu'il  n'est  pas  encore  permis  de  tenter.  Je  me 
bornerai  à  un  seul  mot,  à  l'expression  de  mes  sentiments 
personnels  dans  toute  leur  sincérité. 

On  a  dit  que  les  amis  de  M.  Cousin  commençaient 
par  IJenthousiasme  et  finissaient  par  la  déception.  Il 
n'est  pas  un  seul  ami  de  H.  Cousin  qui  ne  proteste 
contre  une  telle  imputation.  Pour  ce  qui  me  concernQ^ 
je  dois, dire  que  c'est  précisément  le  contraire  qui  m'est 
arrivé,  et  c'est  pour  cette  raison  que  je  prends  la 
liberté  dem'introduire  ici  personnellement,  ce  qui  n'est 
pas  dans  mes  goûts;  mais  quand  il  s'agit  d'apprécier  le 
caractère  d'un  homme  célèbre,  de  vagues  banalités  ne 
suffisent  pas,  des  témoignages  précis  et  personnels  ont 
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seuls  de  la  valeur.  Or  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  j'aie 
commencé  avec  M.  Cousin  par  l'enthousiasme,  tout  au 
contraire.  A  l'époque  où  j'eus  l'honneur  de  le  connaître 
pour  la  première  fois,  en  1844,  l'enthousiasme  public 
était  depuis  longtemps  refroidi  et  avait  été  remplacé 
par  des  sentiments  contraires.  Je  partageais  ces  senti- 
ments aussi  vivement  qu'aucun  jeune  homme  de  mon 
âge.  Les  adversaires  les  plus  déclarés  de  M.  Cousin 
n'ont  pas  aujourd'hui  à  son  égard  de  préventions  plus 
invétérées  que  je  n'en  avais  alors  le  jour  où  j'entrai  pour 
la  première  fois  dans  cet  appartement  de  la  Sorbonne, 
aujourd'hui  dépeuplé,  et  qu'une  voix  intarissable  et 
éclatante  a  si  longtemps  animé.  Notre  commerce  fut 
d'abord  difficile,  et  de  ma  part,  je  l'avoue  aujourd'hui, 
peu  sympathique.  De  difficile,  il  devint  froid,  ce  qui  fut 
un  premier  progrès  ;  mais  peu  à  peu  le  charme  vint  : 
la  bienveillance,  l'intérêt,  l'affection  d'une  part,  de 
l'autre  une  confiance  chaque  jour  plus  grande,  nous 
rapprochèrent  de  plus  en*plus.  Mes  anciennes  préven- 
tions ou  s'affaiblirent,  ou  tombèrent  l'une  après  l'autre, 
et  à  travers  les  bizarreries  et,  si  j'ose  dire,  les  travers 
de  ce  caractère  si  compliqué,  je  ne  vis  plus  que  les 
grands  côtés.  J'étais  trop  prévenu  contre  l'illusion  pour 
que  ce  charme  entraînant  et  cet  ascendant  victorieux 
ne  fussent  que  de  pures  illusions.  Il  y  avait  en  lui  un 
instinct  de  grandeur,  une  flamme,  un  véritable  enthou- 
siasme, qui  ne  s'imitent  pas,  quoi  qu'en  disent  les  diffi- 
ciles, qui,  à  force  de  ne  vouloir  pas  être  dupes,  finis- 
sent par  être  dupes  de  leur  propre  scepticisme.  Cet  en- 
thousiasme, je  le  reconnais,  n'était  pas  toujours  exempt 
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de  quelque  solennité  théâtrale,  et  l'imagination  y  avait 
une  forte  part  ;  mais  le  foyer  était  plus  profond  que 
l'imagination  elle-même  :  il  était  dans  une  âme  toujours 
ardente  à  la  poursuite  du  grand  et  du  beau.  D'ailleurs  n'a 
pas  qui  veut  l'imagination  grande,  et  le  souffle  d'en  haut 
est  toujours  divin,  quelle  que  soit  celle  de  nos  facultés 
qu'il  enflamme.  L'énergie  et  la  rudesse  de  sa  nature 
impétueuse  ont  fait  croire  qu'il  manquait  de  sensibilité, 
et  moi-même  je  fuslongtemps  â  ne  lui  reconnaître  qu'une 
main  dure  et  sévère  ;  l'expérience  m'apprit  qu'il  en  avait 
une  douce,  cordiale  et  confiante.  Il  ne  m'appartient  pas 
d'entrer  ici  dans  des  détails  qui  ne  peuvent  intéresser 
personne;  mais  qu'il  me  soit  permis  d'attester  que,  dans 
un  commerce  de  vingt-deux  ans,  j'ai  toujours  trouvé  en 
lui  un  attachement  fidèle,  délicat  et  vigilant,  sans  qu'il 
m'ait  jamais  rien  demandé  en  retour.  Un  dernier  trait 
suffit  pour  honorer  sa  mémoire  :  il  a  été  aimé  jusqu'au 
bout  par  un  homme  tel  que  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire. 

H.  Cousin,  on  le  sait,  est  mort  à  Cannes  presque  su- 
bitement, il  y  a  quinze  jours  à  peine.  Jusqu'à  la  der- 
nière heure,  nous  l'apprenons  par  un  témoin  fidèle  de 
sa  mort,  par  un  de  ses  médecins^,  il  conserva  la 
plénitude,  la  force,  l'entrain  de  son  esprit.  Il  est  mort 
en  s'endormant;  aucune  lutte,  aucun  effort,  aucune 
souffrance  n'a  signalé  ses  derniers  moments,  et  la  mort 
mênie  n'a  pas  altéré  la  fière  et  forte  beauté  de  ses 
traits.  Il  ne  put  avoir  avec  personne  aucune  communi- 

i.  Le  docteur  Second,  dans  Us  Écho»  de  Cannei  du  18  janvier. 
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cation,  aucune  conversation  ;  personne  n'a  recueilli  ses 
dernières  pensées,  personne  n'a  eu  le  dernier  secret 
de  cet  homme  qui  a  eu  un  si  grand  rôle  dans  l'histoire 
philosophique  de  notre  âge.  Comme  amis,  nous  devons 
nous  féliciter  qu'il  soit  mort  sans  douleur  et  sans  con- 
science, mais  comme  philosophes  nous  devons  regretter 
qu'il  n'ait  point  retrouvé  ses  sens.  Il  eût  été  beau  de 
voir  en  face  de  la  mort  ce  grand  traducteur  du  Phédon; 
il  l'eût  contemplée,  soyez-en  sûr,  avec  sérénité  et  avec 
force,  et,  pour  nous,  notre  conviction  est  qu'il  fût  resté 
fidèle  jusqu'au  bout  aux  deux  grandes  causes  de  sa  vie, 
le  spiritualisme  et  la  philosophie. 
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